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 В чём ценность искус-
ственных драгоценных 
камней?  Созвездие 

Девы в марте и апреле будет 
видно всю ночь  То, что диких 
уток нельзя кормить хлебом, — 
заблуждение  Носорожий рог 
теперь… изготавливают, причём 
из лошадиных хвостов  Трени-
руйте память смолоду — в буду-
щем пригодится!
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А кругом лежит
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весна в 
заповедной степи
Олег ПЕРШИН. Фото автора.
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 ЛИцОм к ЛИцу с ПРИРОдОйвесна в 
заповедной степи
Олег ПЕРШИН. Фото автора.
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Не по дням, а по часам в 
застывшие природные 

«апартаменты» вливается 
свет, пробуждая всех обита-
телей степи от зимней спяч-
ки. Воздушные потоки, про-
греваемые освобождённой 
от снега землёй, начинают 
движение и сносят зимнюю 
сырость с полей, принося с 
собой первые, едва уловимые 
запахи степи. 

Степь! Насколько она про-
ста в восприятии и много-
гранна в осознании… Где 
та заветная тропинка к не-
видимым воротам, зайдя в 
которые можно попасть в её 
нежные объятия?

Ворота эти, действительно, 
невидимы; бывает, не сразу 
поймёшь, что вошёл в них. Но 
почувствуешь обязательно: 
ты принят! Оглушительно 
навалится нестройное стре-
котание кузнечиков, повеет 
сразу чем-то тёплым, вся 
степь до горизонта зашелес-
тит голубоватым ковылём.

...Вот вылез суслик и стал 
столбиком на страже. Здо-
ровенный заяц-русак, не то-
ропясь, стрижёт молодые 
побеги. Недвижно восседает 

Суслик.
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Орлан-белохвост всегда на 
страже.

на краю обрыва рыбоядный 
орёл. Нет до него никакого 
дела куликам, исступлённо 
фильтрующим подсолен-
ную воду на мелководье. 
Завлекают звуками заросшие 
тростником лиманы. Перна-
тые солисты выдают такие 
рулады, закладывают такие 
коленца! Оберегая своих 
малышей, пробегает стадо 
сайгаков. Два грациозных 

Большой веретенник, или болотный кулик (самец) в брачном 
оперении.

Сайгаки.Ушастый ёж.
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создания — журавли-красав-
ки — объясняются в любви 
посредством танца, у самца 
на глазах пелена — он видит 
только свою возлюбленную. 
Степные гадюки клубятся в 

свадебных играх, а ушастые 
ежи готовят место для при-
ёма новорождённых. Огром-
ные белые шары из перьев 
раздувают дрофичи, их ток в 
самом разгаре. Совсем не-

Обитатели озера Маныч-
Гудило: чайка-хохотунья, 
серая и большая белая цапли 
и колпица.

Журавли-красавки.
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обычное поведение демонс-
трируют их младшие соро-
дичи — стрепеты. Танцы этих 
птиц похожи на яркие белые 
вспышки, которые возникают 
среди зелени разнотравья по 
всей степи. 

И всё это на фоне цвете-
ния диких полевых цветов. 

Токующий стрепет.

Розовый пеликан решил под-
крепиться.

Шилоклювка на гнезде. Малый зуёк. Турухтан в брачном плюмаже.
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Одно из чудес степной 
части России — тюльпаны 
Шренка (Геснера). Занесён-
ные в Красную книгу РФ, 
эти низкорослые цветы ста-
ли селекционной основой 
современных культурных 
сортов. Крупнейшие мас-
сивы тюльпанов Шренка 
произрастают в Калмыкии 
на берегах солёного озера 
Маныч-Гудило. От пестроты 
их оттенков перехватывает 
дыхание.

«Разбавляют» тюльпано-
вую насыщенность дикие 
ирисы, растущие плотными 
куртинками цветов: от жёл-
тых оттенков до фиолетовых. 
Находясь среди тюльпанов, 
они словно подчёркивают  
взаимосвязь всего живого в 
природе.

Но степь в это время года 
ярка и притягивает днём 
взор даже без цветов — 
лишь сочной зеленью разно-
травья. А на рассвете или на 
закате солнца в ясную пого-
ду мягкое освещение дела-
ет её поистине поэтичной, 
вдохновляющей поэтов и 
художников. Однако буйство 
красок в степи — явление 
кратковременное. Буквально 
через неделю неумолимое 
светило превращает степ-

Краса калмыцких степей — 
цветущие тюльпаны и ирисы.
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ной оазис в привычную жёл-
то-бурую равнину.

Есть среди степных гори-
зонтов и иные «острова»: в 
восточной части Калмыкии 
под влиянием эволюции 
климата и антропогенного 
воздействия почвы степи 
деградируют и превраща-
ются в пустыни. Эти места 
в некоторых источниках так 
и называют — «Калмыц-
кая Сахара», за  схожесть с 
вечными песками Африки. 
Песчаные барханы здесь 
мигрируют и изменяют ланд-
шафтный рельеф местности. 
Одна из обитательниц этих 
барханов — ушастая кругло-
головка, подвижная и при-

влекательная ящерица. При 
возникновении опасности 
она в мгновение пропадает 
из поля зрения, погружаясь 
посредством вибрации тела 
в горячий и спасительный 
песок.

Живой мир приспособился 
к существованию в любых 
условиях и биотопах. Дело 
человека на Земле — остано-
вить движение степи к пусты-
не и направить этот вектор в 
другую сторону.

Самец чайконосой крачки де-
монстрирует самке богатую 

добычу.
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В производственных теплицах, селекцион-
ных центрах, а также в системах жизне-

обеспечения человека земного и космиче-
ского назначения при выращивании растений 
используют искусственное освещение. Свет 
имеет первостепенную важность для хороше-
го самочувствия растений и высоких урожаев 
в контролируемых искусственных условиях: 
он влияет на их рост, синтез биомассы и 
на другие происходящие в них процессы. 
К примеру, от наличия света или длитель-
ности светового дня зависит время начала 
цветения, раскрытия лепестков или поворот 
листьев к свету. 

Считается, что белый свет, представляю-
щий усреднённый спектр излучения, хорош 
для всех растений. Однако сотрудники ла-
боратории управления биосинтезом фото-
трофов Института биофизики СО РАН в ходе 
исследований обнаружили, что для разных 
видов растений требуется свет не только 
различной интенсивности, но и обладающий 
разными спектральными характеристиками: 

то есть одни растения реагируют преиму-
щественно на свет синего диапазона, дру-
гие — красного и т. д. Единого максимально 
эффективного источника света не существу-
ет. Это связано с тем, что специальные слож-
ные молекулы растений — фоторецепторы, 
превращающие энергию света в химический 
процесс, у разных растений «настроены» на 
излучение определённых длин волн. 

Существенное влияние на продуктивность 
растений оказывает свет инфракрасного 
диапазона. Сотрудники Института биофизики 
СО РАН считают, что он влияет на темпера-
туру листьев, от которой зависит скорость 
протекания в них биохимических процессов, а 
значит, на производство полезной продукции. 
Поэтому в спектре излучения светодиодной 
лампы важна доля тепловой радиации.

Солнце, как ни странно, может мешать 
росту растений при искусственном осве-
щении. Естественный свет, попадающий в 
теплицу в дневное время, «размывает» спектр 
излучения используемых ламп, снижая их 
эффективность. Этот момент надо учитывать 
при подборе источников света в теплицах 
в средних и особенно южных широтах, где 
количество солнечных дней велико.

Подбирать лампы следует, опираясь на 
знание структуры растения и организацию 
его фотосинтетического аппарата — клеток, 
задействованных в фотосинтезе. Например, 
необходимо учитывать, какие листья ответ-
ственны за формирование урожая, и соответ-
ственно создавать благоприятные световые 
условия. Так, у огурца плод формируется под 
листьями каждого яруса растения. Поэтому 
недостаточная обеспеченность светом лис-
тьев среднего и ниже расположенных ярусов 
может привести к усилению дыхательных 
процессов, активизации процессов старе-
ния и, как следствие, опадению цветков в 
пазухах этих листьев. Для замедления таких 
событий достаточно увеличить проникнове-
ние световых лучей к листьям. Этого можно 
достичь, увеличив долю зелёного света в 
освещении.

Конечно, для каждого растения свою лампу 
не создашь. Поэтому исследователи пред-
лагают разные сорта и виды, которым нужны 
схожие параметры искусственного света, 
объединить в группы. В такие группы должны 
войти виды, наиболее распространённые для 
выращивания в тепличных условиях. 

Одновременно при выборе искусственного 
освещения приходится принимать во внима-

Солнце подСолнуху… 
помеха?

Выращивание рассады под специальными 
искусственными светодиодными лампами со 
спектром, благоприятным для растений, но 
который может отрицательно действовать 
на зрение людей.
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ние его безопасность для людей. Для челове-
ка наиболее комфортен белый свет, близкий 
по своим характеристикам к естественному 
солнечному. Свет некоторых растениевод-
ческих ламп при длительном воздействии 
может вызвать у человека снижение остроты 
зрения, утомление и искажение восприятия 

цвета. К такому излучению относится свет 
сине-красного спектра, поэтому специа-
листы рекомендуют добавлять к подобным 
светодиодам излучение зелёной или белой 
области спектра.

По информации  
Института биофизики СО РАН.

 ВеСтИ Из ИНСтИтутОВ

Полноценное и сбаланси-
рованное питание ско-

та — необходимое условие 
достижения хорошей про-
дуктивности в животновод-
стве. Соотношение полезных 
веществ в организме сель-
скохозяйственных животных 
регулируют с помощью кор-
мовых добавок. В основном 
это различные синтетиче-
ские концентраты, которые 
включают кормовые дрож-
жи, витамины, ферментные 
препараты, аминокислоты, 
антиоксиданты, минераль-
ные добавки и др., которые 
могут быть очень дорогими 
либо содержать опасные для 
здоровья скота вещества. 

Сотрудники Научно-иссле-
довательского института жи-
вотноводства Красноярского 
научного центра СО РАН 
попробовали использовать 
вместо синтетических до-
бавок муку из хвои. В этом 
прикорме содержится много 
полезных микроэлементов и 
витаминов, таких как В, С, К 
и D. В хвойной муке в числе 
других полезных веществ 
можно отметить каротин, 
фруктозу, глюкозу, пектин. 
Кроме того, она богата био-
логически активными ве-
ществами — хлорофиллом, 
ксантофиллом и фитонци-
дами, которые регулируют 

обмен веществ, защищают 
животных от кишечных за-
болеваний и оказывают бак-
терицидное действие. 

 При этом недостатка в 
подобной добавке нет: ко-
личество неиспользованных 
зелёных древесных отходов 
в России, включающих остат-
ки хвои, составляет более 
21 млн м3 в год. Преимуще-
ство использования хвойной 
муки для прикорма очевид-
но: сырьё для её приготов-
ления — возобновляемый 
природный ресурс, который 
можно использовать круглый 
год без больших затрат.

По наблюдениям крас-
ноярских учёных-животно-
водов, предложенное пи-
тание нормализует работу 
кишечника, усиливает окис-

лительно-восстановитель-
ные процессы и улучшает 
состав крови животного. Как 
следствие — увеличилась  
молочная продуктивность. 
Содержание массовой доли 
жира в молоке и надои коров, 
в рацион которых входила 
хвойная мука, выросли более 
чем на 15%. По расчётам 
животноводов, такие ре-
зультаты позволят снизить 
себестоимость одного литра 
молока на 2 рубля 20 копеек, 
а рентабельность надоев по-
высить на 20%. 

По информации  
Красноярского научного 

центра СО РАН.

хвоя 
для коров

В ходе лесозаготовки остаётся 
много отходов зелёной хвои.
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— Михаил Александрович, нам всем 
случается жаловаться на память. Но 
мало кто задумывается, что забывчи-
вость и рассеянность могут быть призна-
ками серьёзных нарушений здоровья, 
деменции… Как не пропустить первые 
симптомы?

— Деменция — это расстройство когни-
тивных функций. Само слово «деменция» 
происходит от латинского «безумие» и 
характеризуется утратой в той или иной 
степени ранее усвоенных знаний и навыков, 
а также затруднением или невозможностью 
приобретения новых.

В первую очередь возникает нарушение 
кратковременной, оперативной памяти: за-
бываются даты встреч, планы, не выполня-
ются обещания, возникают ситуации, когда 
что-то положили и забыли куда. Если такие 
явления носят системный характер, надо 
бить тревогу. Память — одна из основных, 
если не основная функция мозга. Если она 
существенно нарушена, человек болен. Кро-
ме того, среди первых признаков деменции 
могут быть головные боли, нарушения сна, 
эмоциональная лабильность, аффективные 
нарушения в виде депрессивных пережива-
ний, обострение черт личности. 

Для деменции характерны нарушение 
абстрактного мышления, ориентации в 
месте и времени, неспособность строить 
реальные планы в отношении окружающих, 
сложности в узнавании знакомых и близ-
ких людей, беспомощность в выполнении 
целого ряда простых действий — чистка 
зубов, одевание и т. д. Всё это приводит к 
социальной дезадаптации.

— Почему развивается деменция? 
— Причин очень много. Деменция не 

врождённое, а всегда приобретённое со-

ПАМЯТЬ — ГЛАВНАЯ
ФУНКЦИЯ МОЗГА

На вопросы редакции отвечает ди-
ректор Научного центра неврологии 
РАН академик Михаил ПИРАДОВ.

Беседу ведёт Наталия Лескова.

стояние, представляющее собой распад 
таких функций, как память, мышление, 
понимание, речь, счёт, анализ событий, и 
целого ряда других. Чаще всего деменция 
развивается после 60 лет и носит неуклон-
но прогрессирующий характер. Выделяют 
несколько видов деменции: корковую, под-
корковую, смешанную и мультифокальную. 
Именно к первой форме деменции относят, 
в частности, болезнь Альцгеймера. На долю 
болезни Альцгеймера приходится до 65—
70% всех деменций, на долю сосудистой 
деменции, второй по распространённости, 
около 10—12%. Кроме того, деменцией 
могут сопровождаться и другие заболева-
ния — например, алкогольная энцефалопа-
тия, болезнь Паркинсона, внутричерепные 
объёмные процессы. Но встречается это 
значительно реже, чем первые два состо-
яния.

В связи с увеличением продолжительно-
сти жизни населения земного шара, прежде 
всего в развитых странах, количество людей 
с основными видами деменции постоянно 
растёт. По данным ВОЗ, в 2015 году во всём 
мире насчитывалось более 46 миллионов 
людей с деменцией. В 2017 году их число 
увеличилось до 50 миллионов. Ежегодно 
регистрируются около 8 миллионов новых 
случаев, каждый из которых становится 
тяжким бременем для семьи и системы 
здравоохранения. Ожидается, что это число 
увеличится до 131 миллиона к 2050 году.

— Правда ли, что деменция «молоде-
ет»?

— Этого мы утверждать не можем. Такой 
статистики нет. Эпидемиология любого за-
болевания требует больших организацион-
ных и финансовых ресурсов, поэтому гово-
рить о точных цифрах не приходится. Даже в 
США, где эпидемиология поставлена очень 
неплохо — практически весь мир ссылается 
в этом вопросе на их опыт — такие цифры 
носят очень приблизительный характер. 

— А ваши личные наблюдения? 
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— Не могу сказать, что деменция «моло-
деет». Да, встречаются нестарые дементные 
люди, страдающие алкоголизмом или пере-
нёсшие тяжёлые заболевания с поражением 
головного мозга. Но по сравнению с двумя 
основными видами деменции их количество 
мало. Сейчас многие люди уже понимают, 
что артериальная гипертония — это прямой 
путь к инфарктам и инсультам, к другим за-
болеваниям головного мозга, в том числе 
к сосудистой деменции. Народ знает, что 
такое аспирин и почему его назначают для 
профилактики сосудистой патологии моз-
га, особенно после 45 лет. Известно и то, 
что при мерцательной аритмии необходим 
приём антикоагулянтов — препаратов, 
которые тоже способствуют улучшению 
текучих свойств крови. Мы видим, что за 
последние десять лет вокруг нас всё больше 
становится людей значительно старше 80 
лет, которые вполне адекватны, ведут ак-
тивный образ жизни, занимаются спортом, 
путешествуют. Этот процесс, уверен, будет 
продолжаться. Улучшение осведомлён-
ности населения, медицинской помощи, 
достижения фармакологии, пропаганда 
здорового образа жизни — всё это приведёт 
к тому, что активный возраст людей будет 
всё время увеличиваться. 

Память надо тренировать смолоду. 
Давно подмечено, что актёры часто про-
должают активно работать до почтенных 
лет. То же самое можно сказать об учёных. 
Чем объясняются эти факты? Активной 
тренировкой памяти. Чем больше человек 
тренирует свою память, тем интенсивнее 
функционируют его нейроны, и, поскольку 
мозг является доминирующим над всеми 
остальными нашими органами, наверное, 
это способствует тому, что люди, которые 
запоминают наизусть большие тексты, 
много читают, готовят лекции, активно 
размышляют, — живут долго и сохраняют 
хорошую физическую и ментальную форму. 
Поэтому рекомендации учить иностранные 
языки, стихи, номера телефонов, даже если 
все они записаны в вашем смартфоне, чрез-
вычайно актуальны. 

— Кто в зоне риска по деменции? 
— Происхождение сосудистой деменции 

до конца не известно. То же самое мы мо-

жем сказать о гипертонии и атеросклерозе, 
часто приводящим к этой патологии. По-
прежнему последние два состояния явля-
ются основными причинами смертности в 
мире, в первую очередь в развитых странах, 
в то время как в других на первом месте 
пока стоят инфекционные заболевания. При 
этом меры профилактики атеросклероза и 
гипертонии хорошо известны. В отноше-
нии атеросклероза это статины, которые, 
хотя и действуют в определённой степени 
на печень, заметно снижают уровень об-
разования атеросклеротических бляшек, 
суживающих сосуды. Что касается артери-
альной гипертонии, существует огромное 
количество препаратов, нормализующих 
давление. Сейчас почти в каждом доме есть 
тонометры, и проблема в одном — желании 
или нежелании человека заниматься своим 
здоровьем. Конечно, немаловажен и здо-
ровый образ жизни, комфортная ситуация 
в семье и на работе, занятия спортом, по-
зитивный настрой. 

Болезнью Альцгеймера, по статистике, 
страдает каждый третий человек старше 
85 лет. Имеется множество теорий её про-
исхождения, но до конца причины этой 
патологии не ясны. И несмотря на регуляр-
ное появление новых гипотез и открытий 

Академик Михаил Александрович Пирадов.
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Статинами называют большой класс 
медицинских препаратов, которые очень 
эффективно снижают уровень холесте-
рина в крови. Они подавляют активность 
фермента, который участвует в синтезе 
холестерина; в результате печень выде-
ляет в кровь меньше своего холестерина 
и одновременно начинает забирать из 
крови липопротеины низкой плотности, 
которые повышают риск возникновения 
атеросклеротических бляшек в крове-
носных сосудах. Работая против атеро-
склероза, статины улучшают кровоток 
в тканях, благодаря чему сердце, мозг и 
прочие органы чувствуют себя лучше. Од-
нако статины известны не только своей 
эффективной борьбой с высоким холесте-
рином в крови, но и побочными эффектами 
разной степени серьёзности. При приёме 
статинов может болеть голова, суставы 
и мышцы; боль в мышцах порой указывает 

на начинающийся рабдомиолиз, то есть 
разрушение мышечных клеток. Ещё при 
приёме статинов могут возникнуть про-
блемы с пищеварением; некоторые паци-
енты жалуются на общее болезненное 
состояние. Пострадать от статинов 
могут также печень и поджелудочная 
железа. Наконец, один из самых серьёзных 
побочных эффектов, который упоминают 
в связи со статинами, это повышенный 
сахар в крови и повышенный риск диабе-
та. Однако до сих пор связь статинов и 
диабета однозначно подтвердить не уда-
лось, и многие специалисты говорят, что 
сердечно-сосудистая польза от статинов 
перевешивает не очень внятные диабети-
ческие риски. В целом не все статиновые 
побочные эффекты надёжно подтверж-
дены медицинской статистикой. Тем не 
менее, если учесть, что чувствительность 
к статинам может варьировать у разных 

в данной области, прорывов пока нет, как 
нет и эффективных методов профилактики 
и лечения этого состояния. 

— Какие есть меры профилактики де-
менции помимо тренировки памяти? 

— Наряду с тренировкой памяти — фи-
зические упражнения, полезные в силу 
того, что улучшают кровоснабжение мозга 
и способствуют поддержанию наших ней-
ронов в рабочем состоянии. Конечно, есть 
стимуляторы, которые действительно на 
какое-то время повышают определённые 
функции мозга. В некоторых случаях ре-
комендуют принимать фолиевую кислоту. 
Если же не касаться фармакологии, то 
существуют простые, но весьма эффек-
тивные методы. Например, пытайтесь всё 
делать левой рукой, если вы правша, и 
наоборот. Это мощная встряска для мозга. 
У меня есть одна знакомая пожилая дама, 
которая на фоне снижения памяти начала 
переписывать стихи Пушкина левой рукой. 
Она не только достигла абсолютно калли-
графического почерка, но и преодолела 
забывчивость. 

Вы можете попробовать ходить по дому с 
закрытыми или завязанными глазами. Мо-
жете пытаться ориентироваться в темноте, 
не зажигая свет. Зрение — наш основной 
орган чувств, с помощью которого мы вос-

принимаем 90% информации от окружа-
ющего нас мира, и, временно лишив себя 
такой возможности, мы способствуем обо-
стрению других органов чувств, тем самым 
помогая работе мозга. Это тоже влияет на 
память и другие важные функции мозга. 

Известны восточные практики, когда 
самые продвинутые йоги неделями сидят 
в пещерах, куда не проникает свет, почти 
без воды и еды, и медитируют. Думаю, 
наши христианские затворники в какой-то 
мере повторяли этот духовный опыт. Такое 
лишение себя пищи физической и солнеч-
ного света предельно обостряет возмож-
ности организма — в первую очередь мозга. 
Отмечено, что такие люди после выхода в 
буквальном смысле «в свет», намного яс-
нее мыслят и демонстрируют способности 
совершенно удивительные для обычных 
людей. Я не призываю повторять их опыт. 
Речь идёт о том, что возможности человече-
ского мозга колоссальны, и мы используем 
их далеко не в полной мере.

— Существуют ли медицинские техно-
логии, позволяющие улучшить память? 

— В наших последних исследованиях, ис-
пользуя навигационную транскраниальную 
магнитную стимуляцию, удалось примерно 
на 20% увеличить объём памяти у добро-
вольцев. Думаю, эти возможности можно 
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будет наращивать и дальше. Сейчас идут 
активные поиски в данном направлении. 
Эти исследования полезны как для здоро-
вых людей, которые хотят улучшить память, 
так и для больных, перенёсших инсульт и 
другие заболевания мозга. Научно-техни-
ческая революция на наших глазах меняет 
мир. Если раньше человек, перенёсший 

тяжёлый инсульт, уже не мог надеяться на 
существенное улучшение двигательных 
возможностей в дальнейшей жизни, сейчас 
с помощью современных роботизирован-

людей, лечение статинами должно про-
исходить только под наблюдением врача, 
который сможет оценить, требует ли 
повышенный холестерин в крови стати-
новых препаратов.

Аспирин подавляет активность тром-
боцитов и благодаря этому уменьшает 
вероятность тромбов в кровеносных со-
судах. Поэтому о нём часто говорят как 
о профилактическом средстве против 
сердечно-сосудистых болезней. Медицин-
ские статистические исследования одно 
время действительно указывали на то, 
что аспирин годится в качестве сердеч-
но-сосудистой профилактики. Однако в 
последние годы появились работы, кото-
рые утверждают, что профилактическая 
эффективность аспирина преувеличена 
и польза от него не всегда перевешивает 
вред от его же побочных эффектов. Про-
блема в том, что из-за аспирина могут 

случаться внутренние кровотечения. 
Авторы одной из работ, опубликованной 
два года назад в «New England Journal of 
Medicine», выяснили, что в каждой ты-
сяче больных диабетом, принимающих 
аспирин для профилактики, можно найти 
одиннадцать человек, которым аспирин 
помог избежать инсультов, микроинсуль-
тов, сердечных приступов и т. д., — но 
среди той же тысячи диабетиков будут 
девять человек, которые либо попали в 
больницу по поводу внутреннего крово-
течения, либо даже умерли из-за него. В 
другой работе, также опубликованной два 
года назад в журнале «Lancet», говорится, 
что профилактический приём аспирина 
вообще никак не уменьшил вероятности 
проблем с сердцем и сосудами у более чем 
12 500 человек с повышенным холесте-
рином в крови и повышенным давлением, 
хотя за ними наблюдали пять лет. В целом 

Транскраниальная магнитная стимуляция — 
процедура, с помощью которой возможно 
улучшить память.
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ных, компьютеризированных устройств 
значительное восстановление движений 
возможно уже не только в течение перво-
го года, но даже в течение двух-трёх лет. 
Если раньше речь можно было улучшать 
в течение первых трёх лет после того же 
инсульта, то сейчас возможно и даль-
нейшее её восстановление. Появилось 
очень много технологий, которые сильно 
мотивируют пациента на продолжение 
сложных и длительных тренировок и дают 
ощутимый результат. Наш Центр постоянно 
этим занимается. Присоединяются такие 
методы, как виртуальная реальность, ко-
торая помогает больным людям быстрее 
адаптироваться, социализироваться, на-
вигационная магнитная стимуляция, элек-
трическая стимуляция определённых зон 
мозга, и это также даёт большой эффект. 
Мы выполнили целый ряд исследований 
впервые в мире, в частности у больных с 
инсультами, с рассеянным склерозом, по 
восстановлению двигательной функции и 
снижению спастичности, и достигли хоро-
ших результатов.

— Не опасны ли ваши методы улучше-
ния памяти?

— Самое опасное при стимуляциях моз-
га — это развитие эпиприпадков. Поэтому 
перед началом такой стимуляции человеку 

делают электроэнцефалографию с прово-
кационными пробами — гипервентиляция, 
фотостимуляция. Если всё хорошо, человек 
идёт на такого рода процедуры. 

Пока мы не можем сказать, насколько 
тот или иной эффект удастся закрепить, 
достаточно ли будет курса стимуляций для 
того, чтобы эта способность к увеличению 
памяти сохранилась. С помощью стимуля-
ции можно не только активизировать, но 
и подавлять тот или иной участок мозга. 
Это также важно, поскольку мы занима-
емся структурными нарушениями нервной 
системы. В Центре проведено около трёх 
тысяч таких процедур с участием при-
мерно полутора тысяч больных и добро-
вольцев, и мы наглядно видим эффект 
данной технологии. Но работы предстоит 
ещё много. 

«Наука и жизнь» о проблемах памяти:

Н а д е ж д и н  К . Можно ли победить болезнь Альц-
геймера? — 2018, № 2.

Р а б и н о в и ч  М . Оперативная память и чис-
ло семь.— 2010, № 8.

С т а с е в и ч  К . Мерцающая надежда: можно ли вы-
лечить болезнь Альцгеймера с помощью света? —2017, 
№ 1.

С т а с е в и ч  К . Как работает рабочая память. — 
2017, № 7.

У м а н с к и й  К . Что-то с памятью моей ста-
ло… — 2008, № 9.

рекомендации насчёт профилактического 
приёма препаратов с аспирином сводятся 
к тому, что принимать их следует только 
тем, у кого уже были проблемы с сердцем 
или у кого они вот-вот могут случиться. И 
разумеется, назначать такие препараты 
должен врач, который обязан учесть, как 
отреагируют на подобную профилактику 
желудок с кишечником — именно они стра-
дают от аспирина в первую очередь. Для 
здоровых же людей от профилактического 
приёма аспирина могут быть только одни 
проблемы без всякой пользы.

То же самое касается антикоагулян-
тов — препаратов, которые подавляют 
систему свёртывания крови и тем самым 
уменьшают вероятность тромбов; само-
деятельный приём антикоагулянтов спо-
собен привести к кровоизлиянию в мозг, 
которое может закончиться параличом, 
комой и смертью.

Внутричерепными объёмными про-
цессами называют всё, что сказывается 
на объёмных соотношениях частей моз-
га, — опухоли, кровоизлияния, гнойные 
воспаления, скопления паразитов. 

Транскраниальная магнитная сти-
муляция и транскраниальная электро-
стимуляция — это воздействие на мозг 
магнитным полем или слабым электри-
ческим током без хирургического вмеша-
тельства, сквозь кожу и кости черепа. 
Магнитное поле или электрические 
разряды направляют на определённые 
участки коры и подкорковых структур, 
так что нейронная активность в них 
становится сильнее или, наоборот, осла-
бевает. С помощью транскраниальной 
стимуляции можно влиять на эмоции, па-
мять, ассоциативное мышление и другие 
функции мозга.
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В весеннюю полночь на 
южной стороне мо-

сковского неба, точно по-
середине между зенитом и 
горизонтом, располагается 
созвездие Девы. Над ним 
восточнее находится со-
звездие Волопаса, а запад-
нее — созвездие Льва. Ниже 
можно обнаружить четырёх-
угольники созвездий Ворона 
и Весов. В апреле—мае в это 
время в зените находится 
Большая Медведица, кото-
рая в мае сдаст свою вахту 
Дракону.

Созвездие Девы (по-ла-
тыни Virgo) — второе по 
площади на небе и самое 
большое зодиакальное со-
звездие. Правда, по числу 
звёзд, видимых невоору-
жённым глазом (блеск 6m и 
выше), оно находится лишь 
на восемнадцатом месте. 
Известно созвездие Девы 
с древности и включено в 
каталог Клавдия Птолемея 
«Альмагест». Главная его до-
стопримечательность — это 
шестнадцатая по яркости 
звезда на небе — Спика 

(α  Девы, 0,98m). Она вме-
сте с Арктуром (α Волопаса, 
-0,04m) и Денеболой (β Льва, 
2,14m) находится в вершинах 
равностороннего треуголь-
ника, получившего название 
Весеннего. Именно весной 
эти созвездия поднимаются 
наиболее высоко на небе 
Северного полушария Земли, 
давая возможность лучше 
себя рассмотреть. В марте и 
апреле созвездие Девы будет 
видно всю ночь. 

Для нахождения Спики 
можно мысленно продол-
жить дугу, проходящую через 
звёзды ручки ковша Большой 
Медведицы: Алиот, Мицар 
и Алькаид, и найти сначала 
Арктур, который выделяется 
как яркостью, так и оран-
жевым цветом. Если ровно 
на столько же продолжить 

ВРЕМЯ ДЕВЫ.  
ВЕСЕННЕЕ НЕБО

Весна — лучшее время для наблюдения созвездия Девы, 
примечательного  тем,  что  там  находится  грандиозное 
скопление  галактик,  насчитывающее  свыше  1300  членов. 
Оно — сердце Сверхскопления Девы, куда входит и Местная 
группа галактик, включающая наш Млечный  путь. Именно 
там расположена одна из самых массивных галактик сверх-
скопления  M 87,  которая  стала  широко  известной  после 
того, как в 2019 году впервые астрономы получили силуэт 
сверхмассивной чёрной дыры в её центре.

Московское небо 15 апреля 2020 
года. Полночь, южная сторона. 
Созвездие Девы и его соседи.
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дугу дальше, то она укажет 
на Спику, которая видна на 
всей территории России, за 
исключением приполярных 
областей севернее широ-
ты 75°.

Спика — не только самая 
яркая, но и, пожалуй, самая 
интересная звезда Девы. Это 
двойная звезда, компоненты 
которой располагаются очень 
близко друг к другу — на 

расстоянии всего 18 милли-
онов километров, что в три 
раза меньше расстояния от 
Солнца до ближайшей пла-
неты Меркурий. Обе звезды 
системы голубые гиганты 
спектрального класса В с мас-
сами 11 и 7 солнечных масс и 
радиусами 5,4 и 2,7 миллиона 
километров (7,8 и 3,5 радиуса 
Солнца). Так что неудиви-
тельно, что гравитация этих 

почти вплотную расположен-
ных массивных звёзд сильно 
деформирует их, придавая 
им форму яйца. Из-за этого 
при вращении с периодом 
всего четыре дня их блеск 
немного меняется — от 0,92m 
до 1,04m, поскольку меняется 
видимая с Земли площадь 
поверхности звёзд. Кроме 
того, главная звезда пары, 
являясь переменной звездой 
типа β Цефея, пульсирует с 
периодом чуть более четырёх 
часов.

Обе компоненты Спики 
значительно горячее Солн-
ца, температура их поверх-
ности превышает 20 000 К, 
а светимость в тысячи раз 
превосходит солнечную. Их 
возраст оценивают всего в 
12,5 миллиона лет. Такая мо-
лодость неудивительна: голу-
бые гиганты живут недолго, 
быстро сжигая «топливо». 
Скорее всего, главная звезда 
системы достаточно скоро 
закончит своё существова-
ние вспышкой сверхновой.

Но этим примечательность 
Спики не заканчивается. 
Меньшая звезда системы — 
одна из немногих звёзд, на 
спектр которых влияет эф-
фект Струве—Сахаде. Он 

Скопление галактик в созвез-
дии Девы. Изображены галак-
тики с блеском до 13m. Номера 
даны по каталогу NGC.

Изображение эллиптической 
галактики M 87, получен-
ное космическим телескопом 
Спитцер (НАСА). На верхней 
врезке, сделанной в инфра-
красном диапазоне, крупно 
показаны джеты — струи 
плазмы, бьющие из центра 
галактики, где находится 
сверхмассивная чёрная дыра. 
На нижней врезке — изобра-
жение её силуэта, полученное 
с помощью Телескопа горизон-
та событий.И
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заключается в том, что, когда 
звезда при движении по 
орбите удаляется от нас, 
спектральные линии её излу-
чения становятся аномально 
слабее. Открыл эффект в 
1937 году потомок россий-
ской династии астрономов 
Отто Струве, эмигрировав-
ший в годы Гражданской 
войны в США. Позднее он, 
а затем и аргентинец Хорхе 
Сахаде пытались объяснить 
эффект потоками газов меж-
ду звёздами, ослаб-ляющих 
излучение.

Отметим интересный 
исторический факт. Именно 
измерение координат Спики 
помогло древнегреческому 
астроному Гиппарху сделать 
своё главное открытие — об-
наружить сдвиг точки равно-
денствия, которое позднее 
было объяснено прецессией, 
поворотом со временем оси 
вращения Земли. Навёл его 
на открытие тот факт, что 
храм богини неба Хатхор, по-
строенный в 3200 году до н. э. 
в Фивах, был ориентирован 
по этой звезде, но через 3000 
лет, в период жизни Гиппар-
ха, его ориентация оказалась 
нарушена. Ещё через полто-
ры тысячи лет по наблюдени-
ям Спики изучал прецессию 
Николай Коперник.

Западнее Спики находит-
ся вторая по яркости звезда 
созвездия Поррима (γ Де-
вы) — одна из ближайших к 
Земле двойных звёзд, до неё 
«всего» 32 световых года. Её 
компоненты имеют пример-
но равные видимые звёзд-
ные величины — около 3,6m 
(вместе дают 2,7m) и одина-
ковый спектральный класс F 
с температурой поверхности 
около 7000 К. Расстояние 
между ними 40 астрономи-
ческих единиц, что примерно 
соответствует расстоянию от 
Солнца до Плутона. Период 

обращения — 169 лет. В 2007 
году звёзды для земного на-
блюдателя слились в одну, 
и только в 2020-м они снова 
разойдутся на достаточное 
расстояние, чтобы их можно 
было наблюдать в небольшой 
телескоп.

Кроме этих двух звёзд 
основной четырёхугольник 
Девы составляют белая Хеза 
(ζ Девы, 3,4m, A3), примерно 
в два раза больше Солнца 
по массе и размеру, и крас-
но-оранжевая Минелаува 
(δ Девы, 3,4m, М3). Красный 
гигант при массе 1,4 солнеч-
ной по размеру превосходит 
наше светило почти в 50 
раз, а по светимости почти 
в 500 раз. 

Чуть в стороне, примерно 
по линии Поррима — Мине-
лаува, расположена третья 
по яркости звезда — Вин-
демиатрикс (ε Девы, 2,85m, 
G8), жёлтый гигант в 2,6 раза 
массивнее Солнца, в 10 раз 
больше его по размеру и поч-
ти в 80 раз ярче. Загадка этой 
звезды — мощное рентгенов-
ское излучение, которое в 300 
раз превосходит солнечное, 
хотя она исчерпала запасы 
своего водородного топли-
ва. Западнее Порримы на-
ходится шестая по яркости, 
несмотря на обозначение β, 
звезда созвездия Завийява 
(β Девы, 3,6m, F9).

В 2005 году в созвездии 
обнаружили протяжённую 

Иллюстрация, показывающая положения трёх звёздных по-
токов в нашей Галактике. Большой — останки разорванной 
гравитацией и поглощённой Млечным Путём карликовой 
галактики — Поток Девы. Два потока поменьше — подобные 
останки шаровых скоплений.

И
лл

ю
ст

ра
ци

я:
 N

AS
A/

JP
L-

C
al

te
ch

/R
. H

ur
t (

S
S

C
/C

al
te

ch
)

солнце



22 «Наука и жизнь» № 3, 2020.

совокупность звёзд, получив-
шую название «Поток Девы». 
Астрономы предполагают, 
что это остатки карлико-
вой галактики, разорванной 
на части гравитационным 
полем Млечного Пути, а 
теперь поглощаемые им. По-
ток находится на расстоянии 
30 000 световых лет от Земли 
и примерно на столько же 
растянут в пространстве. 
Примечательны угловые 
размеры потока: 30°×10°, что 
в 5000 раз больше размера 
полной Луны.

Но главная достоприме-
чательность созвездия Девы 
отнюдь не звёзды. В правой 
верхней части созвездия, 
северо-западнее линии, про-
ходящей через звёзды Пор-
рима — Минелаува — Вин-
демиатрикс, расположено 
огромное скопление галак-
тик, так и названное — Ско-
пление Девы. Частично оно 
заходит в созвездие Волосы 
Вероники, которое, впрочем, 
когда-то было частью созвез-
дия Девы. На этом относи-

тельно небольшом участке 
неба, с угловым размером 8°, 
насчитывается по крайней 
мере 1300 галактик, а по не-
которым оценкам их число 
может достигать двух с поло-
виной тысяч. Это ближайшее 
к нам скопление галактик, 
его центр находится на рас-
стоянии 54 миллионов свето-
вых лет. Диаметр — около 20 
миллионов световых лет.

Скопление Девы по раз-
меру ненамного превосходит 
Местную группу — скопле-
ние из более 50 галактик, 
к которому принадлежат 
галактика Андромеды и наш 
Млечный Путь, но содержит 
в 30—50 раз больше чле-
нов. Его массу оценивают в 
1,2⋅1015 масс Солнца. Оба этих 
скопления наряду с сотней 
других входят в ещё более 
крупное объединение галак-
тик, получившее название 
Сверхскопления Девы, по-
скольку его сердцем является 
Скопление Девы. Оно зани-
мает область пространства 
диаметром 110 миллионов 

световых лет. А в 2014 году 
стало ясно, что и это не пре-
дел. Сверхскопление Девы 
входит в состав ещё большей 
структуры, получившей на-
звание «Ланиакея». Её центр 
масс, к которому притягива-
ются все другие скопления, 
имеет название «Великий 
Аттрактор». Местная группа 
движется к нему со скорос-
тью около 600 км/с.

Первым более 200 лет тому 
назад отметил необычную 
концентрацию туманностей 
в созвездии Девы состави-
тель известного их каталога 
Шарль Мессье. 15 из 109 объ-
ектов каталога Мессье — чле-
ны Скопления Девы. Но наи-
более активное исследование 
галактик и их скоплений 
ведётся в последние полвека, 
когда появились соответству-
ющие инструменты и методы 
наблюдений. Это позволяет 
многое узнать о структуре и 
эволюции Вселенной. К со-
жалению, наиболее интерес-
ные космические объекты, 
такие как квазары, рентге-
новские и радиоисточники, 
недоступны астрономам-
любителям.

Надо сказать, что боль-
шинство галактик Скопления 
Девы — карликовые и имеют 
очень малую яркость, а по-
тому также недоступны для 
наблюдения. В ясную ночь 
15-сантиметровый телескоп 
покажет всего около 160 
галактик. Среди них есть 
несколько заслуживающих 
внимания объектов, которые 
видны и в самые небольшие 
телескопы.

В первую очередь, это ги-
гантские эллиптические га-
лактики, ставшие центрами 
огромных подкластеров га-
лактик. Наиболее крупную 
группу галактик собрала во-
круг себя вторая по яркости 
(9,6m) и одна из самых массив-

Центральная часть Скопления Девы. Внизу слева самая боль-
шая галактика скопления М 87. Выше — галактики цепочки 
Маркаряна с NGC номерами слева направо 4374 (М 84), 4406 
(М 86), пара 4435 и 4438, пара 4458 и 4461, 4473 и 4477. Хорошо 
виден рассеянный межгалактическим газом свет. Тёмные пят-
на — удалённые с изображения яркие звёзды переднего плана.
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ных галактик сверхскопления 
М 87, которая расположена в 
центре Скопления Девы. 
Её масса в 200 раз больше, 
чем у Млечного Пути, при 
примерно том же размере, 
240 000 световых лет. Она 
лежит посередине линии, со-
единяющей Виндемиатрикс с 
Денеболой, на расстоянии 53 
миллионов лет от Земли. Её 
группа по массе на порядок 
превосходит две другие.

М 87 стала широко извест-
ной после того, как в 2019 
году впервые астрономы 
получили силуэт сверхмас-
сивной чёрной дыры в её 
центре (см. «Наука и жизнь» 
№ 5, 2019 г.). Но и до этого 
она более ста лет служила 
объектом исследований все-
ми возможными методами. 
Особый интерес вызывал 
её джет — струя высоко-
скоростной плазмы, которая 
выбрасывается из ядра га-
лактики и простирается как 
минимум на 4900 световых 
лет. Она излучает в широком 
диапазоне электромагнит-
ных волн: от радиоволн до 
рентгена. Порождается такая 
струя веществом, падающим 
на чёрную дыру. Открыта она 
была ещё в 1918 году.

Вторую группу образовала 
вокруг себя другая эллип-
тическая галактика М 86 
(9,8m). В неё входит ещё одна 

большая галактика — М 84 
(10,1m). Любопытно, что М 86 
имеет очень богатую систему 
из примерно 3800 шаровых 
скоплений звёзд. У Млечного 
Пути их всего около 200. 

Третья группа собралась 
вокруг самого яркого члена 
скопления — эллиптической 
галактики М 49 (9,4m), рас-
положенной в 56 миллионах 
лет от Земли. 

Из крупнейших и ярчай-
ших спиральных галактик 
скопления можно упомянуть 
M 61 (10,2m), M 90 (10,3m) и 
M 58 (10,5m). А вот галактика 
М 99 (10,4m), располагаю-
щаяся в созвездии Волосы 
Вероники, интересна тем, 
что была одной из первых 
галактик, в которых виден 
спиральный узор. Он впер-
вые обнаружен лордом Рос-
сом весной 1846 года.

Восемь галактик Скопле-
ния Девы с NGC номерами 
4374 (M 84), 4406 (M 86), 4435, 
4438, 4458, 4461, 4473 и 4477, 
расположенные вдоль плавно 
изогнутой линии, интересны 
тем, что, по предположению 
советского астронома Вениа-
мина Егишевича Маркаряна, 
открывшего их общее дви-
жение в 1961 году, образуют 
связанную систему. Они 
получили название цепочки 
Маркаряна. Есть ещё не-
сколько галактик с таким же 

движением, но пока непонят-
но, входят ли они в цепочку 
или имеет место простое 
совпадение. 

Напоследок остановимся 
на примечательной галак-
тике, которая не входит в 
Скопление Девы. Это га-
лактика Сомбреро (M 104, 
NGC 4594). Такое название 
она получила потому, что её 
светящаяся выпуклость пере-
секается тёмной полосой 
пыли, придающей ей сход-
ство с широкополой мекси-
канской шляпой. Гигантская 
галактика диаметром 50 000 
световых лет и массой 800 
миллиардов Солнц располо-
жена от нас на расстоянии 
28 миллионов световых лет. 
Она имеет размер почти в 
одну пятую диаметра полной 
Луны и видимую величину 
8,0m, что делает возможным 
её наблюдение даже с по-
мощью бинокля. Однако, 
чтобы разглядеть детали, ту 
же полосу пыли, желательно 
иметь 25-сантиметровый 
телескоп. Расположена га-
лактика в нижней части со-
звездия Девы, на границе с 
созвездием Ворона, в 11,5о к 
западу от Спики.

Галактику Сомбреро изу-
чают давно. В частности, ещё 
в 1912 году астроном Весто 
Слайфер обнаружил, что 
она устремляется от нас с ог-

Галактика Сомбреро (M104). Левый снимок получен в видимом диапазоне космическим теле-
скопом Хаббла (НАСА). Хорошо видна полоса пыли, напоминающая поля шляпы. Правый снимок 
получен в инфракрасном диапазоне космическим телескопом Спитцер (НАСА). Виден располо-
женный внутри эллиптической галактики спиральный диск.
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ромной скоростью 700 миль 
в секунду. Это стало одной 
из самых ранних подсказок, 
приведших к открытию рас-
ширения Вселенной.

Но сейчас нас интересует 
открытие, сделанное не так 
уж давно, в 2012 году. Как 
известно, большинство га-
лактик попадают в одну из 
двух групп: галактики-капли 
называются эллиптически-
ми, в то время как диско-
вые галактики относятся к 
спиральным. Их эволюция 
различна. У лежащей почти 
на боку галактики Сомбреро 
пыль заслоняет внутреннюю 
структуру. По тому изобра-
жению, которое астрономы 
видели в оптическом диа-
пазоне, ранее они пришли к 
выводу, что она представляет 
собой плоский спиральный 
диск. Но космический теле-
скоп Спитцер, работающий 
в инфракрасном диапазо-
не, сумел разглядеть, что 
скрывается внутри галакти-
ки. Оказалось, что галакти-
ка Сомбреро представляет 
собой объединение обоих 
типов. Внутри гигантской 
эллиптической галактики 
находится спиральный диск. 
Такая форма — прямой вы-
зов современной теории 
эволюции галактик. Пока 
до конца не понятно, как 
это могло произойти. Наи-
более очевидный сценарий: 
эллиптическая галактика 
«проглотила» меньшую спи-
раль, по мнению астрономов, 
неправдоподобен, поскольку 
диск спирали вряд ли мог 
пережить такой катаклизм. 
А исследование галактики 
космическим телескопом 
Хаббла, опубликованное 
в феврале 2020 года, доба-
вило ещё вопросов. В её 
гало (внешней области) не-
ожиданно оказалось много 
звёзд, богатых металлами 

(элементами тяжелее гелия), 
и мало бедных, в то время как 
по современным представле-
ниям должно быть наоборот. 
Решение этих загадок ещё 
впереди.

Ещё в 1990-х годах астро-
номы, работавшие на теле-
скопе CFHT (Canada-France-
Hawaii Telescope) на Гавай-
ских островах и космическом 
телескопе Хаббла, пришли к 
выводу, что в центре галак-
тики Сомбреро находится 
сверхмассивная чёрная дыра 
массой один миллиард масс 
Солнца. Иначе нельзя объяс-
нить, почему у звёзд вблизи 
центра галактики столь высо-
кая скорость вращения. Это 
одна из самых массивных 
чёрных дыр, известных в на-
стоящее время. Возможно, 
будь галактика повёрнута 
к нам более удобно для на-
блюдений, первый снимок 
силуэта чёрной дыры был бы 
сделан именно в ней. 

А теперь поговорим о том, 
что можно наблюдать из объ-
ектов Солнечной системы на 
весеннем небе.

В марте и апреле Меркурий 
прячется в лучах Солнца и 
на московском небе прак-
тически не виден. Лишь в 
южных районах России его 
можно наблюдать непро-
должительное время перед 
восходом Солнца. В мае си-
туация изменится. После со-
единения, которое состоится 
4 мая, Меркурий переберётся 
на вечернее небо, и к концу 
месяца его можно будет на-
блюдать более часа на тёмном 
небе. В течение мая его диа-
метр вырастет от 4,9′′ до 7,5′′, 
однако яркость будет падать 
от −2,1m до 0,2m из-за умень-
шения фазы от 1 до 0,45.

Начнёт Меркурий своё 
весеннее турне в созвездии 
Водолея, перемещаясь про-
тив хода Солнца, но после 

стояния 9 марта отправится 
догонять ушедшее вперёд 
светило, 10 апреля перейдя 
в созвездие Рыб. 28 апреля 
он окажется уже в созвездии 
Овна, а 9 мая переместится 
в созвездие Тельца, где и 
останется до конца меся-
ца. На этом пути планету 
ждут несколько интересных 
встреч: 4 апреля Меркурий 
пройдёт на 1,3о южнее Не-
птуна, 1 мая — совсем рядом 
с Ураном, всего на 0,4о юж-
нее; 12 мая он окажется не-
далеко от Плеяд и, наконец, 
22 мая пройдёт на 0,9о к югу 
от Венеры. 

Для наблюдения за второй 
планетой Солнечной систе-
мы весна — время весьма 
благоприятное. В этом году 
Венера 24 марта достигнет 
максимальной элонгации — 
наибольшего удаления от 
Солнца, так что её вечерняя 
видимость превысит четыре 
часа, а максимальная высота 
над горизонтом достигнет 
36о. Затем Солнце начнёт со-
кращать отставание, и к кон-
цу мая Венера практически 
скроется в его лучах.

Видимый диаметр планеты 
за три месяца увеличится 
с 18,9′′ до 57,5′′, а блеск со-
ответственно с −4,3m до 
почти максимального: −4,7m. 
Правда, в самом конце мая 
блеск упадёт до −3,9m из-за 
уменьшения фазы с 0,62 
практически до нуля. Зато у 
астрономов-любителей есть 
прекрасная возможность 
наблюдать за изменением 
серпа планеты. При такой 
яркости планета будет от-
чётливо видна на небе нево-
оружённым глазом даже до 
захода Солнца.

Первый месяц весны Ве-
нера встретит в созвездии 
Рыб, но почти сразу, 3 марта, 
переместится в созвездие 
Овна. 8 марта она окажется 
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над Ураном. 30 марта Венера 
перейдёт в созвездие Тельца, 
где 3 апреля пройдёт всего в 
0,3о южнее Плеяд. Достигнув 
12 апреля границы созвез-
дия Возничего около звезды 
Эль-Нат (β Тельца, 1,65m, В7), 
Венера повернёт назад на-
встречу Меркурию. Кстати, в 
этот момент рядом с ней ока-
жутся сразу два астероида: 
Веста (8,4m) и Метида (11m).

Марс встретит весну в 
созвездии Стрельца, немно-
го восточнее звезды Каус 
Бореалис (λ Стрельца 2,8m). 
Любопытно, что Марс, Юпи-
тер и Сатурн в этот момент 
выстроятся в одну линию, 
причём Юпитер будет рас-
полагаться почти посередине 
между своими собратьями. 
Но затем быстрый Марс 
нарушит эту картину. 20—
21 марта он настигнет Юпи-
тер, пройдя на расстоянии 
около 1о под ним. 23 марта 
пройдёт вплотную к Плутону, 
а 31 марта на границе с со-
звездием Козерога повстре-
чается и с Сатурном, также 
пройдя на расстоянии около 

1о под ним. В Козероге Марс и 
останется до лета. Наблюдать 
его можно утром за два-три 
часа до восхода Солнца низко 
над горизонтом на юге. Наи-
большая высота над гори-
зонтом достигает 14о. Блеск 
за три месяца увеличится 
с 1,1m до –0,1m, а видимый 
диаметр с 5,5′′ до 9,2′′, фаза 
около 0,9. 

Юпитер проведёт весну в 
созвездии Стрельца, сменив 
14 мая прямое движение на 
попятное и совсем немного 
не дойдя до шарового скопле-
ния М 75 (9,2m), которое инте-
ресно своей концентрацией, 
одной из самых плотных из 
известных. А также тем, что, 
возможно, является остат-
ком карликовой галактики, 
которую поглотил Млечный 
Путь. Диаметр Юпитера ра-
стёт с 34,1” до 44,5”, а блеск 
от –1,8m до –2,4m. Фаза око-
ло 1. Так что его прекрасно 
видно на южной стороне 
неба; правда, очень низко над 
горизонтом: максимальная 
высота подъёма всего 7о—10о. 
Интервал наблюдений уве-

личивается с одного часа до 
трёх. 5 апреля гигант пройдёт 
в 0,7о севернее Плутона.

Сатурн 22 марта пересечёт 
границу созвездий Стрельца 
и Козерога. Но 11 мая он раз-
вернётся и начнёт движение 
обратно. В марте его практи-
чески не видно из-за малой 
высоты над горизонтом (не 
более 4о). К концу мая ситу-
ация несколько меняется: 
максимальная высота околь-
цованной планеты достигнет 
13о, а время наблюдения на 
юге превысит утром два часа. 
Её видимый диаметр 15,4”—
17,7”, а блеск 0,7m—0,5m, фаза 
почти 1.

А вот для наблюдения Ура-
на весна не слишком благо-
приятна: в конце апреля у 
него соединение с Солнцем, 
и вечерняя видимость ме-
няется на утреннюю. По-
этому следить за Ураном 
можно будет только в марте 

Пути больших и малых пла-
нет на весеннем небе с 1 мар-
та по 30 мая. Положения пла-
нет показаны для 10 апреля.
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и начале апреля на западной 
стороне неба. Блеск у него 
по-прежнему сохраняется 
высоким — 5,9m, так что, 
скорее всего, его будет видно 
на светлеющем утреннем 
небе в конце мая, но успех 
не гарантирован. Видимый 
диаметр примерно 3,3′′, а 
фаза 1,0. Находится Уран 
в созвездии Овна, между 
звёздами Шератан (β Овна, 
2,6m) и ξ1 Кита (4,3m), ближе 
к последней.

8 марта соединение с Солн-
цем и у Нептуна, так что в 
первый месяц весны наблю-
дать его затруднительно. В 
апреле он восходит несколько 
раньше Солнца, но объект 
с блеском около 8m трудно 
найти на светлом утреннем 
небе. Поэтому надёжные на-
блюдения можно будет вести 
только в мае. Находится вось-
мая планета по-прежнему в 

созвездии Водолея, чуть юж-
нее звезды ϕ Водолея (4,2m). 
Видимый диаметр 2,4′′.

Из астероидов самой яр-
кой останется 4 Веста (8,4m), 
пересекающая созвездие 
Тельца почти параллельно 
линии, проходящей через 
звёзды ξ (3,7m) — Альдеба-
ран (α, 0,85m) — ζ  (2,95m). 
12 апреля она окажется око-
ло звезды Аин (ε, 3,5m), 20 мая 
сблизится с Крабовидной 
туманностью (М1). В марте 
Веста видна с вечера до полу-
ночи, высота над горизонтом 
достигает 44о, а вот в конце 
мая интервал её видимости 
уменьшится до одного часа, 
максимальная высота до 10о. 

В марте—апреле почти 
всю ночь в созвездии Девы 
можно наблюдать астероиды 
3 Юнону и 27 Эвтерпу с мак-
симальным блеском около 
9,5m. 15 марта в противосто-

янии окажется Эвтерпа, а 
3 апреля — Юнона. Это наи-
лучшее время для наблюде-
ния этих малых планет: они 
видны в направлении, проти-
воположном направлению на 
Солнце, и находятся ближе 
всего к Земле. 1 марта Юно-
на будет южнее звезды Хеза 
(ζ Девы, 3,35m), а 10 апреля 
пройдёт рядом со звездой 
Минелаува (δ Девы, 3,35m). 
Эвтерпа 1 марта находится 
восточнее звезды Завийява 
(β Девы, 3,55m), 21 марта она 
перейдёт в созвездие Льва. 
В апреле—мае ориентиром 
для её поиска может служить 
звезда σ Льва, но следует 
учитывать, что в мае её блеск 
снизится до 11,5m.

В апреле можно наблюдать 
сильный метеорный поток 
Лириды, который будет ак-
тивен с 16 по 25 апреля. На-
звание связано с тем, что 

Восходы и заходы солнца и планет В МоскВе с указаниеМ напраВления

Объекты 1 марта 15 апреля 31 мая

Восход Заход Восход Заход Восход Заход

Солнце 07:20 ВЮВ 18:05 ЗЮЗ 05:24 ВСВ 19:36 ЗСЗ 03:54 СВ 21:02 СЗ

Меркурий 06:45 ВЮВ 17:21 ЗЮЗ 05:17 В 17:32 З 05:06 СВ 23:11 СЗ

Венера 08:16 ВСВ 22:38 ЗСЗ 06:14 СВ 00:35 СЗ 03:58 СВ 21:34 СЗ

Марс 05:06 ЮВ 12:03 ЮЗ 03:44 ЮВ 11:56 ЮЗ 01:42 ВЮВ 12:02 ЮЗЗ

Юпитер 05:37 ЮВ 12:58 ЮЗ 02:59 ЮВ 10:36 ЮЗ 00:02 ЮВ 07:39 ЮЗ

Сатурн 06:02 ЮВ 13:46 ЮЗ 03:13 ЮВ 11:07 ЮЗ 00:13 ЮВ 08:07 ЮЗ

Уран 08:41 ВСВ 23:15 ЗСЗ 05:47 ВСВ 20:32 ЗСЗ 02:51 ВСВ 17:46 ЗСЗ

Нептун 07:39 ВЮВ 18:40 ЗЮЗ 04:45 ВЮВ 15:53 ЗЮЗ 01:46 ВЮВ 12:58 ЗЮЗ

Объекты
Наилучшее время наблюдений

1 марта 15 апреля 31 мая

Меркурий — — 22:00 (7о)—23:05 СЗ

Венера 18:05 (36о)—22:35 З 19:35 (36о)—00:30 ЗСЗ 21:00 (3°)—21:30 СЗ

Марс 05:10—06:40 (7о) ЮВ 03:45—04:40 (6о) ЮВ 01:40—03:00 (9о) ЮВ

Юпитер 05:40—07:05 (7о) ЮВ 03:05—5:05 (10о) ЮЮВ 00:05—03:30 (10о) ЮЮВ

Сатурн 06:05—06:40 (4о) ЮВ 03:20—04:40 (8о) ЮВ 00:30—03:00 (13о) ЮВ

Уран 19:45 (28о)—21:25 ЗЮЗ — —

Нептун — — 01:50—03:00 (6о) ВЮВ

наилучшее ВреМя наблюдений больших планет 
(в скобках у соответствующего времени указана наивысшая высота подъёма над горизонтом)
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радиант потока — точка, из 
которой как бы вылетают 
метеоры, расположен вблизи 
самой яркой звезды созвез-
дия Лира — Веги (α, 0m). Пик 
потока ожидается в 9 утра 
22 апреля, поэтому лучше 
всего наблюдать его в этот 
день перед рассветом, хотя 
радиант будет виден в тече-
ние всей ночи. По прогнозам 
ожидается 16—18 метеоров в 
час (ZHR = 16—18). Радиант 
достигает наивысшей точки 
подъёма 68о (кульминации) в 
четыре часа утра. Поскольку 
Луна находится в фазе ново-
луния, её свет не помешает 
наблюдениям. Практически 
идеальные условия! Остаётся 
только засветка от городско-
го освещения, но ради такого 
случая можно выехать и за 
пределы города. К сожале-
нию, очень интенсивные лив-
ни у этого потока бывают раз 
в 60 лет. А последний был в 

1982 году, когда наблюдалось 
ZHR = 90.

С 19 апреля по 28 мая будет 
активен ещё один сильный 
метеорный поток — η-Аква-
риды, связанный со знаме-
нитой кометой Галлея. Его 
радиант расположен около 
звезды η (4m) созвездия Водо-
лея (по-латыни — Aquarius). 
Пик активности потока до 
40 метеоров в час ожидается 
в 23 часа 5 мая. Но посколь-
ку наибольшей высоты, 13о, 
радиант достигнет только в 
восемь утра на следующий 

день, то наблюдать поток сто-
ит в предрассветные часы (с 
двух до четырёх утра) 6 мая. 
Учитывая полнолуние, в та-
ких неблагоприятных усло-
виях реально можно увидеть 
в лучшем случае 9 метеоров 
в час. 

Из более слабых метеор-
ных потоков можно отметить, 
пожалуй, только Виргиниды. 
Это комплекс метеорных по-
токов с радиантами в районе 
созвездий Льва и Девы (Vir-
go), длящийся с конца января 
до середины мая. Главный 

Фазы луны

Фаза Март Апрель Май

Первая четверть 2 1, 30 30

Полнолуние 9 8 7

Последняя чет-
верть 16 14 14

Новолуние 24 23 22

Апогей 24 (406 690 км) 20 (406 463 км) 18 (405 584 км)

Перигей 10 (357 123 км) 7 (356 909 км) 6 (359 656 км)

прохождение луны рядоМ с астроноМическиМи объектаМи  
(ю — южнее, с — сеВернее)

Дата Объект Проход Дата Объект Проход

2.03 Альдебаран 3.3о С 21.04 Меркурий 2.8о Ю

5.03 Поллукс 5.2о Ю 23.04 Уран 3.7о Ю

6.03 М 44 (Улей) 1.1о С 26.04 Альдебаран 3.8о С

8.03 Регул 3.8о С 29.04 Поллукс 4.7о Ю

18.03 Марс 0.7о Ю (покрытие) 30.04 М 44 (Улей) 1.6о С

18.03 Юпитер 1.5о Ю 2.05 Регул 4.2о С

18.03 Плутон 1.0о С 8.05 Антарес 6.5о С

19.03 Сатурн 2.1о Ю 12.05 Плутон 1.3о Ю

21.03 Меркурий 3.6о Ю 12.05 Юпитер 2.3о Ю

23.03 Нептун 3.9о Ю 12.05 Сатурн 2.7о Ю

27.03 Уран 3.9о Ю 15.05 Марс 2.8о Ю

29.03 Альдебаран 3.6о С 16.05 Нептун 4.0о Ю

2.04 Поллукс 4.9о Ю 20.05 Уран 3.6о Ю

3.04 М 44 (Улей) 1.3о С 23.05 Альдебаран 3.7о С

4.04 Регул 3.9о С 24.05 Венера 3.7о Ю 

14.04 Плутон 1.1о Ю (покрытие) 24.05 Меркурий 2.8о Ю

14.04 Юпитер 2.0о Ю 26.05 Поллукс 4.6о Ю

15.04 Сатурн 2.5о Ю 27.05 М 44 (Улей) 1.7о С

16.04 Марс 2.0о Ю 29.05 Регул 4.3о С

19.04 Нептун 3.9о Ю
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радиант к середине мая пере-
мещается из созвездия Льва, 
где он находится в конце 
января, в центр созвездия 
Девы, рядом с его главной 
звездой Спика. В среднем 
наблюдаются 1—2 метеора 
в час, но встречаются и бо-
лее сильные составляющие. 
Так, в α-Виргинидах (поток 
активен с 10 марта по 6 мая, 
пик между 7 и 18 апреля) и 
μ-Виргинидах (обычно акти-
вен с 1 апреля по 12 мая, пик 
24—25 апреля) количество 
метеоров может достигать 
5—10 в час. Радиант μ-Вир-
гинид расположен вблизи 
созвездия Весов.

Продолжает перемещаться 
вблизи Солнца долгоперио-
дическая комета C/2017 T2 
(PANSTARRS), обнаруженная 
в 2017 году. Как уже упоми-
налось в предыдущей ста-
тье (см. «Наука и жизнь» 
№ 12, 2019 г.), её период около 
295 000 лет, так что не упу-
стите шанс увидеть редкую 
гостью! 4 мая она подойдёт 

к Солнцу на минимальное 
расстояние 1,61 астрономи-
ческой единицы (1 а. е. = 
= 149,6 млн километров). 
Это примерно равно макси-
мальному удалению Марса от 
Солнца. По прогнозу, 14 мая 
комета достигнет наиболь-
шей яркости (8,3m). Надо по-
нимать, что яркость комет 
довольно непредсказуема, 
поскольку нам неизвестен их 
точный состав, размер и дру-
гие характеристики, поэтому 
сложно рассчитать послед-
ствия их нагрева Солнцем. 
Специалисты секции комет 
Британской астрономиче-
ской ассоциации на данный 
момент оценивают её попе-
речник для перигелия около 
9 миль (14 км). В этот момент 
она будет находиться на рас-
стоянии 1,62 а. е. от Солнца 
и на расстоянии 1,67 а. е. 
от Земли. На минимальном 
расстоянии 1,66 а. е. от Зем-
ли C/2017 T2 (PANSTARRS) 
окажется 28 мая 2020 года. Ко-
мета такой яркости не видна 

невооружённым глазом, но её 
можно будет наблюдать даже 
в бинокль. Благо на широте 
Москвы в вечерние часы её 
высота над горизонтом до-
стигает 60о. В начале марта 
она находится вблизи звезды 
Сегин (ε Кассиопеи, 3,35m), 
10 апреля переходит в созвез-
дие Жирафа вблизи звезды 
γ Cam (3,35m), а 17 апреля в 
созвездие Большой Медведи-
цы. В конце мая для её поиска 
можно ориентироваться на 
ярчайшую звезду «ковша» 
Дубхе (α Большой Медведи-
цы, 2,0m).

А вот другая комета C/2019 
Y4 (ATLAS), открытая со-
всем недавно, 28 декабря 
2019 года, интересна тем, что 
подойдёт достаточно близко 
к Земле — на расстояние 
0,78 а. е. (116,8 млн км). Про-
изойдёт это 24 мая 2020 года. 
По прогнозу, перигелий ко-
мета пройдёт 31 мая на рас-
стоянии 0,25 а. е. от Солнца 
(37,7 млн км). Это ближе к 
Солнцу, чем Меркурий! Так 
что в момент сближения с 
Землёй её блеск будет прак-
тически максимален — око-
ло 7m. В июне она обещает 
стать ещё ярче, но с конца 
мая будет на наших широтах 
видна плохо. До этого момен-
та комету можно наблюдать в 
течение всей ночи достаточно 
высоко над горизонтом. В мае, 
когда комета станет ярче 10m, 
она будет перемещаться по 
созвездиям Жирафа и Пер-
сея. 24 мая C/2019 Y4 (ATLAS) 
окажется вблизи звезды Атик 
(о Персея, 3,85m).

Чистого неба и удачных 
наблюдений!

кандидат физико- 
математических наук 

алексей понятоВ.

Поисковая карта комет 
C/2017 T2 (PANSTARRS) и 
C/2019 Y4 (ATLAS).
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В журнале «Наука и жизнь» (1890 г., № 1, 
стр. 10) уже были описаны чрезвычайно 
интересные опыты искусственного полу-
чения рубинов и изумрудов. Но тогда эти 
опыты имели более научное, чем практи-
ческое значение. В настоящее же время 
дело настолько подвинулось вперед, что 
опыты вышли из научной сферы и стали 
на чисто практическую почву; искусствен-
ные драгоценные камни уже поступили в 
продажу и для их приготовления открыта 
большая фабрика.

Это изобретение произведет переворот в 
ювелирном деле, не говоря уже об обесце-
нении самих драгоценных камней. Многие 
лица, богатство коих состоит в предметах 
роскоши, в одно прекрасное утро проснут-
ся нищими. Другое важное последствие 
для учреждений и лиц, выдающих ссуды 
под залог драгоценностей, — конечно, 
никто не будет выкупать вещей, потеряв-
ших ценность, если уже полученная ссуда 
превышает действительную их стоимость. 
Таким лицам и учреждениям (напр. Опе-
кунскому совету) не мешает принять это 
к сведению и уменьшить ссуды под залог 
драгоценностей, которые могут вскоре ока-
заться не дороже обыкновенного стекла.

Это важное изобретение изложено в 
докладе, который представил в Парижскую 
Академию наук 10 ноября 1890 года извест-
ный ученый г. Фреми (Fremy), работавший 
совместно с Вернэлем (Verneuil). Вот что 
они сообщили в этом докладе.

Уже и ранее этим исследователям уда-
лось получить небольшие кристаллы руби-

нов. Цель их дальнейших работ состояла в 
том, чтобы получить большие кристаллы 
и более легким способом, и эта задача 
решена.

Рубины получены ими горячим спосо-
бом, т. е. через продолжительное про-
каливание в тигле известных веществ. 

Прежде для этой цели бралась смесь фто-
ристого бария с глиноземом (т. е. окисью 
алюминия) и двухромовокислым калием. 
Ныне изобретатели сделали следующие 
изменения в этом способе. Оказалось, 
что кристаллизации весьма способствует 
прибавка углекислого калия (поташа); 
от такой прибавки рубины получаются 
крупнее, причем на самый состав по-
лученных рубинов углекислый калий 
не оказывает никакого влияния. Затем, 
ныне изобретатели берут не простую 
окись алюминия (глинозем), а хромо-
вую, вместе с двухромокислым калием 
и фтористою щелочью (напр. фтористым 
барием). Прежде обращалось особое 
внимание на то, чтобы все составные 
части тщательно смешивать. Теперь ока-
залось, что, наоборот, каждую составную 
часть следует класть в тигель отдельно 
и не смешивать. Ранее прокаливание 
длилось сутки, — теперь неделю. При 
этом Фреми заявляет, что величина по-
лучаемых   рубинов находится в прямой  
зависимости  от продолжительности про-
каливания, а потому уже начал опыты с 
прокаливанием в течение нескольких 
месяцев; он уверен, что тогда получатся 
очень крупные рубины.

В устройстве тигля также сделаны сущес-
твенные изменения. Ранее накаливание 
производилось коксом, ныне — газом, при 
котором легче регулировать температуру. 
Полученные рубины происходили по нака-
ливании тигля в течение недели до 1300°. 
Вместо прежних маленьких тиглей теперь 
употребляются большие, так что Фреми и 
Вернэль иногда из одного тигля получали 
зараз по 3 килограмма (более 7 фунтов) 
рубинов (в необработанном виде).

——————————
Текст статьи, за исключением заголовка, дан в 

современной орфографии.
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Достигнув столь блестящих результатов, 
изобретатели вошли в соглашение со зна-
менитой стеклянной фабрикой Апперта, 
в Париже. Кроме фабрикации рубинов в 
большом количестве начался и новый ряд 
опытов: изобретатели задались задачей най-
ти способ делать, кроме рубинов, сафиры*, 
что им и удалось. Таким образом, остается 
получить другие драгоценные камни, глав-
ною составною частью коих служит алюми-
ний, а именно (кроме рубинов и сафиров), 
шпинель (соединение алюминия с магнием  
MgАl2О4), хризоберилл (вместо магния в 
состав входит бериллий), наждак, корунд. 
Все эти драгоценные камни есть не что 
иное, как кристаллическая окись алюми-
ния (Аl2О3), и разнятся по цвету и твердо-
сти вследствие примеси хрома, кобальта, 
железа, бериллия. Драгоценный корунд, 
немного уступающий по цене алмазу, есть 
кристаллическая окись алюминия, окра-
шенная в буроватый цвет подмесью окиси 
железа; тот же состав имеет и наждак, но 
в нем больше железа. Рубин есть крис-
таллическая окись алюминия с примесью 
хрома, придающего различные оттенки 
красного цвета. Опыты Фреми дали еще 
один чрезвычайно интересный результат: 

оказалось, что и рубины могут быть такого 
же цвета, как сафиры (т. е. зеленого), хотя 
в сафирах зеленый цвет и объясняется 
примесью кобальта.

Итак, найден способ искусственно по-
лучать кристаллическую окись алюминия 
(глинозем), а следовательно, и все драгоцен-
ные камни, основой коих служит глинозем. 
Значение этого изобретения будет ясно, 
если припомним, что алюминий иначе 
называется глиний, т. е. служит главною 
составною частью обыкновенной глины, 
которую мы ныне всюду топчем ногами; что 
каждый каменный дом (кирпичный) может 
быть превращен в рубины, сафиры и т. д.

На гравюре 1 изображен тигель, в кото-
ром Фреми и Вернэль получили рубины; 
внизу гравюры находится другой, разби-
тый, тигель с уже образовавшимися в нем 
рубинами. Этот тигель имеет 25 сантим. в 
диаметре.

Гравюра 2 изображает в натуральную 
величину несколько дамских драгоценных 
украшений с искусственными рубинами, 
уже выпущенных в продажу в Париже.

Рис. 2. Дамские украшения с искусственны-
ми рубинами.

——————————
* сафиры — устаревшее название сапфиров 

(Прим. ред., 2020 г.).

Рис. 1. Тигли, в которых получены искусствен-
ные рубины.
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Драгоценные камни всегда были пред-
метом роскоши — оно и неудиви-

тельно. Чтобы добыть крупный алмаз, 
нужен не только титанический труд, но 
и существенная доля везения. Больших 
усилий потребует и правильная огранка 
драгоценного камня, которая придаст ему  
завораживающую искрящуюся красоту и 
поможет занять почётное место в короне 
или дорогом ювелирном украшении. Бри-
льянтовый блеск могли себе позволить 
только состоятельные и влиятельные осо-
бы. Это было актуально и сто, и тысячу лет 
назад, это остаётся справедливо и в наши 
дни. С другой стороны, сейчас вы можете 
сходить в строительный магазин и без 
проблем купить сверло с алмазным на-
пылением. И быть состоятельным кротом 
для этого совсем не обязательно. Но так ли 
представляли себе будущее искусственных 
драгоценных камней в конце XIX века, когда 
французский химик Огюст Верней пока-
зал публике свои первые искусственные 
рубины?

Начиная разговор о драгоценных камнях, 
самое время определиться с понятиями: 
какие камни считаются драгоценными, 

какие искусственными и чем они друг от 
друга отличаются. Под драгоценными 
камнями понимают красивые, редкие и, 
как следствие, дорогие природные мине-
ралы. Минералы отличаются химическим 
составом — именно он определяет то, как 
будет выглядеть кристалл и какие у него 
будут свойства. Например, алмаз — это 
кристалл, состоящий исключительно 
из атомов углерода. А во внешне очень 
похожем на алмаз и тоже драгоценном 
лейкосапфире (так называют прозрачные 
и абсолютно бесцветные сапфиры) ника-
кого углерода уже не обнаружим, потому 
что сапфиры (корунды) — это кристаллы 
оксида алюминия. Минералы могут иметь 
примеси, за счёт которых меняется их цвет 
и оттенок, но в целом это вполне опреде-
лённые химические вещества.

Природные минералы формировались 
в земной коре в разное время и в разных 

НЕИСКУССТВЕННАЯ ЦЕННОСТЬ

Искусственные сапфиры достигают массы 50, 
100  килограммов  и  более.  Полученную  моно-
кристаллическую заготовку (булю) распили-
вают, чтобы изготовить сапфировые стёкла 
разной формы и разного назначения.
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условиях. Поэтому драгоценные камни 
из разных месторождений имеют пусть и 
незначительные, но отличия — в структу-
ре или в химическом составе. Опытный 
ювелир часто может по внешнему виду 
драгоценного камня достаточно точно 
определить регион его происхождения. 
Синтетический, или искусственный, драго-
ценный камень — это такой же по химиче-
скому составу минерал, но выращенный в 
лаборатории. Методы синтеза кристаллов 
в лаборатории отличаются от тех, что «ис-
пользует» природа, поэтому искусственные 
камни несут в себе определённые родовые 
«отметины» технического процесса, с по-
мощью которого они получены. Это могут 
быть характерные микродефекты в струк-
туре кристалла, различные примеси или, 
наоборот, их отсутствие. Поэтому искус-
ственный алмаз — это самый настоящий 
алмаз со всеми его уникальными свойства-
ми и эффектным внешним видом. Но если 
вы возьмёте искусственный и природный 
камни и отнесёте их в хорошо оснащён-
ную лабораторию, то вам с уверенностью 
скажут «кто есть кто» (раз уж драгоценным 
камням присваивают имена, то не будем их 
«обезличивать»).

Однако помимо природных и искусствен-
ных камней существуют их имитации. Ими-
тацией называют камень, внешне похожий 
на настоящий, но отличающийся от него 
химическим составом. Имитации драго-
ценных камней могут делать сознательно: 
внешне хорошая имитация почти неотличи-
ма от настоящего камня, а стоит на порядки 
дешевле. Главное — смотрится красиво. 
Бывают случаи, когда камни, считавшиеся 
долгое время драгоценными, оказываются 
совсем не теми, за кого их принимали. На-
пример, крупный драгоценный камень с 
названием «Рубин Тимура» долгое время 
считался настоящим рубином, пока в 1851 
году не выяснилось, что это другой, внешне 
похожий на рубин минерал — шпинель. 
Впрочем, своей исторической ценности 
камень от этого не потерял. Однако ими-
тация драгоценных камней имеет смысл 
только для ювелирных целей, где важен 
«экстерьер». Если же кристалл будет где-
то по-настоящему работать, а не служить 
украшением, то имитация никак не обеспе-
чит ему ни требуемой твёрдости, ни опти-
ческих свойств, ни других специфических 
особенностей.

Сейчас искусственные рубины, сапфиры 
и алмазы нашли широкое применение в 
промышленности. Из прозрачного сапфира 
изготавливают прочные стёкла: ещё бы, 
ведь по твёрдости корунды (а сапфир и ру-
бин — это, как мы помним, разновидности 
корунда) уступают лишь алмазу. К тому же 
сапфировое стекло устойчиво к высоким 
температурам и химическим воздействи-
ям. Сапфировое стекло можно встретить 
в камерах смартфонов и часах — нужно 
очень сильно постараться, чтобы его по-
царапать.

У корундов и алмазов есть ещё необыч-
ное сочетание двух полезных свойств: 
они хорошо проводят тепло и не прово-
дят электрический ток. У большинства 
привычных материалов эти два свой-
ства — теплопроводность и электропро-
водность — обычно идут рука об руку. 
Взять, к примеру, медь или золото — они 
хорошо проводят одновременно и тепло и 
электричество. Какой-нибудь пластик или 
стекло, напротив, будут хорошими изо-
ляторами. Если взять стеклянную палочку 
за один конец, а другой поместить в пламя 
горелки, то стекло в пламени начнёт раз-
мягчаться и светиться, но пальцы будут в 
целости и сохранности — стекло в этом 
месте останется холодным. Свойство 
корундов одновременно быть теплопро-
водником и электроизолятором оказалось 
очень полезным для различных электрон-
ных устройств. Например, сапфировая 
подложка эффективно отводит тепло от 
греющегося кристалла мощного свето-
диода. На производство подложек для 
светодиодов в настоящее время уходит 
большая (если не бóльшая) часть искус-
ственно выращенных сапфиров.

И не забудем о том, что первый в мире 
лазер был создан на рубиновом кристал-
ле, естественно искусственном. Вообще, 
широкое использование искусственных ру-
бинов и сапфиров связано с относительной 
лёгкостью их получения. Самые крупные 
выращенные кристаллы уже перевалили 
по массе отметку 300 килограммов, как, 
например, искусственный сапфир, про-
изведённый на ставропольском заводе 
«Монокристалл» в 2015 году.

С искусственными алмазами дела обсто-
ят несколько хуже. Если корунды появились 
в лабораториях уже в конце XIX века, то до 
синтеза первых искусственных алмазов 
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прошло ещё более полувека: синтез этой 
формы углерода покорился исследовате-
лям лишь в 1950-х годах. Получить пусть и 
низкокачественные, но самые настоящие 
искусственные рубины сейчас можно в 
прямом смысле в домашних условиях, если 
воспроизвести нехитрую установку Вернея. 
А чтобы превратить графит в алмаз, по-
требуется не только высокая температура, 
но и огромное давление — около 50—70 
тысяч атмосфер (для сравнения: на дне 
Марианской впадины «всего лишь» 1 тысяча 
атмосфер). Поэтому масса искусственных 
алмазов, полученных таким способом, пока 
не превышает 7 граммов, тогда как рекорд-
смен среди природных алмазов — кристалл 
по имени «Куллинан», или «Звезда Африки», 
весил 621 грамм. Обойтись без сверхвысо-
кого давления в синтезе алмазов можно, 
если использовать технологию химического 
осаждения из газовой фазы. Таким спосо-
бом удаётся получить довольно большие по 
размерам, но в то же время тонкие алмаз-
ные поликристаллические плёнки толщиной 
несколько миллиметров.

Искусственные алмазы прочно заняли 
место в промышленности: не использовать 
самое твёрдое в мире вещество с пользой, 
а не просто как дорогое украшение было 
бы кощунством. С помощью алмазов можно 
распилить любой материал, даже другой 
алмаз. Поэтому искусственные алмазы, не 
представляющие ювелирной ценности, «по-
селились» в пилах, свёрлах, буровых корон-
ках и в сотнях других разных инструментов. 
Считается, что первым предложил исполь-
зовать алмазы для бурения французский 
инженер швейцарского происхождения 
Рудольф Лешот (хотя немалую роль в изо-
бретении приписывают и его отцу Георгу-
Августу Лешоту). В самом начале 1860-х он 
сконструировал буровую коронку, в которой 
были закреплены натуральные алмазы. Та-
кое неординарное для того времени инже-
нерное решение открыло перед алмазами 
совершенно новые перспективы и отчасти 
предопределило будущий интерес к поиску 
методов получения дешёвых искусственных 
алмазов для промышленности. Ещё более 
заманчивая область будущего применения 
алмазов — полупроводники. Относительно 
недавно исследователям удалось превра-
тить алмаз из изолятора в полупроводник, 
научившись встраивать в структуру алмаза 
атомы бора. «Алмазной» электронике про-

рочат потеснить традиционный кремний, по 
крайней мере в тех областях, где кремние-
вые полупроводники фактически подошли к 
своим физическим границам: микросхемы 
уже невозможно сделать меньше, мощнее 
и надёжнее.

Подведём итоги. В конце XIX века вряд ли 
кто-то мог предположить использование ис-
кусственных драгоценных камней в лазерах, 
светодиодах или микроэлектронике — в то 
время даже электрическое освещение было 
в новинку. Однако сам факт появления спо-
соба получить искусственно то, что раньше 
можно было только с величайшим трудом 
забрать у природы, пусть на малую толику, 
но сдвигал общественное сознание в сто-
рону более рационального использования 
ресурсов планеты. И сегодня всё большую 
популярность получают ювелирные укра-
шения с искусственными брильянтами. 
Не потому что они дешевле, а вследствие 
осознанного выбора покупателями синте-
тических драгоценных камней. В отличие 
от натуральных алмазов, часто добытых не 
самым экологичным и не самым этичным 
образом, ценность искусственных камней 
заключается как раз в обратном — в более 
бережном отношении и к окружающей 
среде, и к людям. И если не нанести вред 
станет для всех нас ценнее, чем добыть что-
то любой ценой, жизнь на нашей планете 
будет пусть немного, но лучше.

кандидат химических наук  
Максим абаев.

Алмазный  порошок  придаёт  режущему  ин-
струменту способность обрабатывать самые 
твёрдые  материалы,  а  низкая  стоимость 
мелких искусственных алмазов делает такой 
инструмент доступным.
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Новый тип  
аккумуляторов  

для храНеНия эНергии
В числе проблем сегод-

няшней «зелёной» энерге-
тики — хранение большо-
го количества избыточной 
энергии, которая может 
накапливаться в условиях 
сильного ветра или высокой 
солнечной активности. Свин-
цово-кислотные и литий-ион-
ные аккумуляторы для этой 
роли, увы, не годятся. Так, 
батареи первого типа имеют 
крайне ограниченную ём-
кость, к тому же они слишком 
объёмные и дорогие. Литий-
ионные аккумуляторы мало 
пригодны для использования 
на крупных промышленных 
объектах из-за склонности к 
перегреву.

Сотрудники кафедры кол-
лоидной химии МГУ под ру-
ководством доцента Евгения 
Карпушкина собрали первый 
в России лабораторный про-
тотип проточного окисли-

тельно-восстановительного 
аккумулятора. В проточных 
окислительно-восстано-
вительных батареях для 
хранения электроэнергии 
используют ёмкости с жид-
ким электролитом. Жидкий 
электролит пропускают че-
рез ядро батареи, состо-
ящее из положительной и 
отрицательной полуячеек, 
разделённых мембраной. 
Когда солнечные панели или 
ветрогенераторы произво-
дят электроэнергию, насосы 
прокачивают отработанный 
электролит через ячейки, где 
он заряжается в результате 
электрохимической реакции 
и возвращается обратно в 
ёмкость, в которой хранится. 
При возникновении пот-
ребности в электроэнергии 
через ячейку прокачивается 
заряженный электролит, 
который в ходе обратной 
реакции возвращает накоп-
ленную электроэнергию в 
сеть. Важное преимущество 
проточного аккумулятора: 
его ёмкость определяется 
исключительно объёмом ре-

зервуаров, а выходная мощ-
ность зависит от площади 
мембраны и количества 
ячеек, собранных в общую 
систему (стек). Проточные 
батареи могут быть масш-
табированы для хранения 
очень большого количества 
энергии и передачи её пот-
ребителю с исключительно 
высокой скоростью.

В лабораторном прото-
типе проточного аккуму-
лятора, созданного в МГУ, 
электролитом стал раствор 
солей ванадия. Главное до-
стоинство ванадиевого про-
точного аккумулятора в том, 
что в обеих его частях (в двух 
полуячейках, на электродах 
которых происходит их окис-
ление и восстановление) 
находятся растворы солей 
одного металла. Ионы вана-
дия стабильны и могут долго 
циркулировать через ячейку 
без нежелательных побоч-
ных явлений. Недостаток 
один: относительно высокая 
стоимость ванадия (более 
60$ за один килограмм ок-
сида ванадия).

Сейчас российские хи-
мики занимаются поиском 
оптимального материала для 
мембран в проточных акку-
муляторах. Через мембрану 
должны проходить только 
определённые ионы. Кро-
ме того, она разделяет две 
очень разные по химическим 
свойствам системы, поэтому 
должна быть исключительно 
химически стойкой. 

Сим-Сим,  
открой ворота!

При въезде на закрытый 
паркинг, охраняемую терри-
торию водителям надо либо 
показывать охране пропуск, 
либо, в случае автоматичес-
кого проезда, прикладывать 
соответствующую пласти-
ковую карточку к считы- 

Прототип проточного вана-
диевого аккумулятора. 
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вающему устройству. Так или 
иначе, эти действия требуют 
некоторого времени. 

Бесконтактная RFID-си-
стема* доступа на парковку, 
разработанная компанией 
«Микрон», даёт возможность 
сократить время проезда ав-
томобиля через шлагбаум, 
ворота или пункт пропуска 
платных дорог, а значит, 
увеличить пропускную спо-
собность КПП. Автомобиль 
идентифицируется на рас-
стоянии до 15 м, и контроль 
въезда/выезда автомобилей 
происходит в автоматиче- 
ском режиме.

Система включает автомо-
бильные метки, стандартное 
программное обеспечение, 
RFID-считыватель и кон-
троллер, которые монтиру-
ются на имеющемся обо-
рудовании КПП: шлагбауме, 
воротах и др. Автомобили, 
имеющие доступ на террито-
рию, маркируются ультравы-
сокочастотными (УВЧ) RFID-
метками, которые наклеива-
ются на лобовое стекло или 
тыльную часть зеркала за-
днего вида. В память метки 
записывается необходимая 
для идентификации объекта 
информация и вносится в 
единую информационную 
базу с целью привязки к кон-
кретному владельцу. Метки 
устойчивы к механическим 
повреждениям, воздей-
ствию тепла и света. Их не-
возможно подделать ввиду 
использования цифрового 
кодирования, что исключает 
несанкционированный заезд 
транспорта. 

При приближении транс-
порта к КПП происходит 
считывание информации с 
метки и обмен данными с 
системой контроля досту-
па. Если проезд разрешён, 
шлагбаум автоматически 
открывается. При необходи-
мости могут быть реализова-
ны дополнительные опции, 
например, распознавание 
номеров, автоматизация 
проезда гостевых автомоби-
лей, мониторинг перемеще-
ния транспорта и др.

RFID-система идентифи-
кации автомобиля работает 
автономно, не требует спе-
циальных условий эксплу-
атации (в том числе смены 
шлагбаума), устойчива к 
помехам и может интегриро-
ваться с имеющейся систе-
мой контроля доступа.

первая отечеСтвеННая 
промышлеННая Сеть 5G

Автопроизводители ак-
тивно развивают цифровое 
производство и разрабаты-
вают беспилотную автотех-
нику. Для этого требуется 
внедрение новых информа-
ционно-коммуникационных 
технологий. Именно этим 

занялся завод «КамАЗ» в 
Набережных Челнах — про-
изводитель тяжёлых гру-
зовых автомобилей. Здесь 
впервые в России разверну-
ли промышленную 5G-зону 
частной сети беспроводной 
высокоскоростной передачи 
данных (стандарт LTE — 
Long-Term Evolution). Сеть, 
предназначенная для ре-
шения технологических за-
дач, объединила различные 
элементы производ-ствен-
ной системы предприятия в 
закрытый контур, что должно 
обеспечить повышенную бе-
зопасность и надёжность. На 
первом этапе здесь развёр-
нуты системы видеонаблю-
дения и групповой связи, 
защищённого доступа к ло-
кальным информационным 
ресурсам и виртуального 
решения для удалённого 
обучения персонала.

Разработчики (МТС и 
Ericson) заверяют, что до-
стигнуты требуемые харак-
теристики сети: во время 
тестирования максимальная 
скорость передачи данных 
в стандарте LTE достигла 
46 Мбит/с, в стандарте 5G — 
870 Мбит/с.

Радиочастотную автометку 
можно устанавливать в верх-
ней части лобового стекла. 
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*  RFID (Radio Frequency ID-
entification, радиочастотная 
идентификация) — способ ав-
томатической идентификации 
объектов, в котором с помощью 
радиосигналов считывается или 
записывается информация, хра-
нящаяся в RFID-метках (транс-
пондерах).
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Землетрясение —  наиболее  разруши-
тельное  природное  явление.  Благодаря 
лучшему пониманию физики этого процесса, 
применению современных вычислительных 
средств, развитию сейсмометрии и исполь-
зованию глобальных систем спутниковой на-
вигации сейчас удаётся формировать научно 
обоснованные  прогнозы  крупных  событий. 
Тем не менее процессы подготовки и гене-
рации землетрясения чрезвычайно сложны, 
и  любой  прогноз  даётся  с  определённой 
вероятностью. Поэтому неожиданные зем-
летрясения происходят — и неизбежно будут 
происходить.  Однако  снизить  катастрофи-
ческие  последствия  может  помочь  раннее 
предупреждение.

первые шаги
Раннее предупреждение о землетрясе-

нии — это прогноз того, какие сотрясения 
ожидаются в том или ином месте от уже 
случившегося события. Дело в том, что 
во время землетрясения от его очага рас-
ходятся сейсмические волны, как от камня, 
брошенного в воду. Эти волны и регистри-
руются системами раннего предупреждения 
о землетрясении, для обозначения которых 
обычно используют аббревиатуру EEWS — 

Earthquake Early Warning System. EEWS важ-
ны для снижения ущерба от землетрясений 
и быстрой оценки повреждений. 

Впервые идею о раннем предупреждении 
высказал в 1868 году доктор медицины 
Дж. Д. Купер (J. D. Cooper) в газете «San 
Francisco Daily Evening Bulletin» после зем-
летрясения в Калифорнии с магнитудой 7 
(напомним, что магнитуда характеризует 
выделившуюся при землетрясении энер-
гию). Он предложил поставить сейсмиче-
ские датчики вблизи возможных эпицентров 
и на основе телеграфа создать автоматизи-
рованную систему тревоги, ударяющую в 
колокол в центре города. К сожалению, эта 
схема не была реализована.

В 1875 году М. Ривет (M. Rivet), начальник 
телеграфа в Фор-де-Франс (о. Мартиника, 
Малые Антильские острова), отметил, что 
каждому землетрясению предшествует 
появление паразитных токов в проводах 
телеграфа. Ривет предположил, что таким 
образом можно получать предупреждения 
о землетрясениях.

Первое раннее предупреждение о земле-
трясении сделал Юсеф (Yusef), телеграфист 

Землетрясение: успеть спастись
Кандидат физико-математических наук Константин Кислов,  

кандидат физико-математических наук валентин гравиров, институт  
теории прогноза землетрясений и математической геофизики раН.

В очаге землетрясения рождаются сейс-
мические волны (сейсмограмма внизу 
рисунка). Когда первичная P-волна детек-
тируется ближайшим к эпицентру сейс-
мометром, определяются магнитуда, 
положение гипоцентра землетрясения и 
время его начала. Разрушительная S-вол-
на придёт к сейсмостанции через некото-
рое время. Если сейсмометр находится 
на самом объекте, то только время до 
прихода S-волны доступно для принятия 
мер. Чем дальше объект от эпицентра, 
тем больше время предупреждения. 
Рисунок авторов. 
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  НаУКа. весТи с передНего Края

в городе Керман (Иран). Его изначальные 
наблюдения относятся к событию 27 мая 
1897 года. Через 12 лет, 27 октября 1909 
года, увидев на телеграфном аппарате 
такие же отклонения, он сообщил жителям 
дома, что надо бежать на улицу. Через 
шесть секунд произошло землетрясение 
магнитудой более 5,5. Телеграфист пытался 
распространить свой опыт и в газете «Новый 
Иран» («Irān-e Nau») он писал: «Если систе-
ма подключена к большому звонку, тревога 
может быть услышана всеми людьми, и их 
жизни будут спасены». 

EEWS появились только в 1960-х годах — в 
Японии — для торможения скоростных 
поездов перед землетрясением. Систе-
ма использует способность электронных 
устройств обрабатывать и передавать ин-
формацию быстрее, чем распространяются 
сейсмические волны. Кроме того, к наблю-
дателю сначала приходит быстрая (около 
5 км/с), но слабая P-волна (от англ. prima-
ry — первичная), в которой частички грунта 
движутся вперёд-назад, как в обычной 
звуковой волне. Примерно в два раза мед-
леннее и гораздо сильнее S-волна (от англ. 
secondary — вторичная), при прохождении 
которой частички грунта колеблются из 
стороны в сторону. Говорят, что P-волна 
несёт информацию, а S-волна — разруше-
ния. Следом приходят ещё более сильные 
поверхностные сейсмические волны.

Как только система мониторинга де-
тектирует P-волну, определяет энергию 
(магнитуду) землетрясения, координаты 
гипоцентра и время начала, пользователям 
рассылаются предупреждения. Если объект 
находится прямо над очагом мелкого зем-
летрясения, P- и S-волны приходят почти 
одновременно и предупреждение невоз-
можно. В большинстве действующих EEWS 
радиус такой мёртвой зоны составляет 
20—50 км.

Современные системы сейсмомонито-
ринга, новые программные средства об-
работки сигнала позволяют анализировать 
и передавать данные за доли секунды. 
Однако время для принятия мер всё равно 
считается на секунды, редко на минуты. На-
копленный опыт показывает, что сделать за 
это время можно многое. 

Дополнительно EEWS даёт возможность 
оперативно оценивать разрушения. Инфор-

мация об интенсивности землетрясения в 
разных местах предоставляется в виде карт. 
Так что аварийные службы могут выделять 
технику и людей своевременно и соответ-
ственно разрушениям.

даТчиКи, иНдиКаТоры  
и НейроННые сеТи

Есть несколько стратегий организации 
EEWS. При барьерной стратегии сейс-
мические датчики размещают как можно 
ближе к возможному эпицентру. Это даёт 

меры, КоТорые могУТ быТь приНяТы  
за НесКольКо сеКУНд  

(Курсивом отмечены действия, которые уже  
предпринимают в ответ на предупреждение)

Производство

Остановка промышленных процессов

Прекращение газоснабжения

Предохранение  радиоактивных веществ, химика-
тов, ядовитых газов, топливных баков

Сброс давления в трубопроводах (кроме систем по-
жаротушения)

Сохранение данных компьютерных центров

Запуск аварийных генераторов

Оповещение персонала

Транспорт

Торможение поездов

Включение красных сигналов светофоров

Запрет на въезд в тоннели, на мосты; въезжать и 
вплывать под мосты

Закрытие створок шлюзов

Отмена вылета и посадки самолётов

Население

Сигнал опасности в школах и учреждениях

Автоматическая блокировка лифтов на ближайших 
этажах зданий

Блокировка автоматических дверей зданий в от-
крытом состоянии

Рассылка sms сообщений

Активация режима чрезвычайной ситуации

Медицина

Прекращение тонких процедур

Подготовка к приёму пострадавших

Службы спасения

Оповещение персонала

Включение резервного питания в больницах

Блокировка дверей в открытом положении

Вывод пожарных машин из депо и выезд в сторону 
потенциально сильных разрушений
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Самая надёжная стратегия — организа-
ция плотных сетей сейсмомониторинга. 
При этом совмещаются предыдущие два 
подхода. Такая стратегия даёт наибольшее 
время для реагирования, и вероятность 
ошибок существенно снижается. Раньше 
сеть называли плотной, если расстояние 
между станциями было 40 км; сейчас в 
эпицентральных областях речь идёт о пяти 
и даже трёх километрах.

Чтобы рассчитать, когда и какой интен-
сивности сотрясение придёт в каждую 
точку, следует определить координаты ги-
поцентра, магнитуду и время в очаге, то есть 
время начала землетрясения. Сделать это 
надо быстро, для расчётов можно использо-
вать только начальную часть P-волны.

На расстояниях, на которых возможны 
разрушения, период начальной части P-
волны отражает магнитуду. Разработаны 
методы вычисления различных индикато-
ров, характеризующих этот период. Они 
используют один и тот же физический 
принцип, но дают несколько несхожие ре-
зультаты. Возможно, это связано с разной 
чувствительностью к шумам.

Амплитуда начальной части P- и S-волн 
тоже характеризует землетрясение. Од-
нако, поскольку волны затухают со време-
нем, связанные с амплитудой индикаторы 
зависят от эпицентрального расстояния. 
Тем не менее с их помощью можно оценить 
интенсивность землетрясения в той же 
точке, где они были получены. Это свойство 
используется при защите отдельных объ-
ектов. Наиболее употребимо пиковое сме-
щение Pd (peak displacement), то есть мак-
симальное отклонение грунта от среднего 
за определённый промежуток времени. На 
основании Pd получают абсолютную пико-
вую скорость — максимальную скорость, с 
которой будут двигаться частички грунта 
при самом сильном сотрясении. 

Координаты гипоцентра наиболее на-
дёжно определяются по пеленгу не-
сколькими станциями. Но можно оценить 
положение источника землетрясения и по 
одной станции. Магнитуду землетрясения 
вычисляют по преобладающему периоду 
начальной части P-волны. Затем из пико-
вого смещения Pd получают абсолютную 

относительно много времени на реагирова- 
ние, если эпицентр далеко от охраняемого 
объекта. Так организованы сейсмические 
сети в Мексике, Румынии и Турции.

Самая простая стратегия — защита от-
дельного объекта. В этом случае один или 
несколько датчиков размещаются непо-
средственно у объекта. К этой стратегии 
относится EEWS, если сейсмостанции 
расположены вдоль железной дороги 
(примеры — Япония, Италия и др.) или у 
критических объектов (например, желез-
нодорожный тоннель под Босфором в Тур-
ции). Иногда планируется одновременная 
защита нескольких объектов. Например, 
в Киргизии система предупреждения 
рассчитывается для городов Бишкек, 
Ош, Каракол. Если объект расположен в 
эпицентральной зоне, эта стратегия даёт 
некоторое преимущество во времени по 
сравнению с равномерно распределённой 
сетью сейсмостанций. 

В 2005 году в Японии разработана — и с 
тех пор неоднократно применялась в раз-
ных регионах планеты — мобильная EEWS  
FREQL (Fast Response Equipment against  
Quake Load). Она особенно удобна для 
защиты от афтершоков* во время спаса-
тельно-восстановительных работ.

EEWS барьерного типа для защиты города 
Мехико. Показаны сильнейшие землетрясения 
с 2002 по 2018 год. Если землетрясение проис-
ходит близко к побережью, где часто бывают 
сильные события, то время предупреждения 
составляет от 30 до 70 с. Однако землетря-
сение, произошедшее 19 сентября 2017 года 
в штате Пуэбла, магнитудой 7,1 оказалось 
ближе к Мехико, чем к линии сейсмометров, и 
предупреждение опоздало. 
Рисунок авторов.

__________
* Афтершок — повторный толчок, то есть тол-

чок, происходящий после основного и меньший 
по силе.
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пиковую скорость. А по её эмпирическому 
соотношению с магнитудой рассчитывают 
эпицентральное расстояние. Направление, 
откуда пришло землетрясение, можно 
определить по первому движению трёх 
компонент сейсмометра, регистрирую-
щих движения грунта по направлениям 
север-юг — «N-S», запад-восток — «E-W», 
верх-низ — «Z».

Существуют индикаторы, рассчитывае-
мые по энергетическим характеристикам 
волн, индикаторы, отражающие скорост-
ные показатели движений грунта и другие. 
Часто применяют несколько индикаторов 
одновременно. 

Всё чаще используют методы машинного 
обучения. В этом случае можно обойтись 
без индикаторов. Глубокие нейронные сети, 
то есть сети, имеющие много слоёв нейро-
нов и способные выделять практически все 
свойства сигналов, могут работать прямо 
с сейсмограммами. Они не используют 

предполагаемые и упрощённые отношения 
между величинами, а выявляют в данных 
особенности, которые точно характеризуют 
событие. 

Обилие методов вовсе не означает, что 
задача окончательно решена. Все индика-
торы хорошо работают с землетрясениями 
средней силы, до магнитуды 6. При этом 
размер зоны разрушений сопоставим с 
мёртвой зоной, где предупреждение невоз-

 Для раннего предупреждения на Игналинской 
АЭС планировалось создать семь сейсмостан-
ций: одну на объекте и шесть вокруг, на рас-
стоянии около 30 км. Если бы землетрясение 
произошло дальше от станций, время преду- 
преждения было бы не менее четырёх секунд. 
Современные исследования говорят, что для 
перехода на безопасный режим этого времени 
мало, хотя для сбрасывания замедляющих 
стержней и прекращения активного ядерного 
распада необходимы только две секунды. 
Рисунок авторов. 

дейсТвУющие сейсмосТаНции

запроеКТироваННые, Но Не посТроеННые 
сейсмосТаНции

цеНТральНая сТаНция На объеКТе
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Сейсмическая сеть 
Южной Калифорнии. 
Наиболее плотно 
датчики установле-
ны вблизи крупных 
разломов и вокруг 
населённых пунктов. 
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можно. Эта проблема особенно актуальна 
для районов умеренной сейсмичности. В 
них не часто можно встретить сейсмостой-
кие здания и сооружения. На подобных 
территориях редко бывает плотная сеть 
сейсмических станций. Выход — поиск бо-
лее быстрых алгоритмов, совершенствова-
ние методов обработки и передачи данных. 
Сокращение интервала анализа с трёх до 
двух секунд (случай единичной станции) 
уменьшает радиус мёртвой зоны на 5 км. 

Обычно оборудование, применяемое в 
EEWS, рассчитано на десятилетний срок 
службы, при этом в районах с умеренной 
сейсмичностью ощутимого землетрясения 
за десять лет может и не произойти. Чтобы 
экономически оправдать создание EEWS в 
таких районах, надо учитывать, что сейс-
мический мониторинг даёт возможность 
отслеживать не только землетрясения, но и 
взрывы, оползни, сели, лавины, карстовые 
провалы, мерзлотные явления. Установка 
дополнительных станций для EEWS позво-
лит исследовать маломагнитудные события. 
К тому же катастрофические землетрясения 
маловероятны, но они происходят.

Для анализа событий с магнитудой от 6 
до 8,5 нужен большой временной отрезок 
записи. Вспарывание разрыва крупного 
землетрясения занимает много времени, 
но можно ли до его окончания определить 
конечные характеристики землетрясе-
ния — вопрос дискуссионный.

Эмпирически найдены длины требую-
щихся для анализа участков сейсмической 
записи. При этом необходимо учитывать 
пространственное развитие разрыва. А при 
более крупных землетрясениях происходит 
насыщение индикаторов, то есть они пере-
стают изменяться при вариации параметров 
землетрясения. Из-за этого можно оценить 
лишь минимальную магнитуду события, на-
пример, определить, что она больше 8. Но 
какая именно — сказать нельзя. 

Магнитуда  
землетрясения

Длина участка  
сейсмограммы, с

М5 1,5

М6 3

М7 9

М8,5 30

 длиНа НачальНой часТи P-волНы,  
Необходимая для определеНия  
хараКТерисТиК землеТрясеНия

ТочНосТь и досТоверНосТь
Пользователю, конечно, не интересны 

ни координаты эпицентра, ни магнитуда 
события. Самое простое предупрежде-
ние — это тревога. Такие предупреждения 
даются в эпицентральной зоне обычно по 
показанию одного датчика, когда времени 
совсем мало.

Тревога бывает разного уровня. На-
пример, «зелёный» уровень означает, что 
событие не опасно (предупреждение не да-
ётся), «оранжевый» — возможны небольшие 
разрушения, «красный» — серьёзная опас-
ность. В некоторых алгоритмах может быть 
до восьми уровней. В автоматизированных 
системах при управлении производствен-
ными процессами удобно использовать 
числовые величины. Тогда в предупрежде-
нии указывается нижняя граница в баллах 
по шкале интенсивности (в разных странах 
шкалы несколько различаются), в пиковом 
ускорении грунта (PGA), пиковой скорости 
(PGV), спектральном ускорении (Sa) или 
других величинах. Предоставляется также 
вероятность прогнозной оценки. Для опре-
деления вероятности (и для её постоянного 
обновления) используют байесовский под-
ход, то есть определяют, насколько вероят-
на та или иная гипотеза с учётом имеющихся 
знаний и их неполноты. 

При оповещении населения с помощью 
калифорнийской системы ShakeAlert на 
экране смартфона высвечивается карта 
с отслеживанием волн землетрясения и 
развития разлома в режиме реального 
времени, показываются ожидаемая интен-
сивность, оставшееся до прихода сильных 
волн время и расчётная магнитуда.

Неопределённости в расчётах координат 
гипоцентра или пространственного рас-
пространения разрыва, насыщение индика-
торов приводят к ложным тревогам и про-
пускам цели. Ложной тревогой называют 
предупреждение, при котором сотрясение 
не достигло прогнозного уровня (или собы-
тия вообще не было), а пропуск цели — это 
случай, когда сотрясение, напротив, пре-
высило прогнозный уровень. Чем плотнее 
сеть сейсмостанций и чем дальше объект от 
эпицентра, тем качественнее прогноз.

Современные разработки направлены на 
точность прогноза и увеличение времени на 
реагирование. В исследованиях учитывают 
механизм очага, специфику территории, 
по которой проходят сейсмические волны, 
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особенности грунтов, на которых располо-
жен объект, и даже трёхмерное распростра-
нение волн. 

Сотрудники Института метеорологиче-
ских исследований (Япония) предложили 
способ отслеживания фронта волны с помо-
щью граничного интегрального уравнения 
Кирхгофа — Френеля. Это аналогично прин-
ципу Гюйгенса, когда каждая точка фронта 
считается новым источником сферических 
волн, только ещё учитывают и амплитуды 
волн. Такой способ полезен, если источник 
не определён или их несколько. 

Дополнительные плотные сети дешёвых 
MEMS-датчиков (Microelectromechanical 
systems), сейсмических приборов в виде 
микросхем позволяют получить пред-
упреждение за две-три секунды до пикового 
ускорения грунта даже в эпицентральных 
областях и помогают отслеживать направ-
ление разрыва. 

Трудности определения крупных земле-
трясений стараются преодолеть с помощью 
глобальных систем спутниковой навигации, 
определяющих смещение поверхности. Их 
современная точность — доли сантиметра. 
Оценки магнитуды с их помощью доступны 
только через 40—60 с после землетрясе-
ния — имеется в виду время в очаге, что уже 
не так плохо.

Поскольку развёртывание и об-
служивание сейсмических сетей — 
дело сложное и дорогостоящее, 
есть технические разработки, пере-
кладывающие часть расходов на 
пользователей, проще говоря — на 
людей. Например, это приложе-
ния для смартфонов и ноутбуков, 
которые, используя встроенный 
акселерометр, работают как сейс-
мические станции. Они определяют 
вступление землетрясения и пере-
дают в центр обработки кусок запи-
си. При этом отбирается не более 
4% мощности процессора. У нас 
в России тоже есть пользователи 
подобных программ.

Особо отметим японскую раз-
работку: любой человек может 
купить недорогой, но полноценный 
домашний сейсмометр и включить 
его в EEWS. 

Оказывается, многие понимают 
полезность раннего предупрежде-
ния, готовы его использовать, но не 

знают, как. Учёным приходится протягивать 
руку помощи риск-менеджерам. Интуитив-
но понятно, что пользователей надо пред-
упреждать в случае, если движение земли 

Приложение для смартфонов SkyAlert, преду-
преждающее о землетрясениях в Калифорнии.
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Предупреждение в школах и офисах настро-
ено на минимальную вероятность пропуска 
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может превысить некоторый уровень. Ведь 
при известных ускорениях какое-то обору-
дование будет повреждено, и его следует 
отключить. В противном случае (при уско-
рениях ниже критических) надо продолжать 
работу. Тем не менее этот подход приведёт 
к удивительно низкой экономической выго-
де. Учитывая, что и повреждения, и прогноз 
имеют вероятностный характер, можно 
действовать иначе и получить более при-
емлемый результат. Зная, сколько времени 
осталось до сильного сотрясения, можно 
определить, целесообразно ли вообще 
принятие каких-либо мер.

Проще всего с предупреждением в учеб-
ных заведениях и учреждениях. Есть раз-
работки и для более сложных приложений, 
используемых применительно к платным 
мостам, железнодорожным тоннелям, лиф-
там, промышленным предприятиям.

С помощью EEWS уже много сделано для 
снижения сейсмического риска. Однако и 
учёным, и инженерам, и людям, принимаю-
щим решения, остаётся обширное поле для 
деятельности. Требуются проработки EEWS 
для районов умеренной сейсмичности. 
Нужно и далее проводить комплексный ана-
лиз влияния местных (грунты) и региональ-
ных (путь распространения) геологических 
условий, улучшать и разрабатывать новые 
алгоритмы для уменьшения мёртвых зон, 
работать над исключением ложных тревог, 
снижением количества пропущенных собы-
тий. Поскольку речь идёт об улучшении мо-
ниторинга и алгоритмов обработки данных, 
основными дальнейшими направлениями 

должны стать разработки пользовательских 
приложений, определение того, какая ин-
формация нужна, изыскание возможностей 
предоставить эту информацию. При этом 
требуются не только сценарии остановки 
объектов по тревоге, но и сценарии их 
поэтапного отключения с ориентацией на 
обновление EEWS, и сценарии нового бы-
строго запуска рабочих процессов.

В России системы раннего оповещения 
пока нет. Бóльшая часть территории нашей 
страны с глобальной точки зрения имеет 
низкую сейсмичность, но её нельзя на-
звать незначительной. Каждые десять лет 
на территории РФ происходит пять-шесть 
разрушительных землетрясений. Со вре-
менем EEWS будет создана и у нас. И чем 
раньше это произойдёт, чем больше будет 
накоплено данных для обучения и тести-
рования системы, тем эффективнее она 
будет. Начать можно с районов повышен-
ной сейсмичности и особо ответственных 
объектов. В Институте теории прогноза 
землетрясений и математической геофи-
зики РАН разработан способ определения 
мест возможных эпицентров, основанный 
на методе распознавания образов, подго-
тавливаются методики расстановки сейс-
мостанций для EEWS при неплотной сети, 
совершенствуются алгоритмы выделения 
P-волны из шума.

Каждая из действующих EEWS была 
внедрена в ответ на значительное разру-
шительное землетрясение. Мы призываем 
внедрять системы, не дожидаясь следую-
щего сильного землетрясения. 
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НормальНая рабоТа

миНимальНый УровеНь

запУсК ТревожНого сцеНария часы и даже дНи
время

оТ НесКольКих 
сеКУНд до 
НесКольКих 
миНУТ после 
запУсКа 
ТревожНого 
сцеНария

1

2

 Условный график уязвимости объекта. 
Кривая 1 отражает уязвимость при вы-
ключении сложного объекта (например, 
АЭС); риск повреждения при этом не только 
не снижается, а, наоборот, повышается. 
Кривая 2 — случай торможения поезда: при 
снижении скорости поезда уязвимость па-
дает. Рисунок авторов. Кривая 1 из статьи 
Cauzzi C., Behr Y. et al. // BEE. 2016. 14(9).
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 Вести из институтоВ

Механизм возникновения цунами до 
конца ещё не понят, и специалисты 

продолжают его изучать. 
Сотрудники кафедры физики моря и вод 

суши физического факультета МГУ совмест-
но с коллегами из Японского агентства мор-
ских и наземных исследований и технологий 
(JAMSTEC) и Университета Кагавы (Япония) 
в ходе исследований обнаружили новое яв-
ление — свободные гравитационные волны, 
возбуждаемые в океане пробегающими по 
дну сейсмическими поверхностными вол-
нами. Эффект открыли благодаря анализу 
записей, полученных сетью глубоководных 
обсерваторий DONET* во время катастро-
фического землетрясения и цунами 11 мар-
та 2011 года у берегов Японии. 

Свободные гравитационные волны в вод- 
ном слое возникают при прохождении по 
дну океана волн Лява и Рэлея**. Эффект 
проявляется более чем за час до вступления 
волн цунами.

Короткого названия для обнаруженного 
явления, которое правильно бы отражало 
его физическую суть, пока нет. В статье, вы-
шедшей в «Journal of Geophysical Research», 
исследователи предлагают аббревиатуру 
«FGSS waves» (Free Gravity waves excited in 
the ocean by Seismic Surface waves — сво-
бодные гравитационные волны, возбужда-
емые в океане сейсмическими поверхност-
ными волнами). Пока они сознательно из-
бегают термина «предвестник цунами», так 
как наличие FGSS waves, как они считают, не 
позволяет однозначно судить о приближаю-
щейся катастрофе. Однако незначительные 
колебания уровня моря у берега, вызванные 
свободными гравитационными волнами, 
могут служить своеобразным естественным 
сигналом, извещающим о цунами. Да и сами 

сейсмические волны — предупреждающий 
сигнал. В отдельных случаях свободные гра-
витационные волны, вероятно, могут иметь 
значительную амплитуду и представлять 
опасность. 

Геофизики с помощью разработанной 
на кафедре физики моря и вод суши 3D-
модели CPTM (Combined Potential Tsunami 
Model — комбинированная модель по-
тенциального цунами) воспроизвели об-
наруженный эффект численно. Численные 
эксперименты показали, что свободные 
гравитационные волны возбуждаются 
только низкочастотными компонентами 
поверхностных сейсмических волн и ис-
ключительно в областях крутых подводных 
склонов. При этом ключевую роль в гене-
рации этих волн играют горизонтальные 
сейсмические движения.

По информации пресс-службы  
МГу им. М. В. Ломоносова.

Гравитационные волны 
с морскоГо дна

__________

* DONET (Dense Oceanfloor Network System for 
Earthquakes and Tsunamis) — подводная кабельная 
сеть обсерваторий. С её помощью исследуют и 
отслеживают состояние морского дна в режиме 
реального времени для наблюдения и анализа 
землетрясений и цунами. 

** Волна Лява — упругая волна с горизонталь-
ной поляризацией, может быть как объёмной, так 
и поверхностной; волны Рэлея — поверхностные 
акустические волны.

Взаимное расположение эпицентров катастро-
фического землетрясения и главного афтершока 
11 марта 2011 года у берегов Японии (обозначены 
звёздочками) и подводные обсерватории DONET, 
анализ записей которых позволил открыть 
новое явление (чёрные треугольники). GPS-
станции, использовавшиеся при восстановлении 
картины движения дна, обозначены красными 
квадратами. На врезке показан рельеф дна в 
районе системы DONET. Буквы и цифры на врез-
ке отвечают названиям обсерваторий.
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отличить кролика
от шиншиллы

Трудно найти человека, которого не волновало бы качество и безопасность приоб-
ретаемых товаров и продуктов. Мы тщательно изучаем этикетки, обращаем внимание 
на сроки годности и состав продукта, но как узнать, действительно ли шерстяной 
шарф сделан из шерсти, лисья шуба — из лисы, а молоко — это молоко? сотрудники 
и выпускники кафедры товароведения и товарной экспертизы Российского экономи-
ческого университета им. Г. В. Плеханова (РЭУ) могут ответить на подобные вопросы 
быстро и доказательно. Это старейшее подразделение вуза было основано в 1907 
году — тогда университет назывался Московским коммерческим институтом. Имен-
но здесь зародилось научное товароведение как дисциплина — появились первые в 
стране учебники, первая монография, выросла научная школа. 

Кандидат химических наук Татьяна ЗИМИна.
Фото Андрея Лисинского.

соВМесТИТь 
несоВМесТИМое 

Нас встречает заведующий кафедрой 
кандидат технических наук доцент Юрий 
Дмитриевич Белкин. Он с энтузиазмом рас-
сказывает: «Когда кафедра зарождалась, 
товароведение было описательной наукой. 
Расширялись товарные предложения, 
ассортимент товаров, и необходимо было 
составлять что-то вроде справочников. 
Начиная с 30—40-х годов ХХ века наступил 
так называемый технологический этап. На-
учные исследования были ориентированы 
на создание новых товаров и разработку 
передовых технологий, которые позволили 
бы производить качественную продукцию. 
В 1990-е годы страна вошла в рыночные 
отношения, и у нас сразу выросла доля 
фальсифицированной и контрафактной 
продукции, в связи с чем мы стали активно 
развивать методы её выявления». 

Наверное, не каждый покупатель знает, 
чем отличается контрафакт от фальсифи-
ката. Оказывается, всё достаточно про-
сто. «Контрафакт — это товар, который 
использует чужой товарный знак: либо 
абсолютно такой же, либо сходный до 
степени смешения — например, ”Ади-
дас” — ”Абибас” и т. д., — объясняет Юрий 
Дмитриевич. — Фальсификат — это товар, у 
которого намеренно снижено качество с це-

лью обогащения. Непреднамеренное сни-
жение качества по неизвестным причинам, 
которое не приводит к безосновательному 
обогащению, — это не фальсификация».

Особенность кафедры — работа в очень 
разных направлениях, которые, казалось 

В одном из коридоров кафедры товароведения 
и товарной экспертизы РЭУ стоят два стек-
лянных шкафа — мини-музей контрафактной 
продукции. 
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бы, трудно совместить в одном научно-об-
разовательном подразделении. На кафедре 
сейчас 36 преподавателей, которые ведут 
учебные курсы по 20 различным группам 
товаров — продовольственных и непродо-
вольственных. Студенты овладевают сов-
ременными методами выявления контра-
факта, оценки качества и безопасности то-
варов — молока и кваса, мехов и фарфора, 
электронных бытовых приборов… Причём 
спектр методов весьма широк — от визу-
альной оценки до сложного спектрометри-
ческого и хроматографического анализа 
и биотестирования. Сотрудники кафедры 
разрабатывают и новые методики.

«У нас активно развивается анализ с 
использованием нейронных сетей, то есть 
уже разработаны технологии, которые поз-
воляют распознавать качество товаров без 
участия человека. Правда, я убеждён, что 
в ближайшие 30 лет эксперта по товарам 
автоматика полностью заменить не смо-
жет», — говорит заведующий кафедрой. 

Одиннадцать лабораторий-кабинетов на 
кафедре специализируются по какой-либо 
ассортиментной группе товаров. Например, 
лаборатория продуктов животного проис-
хождения занимается молочными, мясны-
ми, рыбными товарами. Есть лаборатория 
одёжно-обувной продукции, в которой 
исследуют меха, ткани и т. д. И недавно от-
крыли Институт нутрициологии и здорового 
долголетия, ориентированный на проблемы 
здорового питания. 

При анализе пищевых продуктов, напри-
мер молока или винно-водочных изделий, 
в числе инструментальных методов иссле-
дования, помимо «тяжёлой артиллерии», 
такой, как хроматография (дорогая и 
требующая много времени), специалисты 
кафедры используют методы, с помощью 
которых хотя и нельзя определить полный 
состав испытуемого образца, но можно 
быстро ответить на вопрос, подделка это 
или нет. Что и нужно экспертам при оценке 
товара. 

Так, измерение электропроводности и 
УФ-спектроскопия изучаемого напитка 
дают возможность выявить фальсифици-
рованную продукцию с вероятностью 92%. 
Причём по величине электропроводности 
можно узнать, на каком заводе был произ-
ведён напиток, поскольку на каждом произ-
водстве используется вода из конкретной 
скважины, то есть определённого состава, 
а значит, с характерной электропровод-
ностью. 

А по УФ-спектрам судят, где была произ-
ведена коньячная продукция. Да и коньяк 
ли это вообще. «Мы выявили два кластера 
спектров, характерных для двух групп ко-
ньяков — южной группы (испанский бренди, 
Дагестан, Грузия) и французской, — рас-
сказывает доцент кандидат химических наук 
Алексей Евгеньевич Рубцов. — Дело в том, 
что для их изготовления используют разные 
сорта винограда и несколько отличающиеся 
технологии. Для подлинной продукции этих 
двух групп получены типовые спектры, есть 
и типовой спектр для фальсифицированных 
напитков». Чем качественнее коньяк, тем 
сильнее поглощение в ультрафиолетовой 
области. Дело в том, что по технологии ко-
ньяк должен выдерживаться в дубовых боч-
ках, соответственно в него в ходе выдержки 
попадают дубильные вещества, которые 
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поглощают ультрафиолет. В случае, если 
напиток выдерживали не в дубовой бочке, а 
в дубовой стружке, поглощение в УФ-обла-
сти происходит неполное. Если же напиток 
приобрёл коньячный цвет за счёт введения 

туда красителей, то есть 
если это фальсификат, по-
глощения в УФ-области не 
происходит». 

А как узнать, разбавлен 
сок или нет? На этот случай у 
экспертов РЭУ им. Г. В. Пле-
ханова есть своя методика: 
они определяют общее со-
держание антиоксидантов, 
используя цветовые харак-
теристики напитка. Ведь 
общее содержание анти-
оксидантов меняется при 

добавлении в сок воды, то есть по этому 
показателю можно определить, как сильно 
сок разбавлен. Просто, надёжно и быстро. 
Причём, несмотря на разную окраску соков, 
методика пригодна для различных видов 

В учебно-научной лаборатории спектрофотометрических и хроматографических методов ис-
следования проходят студенческие практикумы. Здесь студенты осваивают основные методы 
аналитической химии — жидкостную, ионную и газовую хроматографию, масс-спектрометрию, 
УФ-спектроскопию, Фурье-спектроскопию, ИК-спектроскопию, атомно-адсорбционную спек-
троскопию, кондуктометрию. С их помощью можно тестировать твёрдые и жидкие, органи-
ческие и неорганические вещества. Например, определять степень минерализации воды, вид 
пластика, сорт кофе, содержание того или иного металла (в любом продукте) с точностью до 
10–12 ат%, содержание в зерне белка, углеводов, жиров, влаги и т. д. Фото предоставлено РЭУ  
им. Г. В. Плеханова.

Заведующий кафедрой това-
роведения и товарной экспер-
тизы РЭУ Юрий Дмитриевич 
Белкин.
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соковой продукции, поскольку антиокси-
дантными свойствами обладают не только 
антоцианы, содержащиеся в соках красной 
и фиолетовой окраски, но и редуцирующие 
сахара, органические кислоты и т. д. Диапа-
зоны варьирования частот для каждого вида 
соковой продукции, конечно, разные.

Или возьмём растительное масло. Поку-
пая его, мы доверяем написанному на эти-
кетке: это масло подсолнечное, это олив-
ковое, это их смесь, а это — кукурузное. 
Но как проверить? Оказывается, это можно 
сделать с помощью экспресс-методов за 
пять минут. Подобные методы — измерение 
показателя преломления испытуемого об-
разца и получение ИК-спектров — отрабо-
таны на кафедре для жидких жиров. По этим 
двум параметрам — показателю прелом-
ления вкупе с поглощением на конкретных 
полосах ИК-спектра — отличить одно масло 
от другого не представляет труда. «Это как 
сравнить полученный отпечаток пальца с 
имеющимися в базе», — поясняет Белкин. 

Разработка в совершенно другой облас-
ти — спектрометрическая оценка полноты 
обжига изделия. Обычно керамические 
и фарфоровые изделия обжигаются на 

глазок. При этом велика вероятность либо 
недодержать изделие, либо передержать, 
и определённые химические превращения 
могут не пройти должным образом. Спек-
трометрический метод даёт возможность 
точно определить, совершились эти пре-
вращения или нет, и соответственно по-
нять, не пора ли окончить технологическую 
операцию. 

КаК бЫТь И сЫТЫМ, 
И ЗдоРоВЫМ?

В Институте нутрициологии и здорового 
долголетия не только выявляют фальсифи-
каты, оценивают качество и безопасность 
продукции, но и разрабатывают новые то-
вары — продукты здорового питания, био-
защитную одежду и др. Например, по заказу 
одной московской компании университет-

Фурье-спектрометр даёт возможность прово-
дить экспресс-анализ материала. Достаточ-
но сравнить спектр образца с базой данных 
стандартных спектров и найти идентичный. 
Поиск происходит автоматически, и на 
экране появляется название испытуемого 
материала, число совпадений (в процентах) 
со стандартом и для многих веществ — хи-
мическая формула. 

ПодлИнная 
ПРодУКЦИя

фальсИфИКаТ

Спектры поглощения в УФ-диа-
пазоне имеют разный вид для 
настоящего коньяка и фальси-
фиката.  Рисунок предоставлен 
РЭУ им. Г. В. Плеханова.



48	 «Наука	и	жизнь»	№	3,	2020.

ские технологи улучшили рецептуру кваса и 
получили соответствующий патент. Созда-
ют в институте и функциональные пищевые 
продукты, которые обладают какими-либо 
оздоровительными свойствами. Здесь мож-
но назвать иммуномодулирующее средство 
для профилактики атеросклероза. Фактиче-
ски это рецептура биологически активной 
добавки, которая позволяет снизить риск 
развития данного заболевания. Разработка 
вошла в список ста лучших патентов России 
в 2016 году. 

Немного из другой области — метод 
оценки нутритивного статуса человека: ком-
плекс клинических, антропометрических и 
лабораторных показателей, из которых вид-
но количественное соотношение мышечной 
и жировой массы тела. Такой метод тоже 
разработали специалисты института.

Ещё одно направление работы — ис-
следование реакции биосистем (живых 
организмов) на те или иные вещества. 
Выявление токсичных соединений в продук-
тах — задача непростая и требует сложной 
и дорогой приборной базы. Но ответить на 
вопрос, качественный и безопасный ли этот 
продукт, соответствует ли он нормативным 
требованиям, можно, используя более 
простые методы. «Для этого мы применяем 
биотестирование — тестирование с помо-
щью живых объектов, — говорит доцент кан-
дидат технических наук Ирина Борисовна 
Леонова. — Экологи уже много лет в подоб-
ных исследованиях используют простейших 
типа инфузорий и дафний — пресноводных 
рачков. Они просты в разведении, непри-
хотливы и очень чувствительны к состоянию 
окружающей среды».

На микрофотографии образца натурального мёда без добавок (фото справа) видно большое 
количество частичек цветочной пыльцы; в образце же мёда с добавками сахаров (фото слева) 
таких частичек заметно меньше. Фото предоставлено РЭУ им. Г. В. Плеханова.

Форма, размер и внешнее строение пыльцы у разных растений разные. Поэтому по внешнему 
виду пыльцы из образца мёда можно определить, какой именно это мёд. Фото предоставлено 
РЭУ им. Г. В. Плеханова.
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При проведении экспертизы в среду 
обитания организмов-биотестов добав-
ляют небольшое количество испытуемого 
товара — менее 1%. Реакция на это малое 
количество может быть очень яркой: при-
сутствие одних продуктов способствует 
жизнедеятельности биотестов, они актив-
ны, хорошо размножаются; добавление 
токсичных соединений к среде обитания 
ослабляет культуры, изменяет характер 
движения и вызывает даже гибель клеток.

«В качестве примера использования био-
тестирования вспомним мёд, проблемы с 
безопасностью которого в 2019 году возник-
ли в связи с гибелью пчёл из-за использо-
вания опасных пестицидов, — рассказывает 
Ирина Борисовна. — Мёд, произведённый 
в районах экологического бедствия, как 
показало выполненное на кафедре биотес-
тирование, токсичен — инфузории гибли 
при контакте с такими образцами». 

Рачки и дафнии также запросто отлича-
ют натуральный мёд от подделки. «Если 
это мёд с семейной пасеки — будь он из 
Башкирии или из центральной части Рос-
сии, — реакция одна и та же: они начина-
ют двигаться быстрее, лучше, — говорит 
Юрий Дмитриевич Белкин. — И нравится 
им фермерский мёд значительно больше, 
чем тот, который мы встречаем в розничной 
торговой сети». 

Однако у биотестирования есть подводные 
камни: реакция дафний и инфузорий бывает 
противоположной той, которую данный про-

дукт может вызвать у человека. В подобных 
случаях дополнительно используют другие 
способы оценки качества продукта. Напри-
мер, в случае с мёдом можно рассмотреть 
его капельку в оптическом микроскопе. Если 
это натуральный продукт без добавок, в поле 
зрения можно увидеть много частичек цве-
точной пыльцы. Если же мёд содержит при-
меси, например добавки сахаров, частичек 
окажется меньше. Ну а фальсификат и вовсе 
не содержит цветочной пыльцы. Экспертам 
известно, сколько примерно цветочной 
пыльцы должно быть на единице площади 
образца натурального мёда. 

Организмы для биотестирования разводят в 
специальных питательных средах и содержат 
при определённых температуре и уровне осве-
щения. Испытуемое вещество добавляют стро-
го дозированно в ёмкость с тест-объектами.

Обычного оптического микроскопа достаточно, чтобы наблюдать за реакцией тест-организмов 
(рачков, инфузорий и дафний) на введение в их среду того или иного испытуемого объекта.


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ЖИЗненнЫй ПУТь 
оРехоВ

Повышение сохраняемости товаров, то 
есть способности сохранять качество без 
значительных потерь в течение какого-
то времени, — серьёзная задача. Ведь 
путь товара до покупателя бывает очень 
долгим, и продукт может терять свои по-
лезные свойства. Яркий пример — грецкие 
орехи. 

Орехи, в особенности грецкие, богаты 
питательными веществами, и их можно 
отнести к натуральным биоконцентратам. 
С древних времён считается, что орехи 
активизируют физическую и умственную 
деятельность, способствуют долголетию. 
«Самое высокое содержание полиненасы-
щенных жирных кислот (омега-3 и омега-6) 
из всех видов орехов отмечено именно в 
грецких орехах, которые также содержат 
большое количество антиоксидантов, по-
лифенолов и других биологически активных 
веществ. Однако пищевая ценность таких 
“суперпродуктов” сопряжена с риском 
активизации окислительных процессов на 
любом этапе — от сбора орехов до их реа-
лизации. В результате окисления грецкие 
орехи приобретают прогорклые запах и вкус 
и накапливают токсичные продукты окис-
ления», — рассказывает старший научный 
сотрудник кандидат технических наук Ольга 
Валерьевна Юрина. 

Такая ситуация связана с тем, что россий-
ский рынок орехов формируется в основном 
за счёт импортных поставок, объём которых 
достигает 90%. При этом в торговле нет 
системы отслеживания закупаемых партий 
орехов и объективных методов оценки их 
способности к сохранности (или, как гово-
рят профессионалы, того, какой у них потен-
циал хранения). Кроме того, неизвестно, где 
они хранятся, в каких условиях. В результате 
сроки годности этого продукта определяют-
ся некорректно, и, как следствие, в торговых 
сетях более 30% грецких орехов реализу-
ются с признаками прогорклости. 

На кафедре разработали методику про-
гнозирования остаточного срока годности, 
основанную на определении исходного со-
става орехов. «Мы получаем из них жировую 
фазу, определяем в ней стандартные пока-
затели для жиров: перекисное и анизидино-
вое числа* и содержание конъюгированных 
диенов**. После этого подставляем все дан-
ные в математическую модель и получаем 

прогноз срока ухудшения их свойств», — го-
ворит Юрий Дмитриевич Белкин.

Однако разработкой методики оценки 
сроков сохраняемости грецких орехов на 
кафедре не ограничились. Здесь приду-
мали метод продления их срока годности. 
Для этого орехи обрабатывают слабым 
раствором природного, а потому безвред-
ного антиоксиданта — дигидрокверцетина, 
который препятствует окислительному раз-
ложению жиров. 

«Антиоксидант дигидрокверцетин (такси-
фолин, DHQ) относится к группе флавоно-
идов, он связывает свободные радикалы и 
тем самым тормозит развитие окислитель-
ных процессов. Сам дигидрокверцетин при 
этом окисляется до кверцетина (который, 
в свою очередь, окисляется до простых 
кислот) и не даёт окисляться пищевому 
продукту, — поясняет Ольга Валерьевна. — 
Антиоксидант безопасен и разрешён для 
применения в пищевых целях на территории 
России. Получают дигидрокверцетин из 
древесины сибирской лиственницы, также 
он был обнаружен в репчатом луке, морском 
чертополохе и коре пихты. Известно при-
менение дигидрокверцетина и в качестве 
биологически активной добавки».

По данным Юриной, при обработке ди-
гидрокверцетином срок годности грецких 
орехов увеличивается до 3,7 раза. 

УЗнай, КаК он сВеТИТся,  
И я сКаЖУ — ЧТо ЭТо 

Фарфор, в зависимости от минерального 
состава, подразделяется по виду материала 
на твёрдый, мягкий (с высоким содержани-
ем щелочных и щёлочноземельных оксидов) 
и мягкий костяной. Различить твёрдый и 
костяной фарфор можно по оттенку белого 
цвета. Чем сильнее выражен жёлтый отте-
нок, тем более низкое качество у данного 
фарфора. Голубоватый оттенок характе-
рен для мягкого костяного фарфора. Цвет 
зависит не только от исходного сырья, но и 
от технологии обжига, и от оборудования. 

__________
* Анизидиновое число — число, характеризую-

щее содержание в растительном масле вторичных 
продуктов окисления (альдегидов).

** Конъюгированные диены — соединения, в 
которых чередуются простые и двойные (трой-
ные) связи или атомы с неподелёнными парами 
электронов. Их называют конъюгированными 
(сопряжёнными) соединениями. По содержанию 
конъюгированных диенов можно судить о том, как 
далеко зашли процессы окисления. 
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Например, Дулёвский фарфоровый за-
вод производит только твёрдый фарфор. 
Глиносодержащие материалы (такие, как 
каолин), из которых получают этот фар-
фор, содержат оксиды железа, которые и 
придают ему в процессе отжига сероватый 
и желтоватый оттенки. Сейчас кафедра то-
вароведения и товарной экспертизы ведёт 
совместную исследовательскую работу с 
Дулёвским заводом по использованию в 
качестве сырья для производства фарфора 
глинистых материалов нового месторож-
дения Журавлиный лог под Челябинском. 
Однако понять, из какого фарфора сделано 
изделие, визуально удаётся не всегда. 

На кафедре товароведения и товарной 
экспертизы РЭУ группа авторов — про-
фессор Ю. Т. Платов, доценты Р. А. Платова, 
Г. А. Бобожонова и А. Е. Рубцов — разра-
ботала инструментальный экспресс-метод 
идентификации фарфора по виду матери-
ала. Для этого они использовали сочетание 
спектроколориметрии, фотолюминес-
ценции и многомерного статистического 
анализа данных. «Цветовые характеристики 
фарфора определяют, измеряя спектры 
отражения образцов фарфора, которые 
представляют в виде значений координат 
цвета L*a*b* (L* — светлота, а* — краснота, 
b* — желтизна) колориметрической систе-
мы Международной комиссии по освеще-
нию, — рассказывает профессор Юрий 
Тихонович Платов. — Однако этот способ 
даёт ошибки, если фарфор обладает цвето-
выми характеристиками, близкими к цвету 
костяного фарфора, при наличии в нём 
красящих добавок. В то же время имеющи-
еся в фарфоре примеси железа, марганца, 
хрома, урана могут служить хромофорными 
центрами*, определяющими его окраску, 
и быть оптически активными центрами 
люминесценции (люминофорами) и при 
этом — индикаторами состава фарфо-
ра, — объясняет профессор. — Свойством 
люминесцировать обладают примесные 
ионы Fe3+, Mn2+, Cr3+, урана в форме уранила 
(UO2)2+ и собственные дефекты силика-
тов — кислородный центр О•».

Эксперименты по изучению люминес-
центных характеристик фарфоровых изде-
лий, проведённые на кафедре, подтвердили 
предположение о том, что для фарфора, в 
зависимости от состава и условий обжига, 
характерны определённое сочетание и 
соотношение интенсивностей полос опти-
чески активных центров люминесценции. 
Это даёт возможность использовать лю-
минесцентные свойства фарфора для его 
идентификации. «Сочетание полос опти-
чески активных центров люминесценции 
и их интенсивности меняется от твёрдого 
до мягкого фарфора. По этому изменению 
судят о фазовом составе материала — 

Чашки из мягкого голубоватого фарфора про-
изводства Императорского завода в Санкт-
Петербурге.

Дорогой костяной фарфор отличается высокой 
степенью просвечиваемости, которую обеспе-
чивает ему добавка муки из костей крупного 
рогатого скота. Этот фарфор содержит до 
80% стекловидной фазы.

__________
* Хромофоры (от др.-греч. χρωμα — цвет и 

φε′ρω — несу) — ненасыщенные группы атомов 
(функциональные группы), обуславливающие цвет 
химического соединения и в то же время поглоща-
ющие электромагнитное излучение независимо от 
наличия окраски.
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прежде всего, об увеличении содержания 
стекловидной фазы», — объясняет Юрий 
Тихонович.

Такой спектрально-люминесцентный ана-
лиз может использоваться при экспертизе в 
торговле, на таможне и в криминалистике.

МехоВЫе 
МеТаМоРфоЗЫ

Студентов университета учат иденти-
фицировать различные виды пушнины и 
меха. Сложность заключается в том, что 
современные способы выделки пред-
усматривают практически полную потерю 
традиционных свойств меха, изменяют его 
внешний вид — мех стригут, красят, под-
вергают другим видам обработки. 

«Один из самых дорогих мехов — мех 
шиншиллы — с успехом в настоящее время 
заменяется мехом кролика породы Рекс. 
У обоих зверьков практически одинаковая 
длина остевых и пуховых волос, — расска-
зывает профессор Ольга Витальевна Фуки-
на. — Однако эти два меха несопоставимы 
по цене, поэтому их нужно уметь различать. 
В основном используется органолепти-
ческий метод оценки, в котором задей-
ствуются все органы чувств — обоняние, 
тактильные ощущения, зрение. Причём 
таким образом можно распознавать и сорт 
меха, и географическое место происхож-

дения». Но в случае необходимости мехá 
можно анализировать на спектрометре. 
Разный волос содержит разные белки. 
Сравнивая полученные спектры с базой 
данных по мехам, определяют принадлеж-
ность образца. 

Микроскопические исследования — ещё 
один метод анализа меха (волоса). Он по-
зволяет не только ответить на вопрос, кому 
принадлежит та или иная шкурка, крашеная 
она или нет, но и отличить, например, муж-
ской волос от женского (если речь идёт о че-
ловеке). Ведь у каждого волоса своя толщи-
на, своя структура. Подобные исследования 
предлагают провести студентам на занятиях 
для освоения микроскопического метода. В 
качестве образцов при этом можно исполь-
зовать собственные волосы. «Ребятам инте-
ресен такой практикум, — говорит Алексей 
Евгеньевич Рубцов. — Ведь по толщине 
волоса можно даже сказать, принадлежит 
ли он блондину или брюнету. У первых тол-
щина волос примерно 50—69 мкм, у вторых 
бывает более 100 мкм». 

Выпускники вуза способны не только 
идентифицировать мех, но и определять его 
пороки, дефекты и соответственно относить 
к тому или иному сорту. Выпускники РЭУ 
могут работать в таможенных лабораториях, 
на фирмах, занимающихся продажей мехов, 
брокерами. 

Кролик это или шиншилла, понять неспециа-
листу очень трудно.

Два образца шкурок речного бобра: слева — 
стриженый мех с трафаретным рисунком 
леопарда, справа — натуральный, без каких-
либо отделок.



«Наука и жизнь» № 3, 2020.  53

В заметке рубрики «Цифры 
и факты» журнала «Наука 

и жизнь» № 2, 2020 г. напеча-
тано со ссылкой на англий-
ский журнал «Economist», что 
«австралийские инженеры 
работают над созданием 
базальтобетона», поэтому я 
решил известить уважаемый 
журнал о том, что это вовсе 
не новое, а «давно забытое 
старое». Однако, к сожале-
нию, Институт базальтовых 
материалов давным-давно 
развалился, и базальт у нас 
используют мало и только 
для теплоизоляции.

В конце 60-х годов прошло-
го века я вёл интенсивные 
исследования герметиков, 
в частности изобрёл армо-
герметики (термин мой) на 
основе стеклянных и базаль-
товых тканей, а впоследствии 
нетканых лавсановискозных 
материалов, выпускаемых 
Сыктывкарским заводом. В 
1969 году успешно защитил 
кандидатскую диссертацию 
в Ленинградском институте 
ВНИИГ*. В те времена в Мо-
скве был институт, занимаю-
щийся базальтами, и я плотно 
сотрудничал с ним по разра-
ботке различных тканых и не-
тканых материалов на основе 
базальтов. В частности, была 
создана базальтомедная 
ткань, которую я использовал 
для армогерметиков, про-
водящих электричество (об-
разцы храню поныне).

Очень интересный случай 
произошёл у меня на лекции: 
появился новый слушатель 
по фамилии Ким, который 
в перерыве обратился с 
просьбой исследовать про-
течки в перекрытии на уни-
кальном объекте — Монет-

ном дворе. Пришлось посе-
тить это сугубо охраняемое 
заведение. На перекрытии 
технического этажа, где рас-
полагались кондиционеры и 
вентустройства, я отобрал 
образцы стяжки, служившей 
гидроизоляцией, защищав-
шей железобетонное пере-
крытие от влаги, сочившейся 
из аппаратуры.

Ким показал мне крат-
кую инструкцию, по которой 
была сделана стяжка-гид-
розащита. Цементно-песча-
ный раствор был армирован 
стеклотканью. В процессе 
исследований отобранных 
образцов стяжки стекло-
ткани я не обнаружил, были 
только её остатки в виде 
хлопьев. Мне стало ясно, 
что стеклоткань, разрушив-
шаяся в щелочной среде це-
ментно-песчаного раствора, 
призванная усилить стяжку, 
наоборот, способствовала 
её разрушению. В даль-
нейшем докопался до сути. 
Оказалось, что технология 
механизированного изготов-
ления такой армосетки была 
куплена Средмашем в ГДР 
за 10 тысяч золотых рублей. 
Однако у немцев в качестве 
ткани использовалась ткань 
из алюмоборосиликатного 
стекла, стойкого к щёлочи, 
а наши «на авось» заменили 
нестойкой к щёлочи стекло-
тканью. Затраты были мно-
гомиллионные, но оказались 
бросовыми.

В своём кратком заклю-
чении я чётко утверждал 
ошибочность выполненных 

работ, которые привели к 
необходимости счистить 
всю стяжку (это несколько 
тысяч кв. м) и заменить её 
обычной битумно-каучуко-
вой гидроизоляцией.

Через некоторое время 
меня пригласили в кабинет 
замминистра Средмаша, где 
мне было предложено объ-
яснить детали и выяснить, 
что же делать с купленным 
в ГДР оборудованием. Надо 
отметить, что стеклотканей 
из алюмоборосиликатно-
го стекла наша стекольная 
промышленность тогда не 
изготовляла, а могла бы.

Высокому начальнику я 
рассказал, что веду иссле-
дования базальта (огромные 
залежи и добыча были на Ук-
раине) и базальт стоек к щё-
лочи, но волокна, в отличие 
от стеклянных, ворсисты, и 
надо проверить эксперимен-
тально возможность ГДРов-
ской машины их пропускать. 
Дополнительные исследова-
ния, по-видимому, не входи-
ли в планы замминистра, и 
он в строгой форме заявил 
мне, что беседу с ним надо  
считать секретной и никому, 
даже своему начальству, не 
рассказывать.

У себя в лаборатории, 
созданной мной в бывшем 
гараже ВНИИГиМа**, я про-
верил возможность исполь-
зовать базальтовое волокно 
не только для армирования 
мастик на основе полиме-
ров, но и как добавку в це-
ментно-песчаный раствор. 
Это простое решение я и не 
думал подавать на изобрете-
ние, тем более что от других 
задумок лопалась голова.

Кандидат технических 
наук Олег ЛуКинсКий, 

Москва.

 и З  П и с Е М  Ч и Т А Т Е Л Е й 

__________
* Институт гидротехники.
** Институт гидротехники и 

мелиорации.

БАЗАЛЬТОБЕТОн
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жалов, что тоже повышает 
спрос. На самом деле это 
просто кератин — тот же 
материал, что в волосах, ро-
гах, когтях и копытах любых 
животных. Охота на носо-
рогов запрещена, поэтому 
на чёрном рынке стоимость 
килограмма рога доходит 
до 60 тысяч долларов. Вы-
двигаются разные подходы 
к решению проблемы. 

Недавно английские и ки-
тайские биологи предложили 
делать неотличимый от на-
турального рога материал 
из конских хвостов. Ведь 
рог состоит из плотно скле-
енных волос носорога. Под 

КОРАБЛЬ 
БЕЗ КАПИТАНА

Нет, капитан на нём пока 
есть, но вмешиваться в про-
цесс не должен. Одна из 
японских судоходных ком-
паний осенью 2019 года 
испытала большое судно 
«Айрис Лидер», перевозящее 
автомобили, на маршруте 
Гуанчжоу (Китай) — Нагоя — 
Иокогама (Япония) длиной 
2000 км. Электронный ка-
питан использовал данные  
системы GPS, радаров, эхо-
лота и видеокамер, в том 
числе инфракрасных. Ис-
пытания прошли успешно, 
передавать штурвал челове-
ку ни разу не пришлось. 

ИСКУССТВЕННЫЙ 
НОСОРОГ

Носороги — вид, находя-
щийся в опасности. Тради-
ционная китайская медицина 
использует рог носорога для 
лечения ревматизма и по-
дагры, хотя никакой терапев-
тической ценности вещество 
рога не имеет (см. «Наука и 
жизнь» № 9, 2016 г., с. 30). 
Йеменские ремесленники 
делают из рога носорога 
рукоятки традиционных кин-

микроскопом видно, что эти 
волосы почти одинаковы с 
конскими, за исключением 
того, что конский волос имеет 
поверхностный слой из че-
шуек. Но его можно удалить 
раствором бромистого лития. 
Затем пучок конского волоса 
нужно склеить специальным 
белковым клеем, просушить 
в печи и отполировать. От-
личить результат от натураль-
ного носорожьего рога можно 
только анализом ДНК. За-
щитники природы надеются, 
что массовое появление на 
рынке безупречных подделок 
спасёт жизнь многим живот-
ным. Гривы и хвосты лошадей 
постоянно растут, и их при-
ходится подстригать. Одна 
Монголия в год экспортирует 
900 т конского волоса.

РЕПОРТАЖ С БОЯ 
ГЛАДИАТОРОВ

Так можно назвать фре-
ску, найденную в развали-
нах древнеримского города 
Помпеи, на первом этаже 
дома, где, по-видимому, раз-
мещалась таверна. Рисунок 
размером 112 на 150 см изо-
бражает двух гладиаторов. 
Один из них ранен, он вы-
ронил щит. Краски рисунка 
прекрасно сохранились под 
слоем пепла, засыпавшего 
город в 79 году. 
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ДОИСТОРИЧЕСКИЕ 
СÓСКИ

Археологи с давних пор на-
ходят в захоронениях неоли-
та (5—9 тысяч лет до н. э.) 
оригинальные глиняные со-
судики высотой до 10 см с 
удлинённым носиком, ино-
гда — в форме животных 
(см. фото вверху), иногда — 
нечто вроде чайничка для за-
варки. Предполагали, что это 
поилки для лежачих больных 
или стариков. Однако не-
давно проведённый анализ 
осадка на дне и стенках таких 
сосудов возрастом около 
7000 лет, найденных в Бава-
рии (Германия), показал, что 
в них наливали молоко коров 
или коз. Видимо, так вскарм-
ливали грудных младенцев, 
когда мать была занята до-
быванием пищи или ей не 
хватало молока. 

СКОЛЬКО ЛЕТ  
ВАШЕЙ СОБАКЕ?

До сих пор обычно при-
нимали, что один год жизни 
человека соответствует семи 
годам жизни собаки. Однако 
зоологи из университета 
Калифорнии в Сан-Диего  
(США) после детального 
анализа геномов человека 
и собаки предлагают другой 
способ подсчёта. Молеку-
лярные биологи недавно от-
крыли, что к генам в цепочке 
ДНК могут прикрепляться 
метильные группы СН3, вклю-

чая или выключая действие 
данного гена (см. «Наука и 
жизнь» № 8, 2017 г., с. 69). 
По особенностям прикреп- 
ления метильных групп 
можно определить возраст 
человека или животного с 
ошибкой менее трёх лет. 
Оказалось, что по этому по-
казателю в сравнении с чело-
веком в начале жизни собака 
стареет быстрее и в первые 
годы жизни достигает «сред-
них лет» по человеческому 
календарю. Но затем старе-
ние тормозится, и за следу-
ющие 10 лет собака стареет 
всего на 20 лет (опять же по 
нашему масштабу). В общем, 
возраст собаки сопостав-
ляется с человеческим по 
формуле Ah = 16lnAd + 31, 

где Ah — возраст человека, 
Ad — возраст собаки, ln (для 
тех, кто подзабыл школьную 
математику) — натуральный 
логарифм. Авторы формулы 
считают, что она годится для 
всех млекопитающих, и за-
одно установили, что 9 лет 
собаки соответствуют 2,5 
года жизни мыши. 

Работа выполнена, правда, 
только на одной породе — на 
лабрадорах в возрасте от со-
всем юных щенков до 16 лет, 
а ведь породы собак сильно 
различаются по размерам. 
Мелкие обычно долговечнее 
крупных.

На снимке: датский дог 
(продолжительность жизни 
8—10 лет) и чихуахуа (13 
лет). 
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ПЕЧАТНОЕ СТЕКЛО
Швейцарские инженеры 

разработали метод печа-
ти из стекла деталей со 
сложной конфигурацией. 
Печать идёт послойно, как 
это обычно делается при 
воссоздании трёхмерных 
фигур. Сначала нужная де-
таль формируется из поли-
мера с включёнными в него 
компонентами боросили-
катного стекла, затем ре-
зультат дважды обжигается 
при 600—1000оС и полимер 
выгорает, а неорганические 
компоненты сплавляются в 
стекло. Но пока можно так 
напечатать лишь предметы 
размером несколько санти-
метров, о создании крупных 
изделий, вроде ваз, бутылок 
или оконных стёкол, речи 
быть не может.

ОКАМЕНЕЛА РЫБЬЯ 
СТАЙКА

Н а  з а п а д е  К о л о р а д о  
(США) геологи вырубили 
из пласта известняка воз-
растом около 50 миллионов 
лет плиту размерами 57 
на 37,5 см с окаменевшей 
целиком стайкой рыбёшек. 
Всего в камне оказалось 
259 рыбок вымершего с 
тех пор вида Erismatopte-
rus levatus, характерного 
для эоцена. Их длина от 1 
до 2,5 см, а длина такой 

взрослой рыбки 6,5 см, то 
есть окаменела рыбья мо-
лодь. Как возникла такая 
окаменелость, не вполне 
понятно, но предполагают, 
что в мелководный водоём 
у самого берега прямо на 
стаю рыбок свалилась пес-
чаная дюна.

ШЕСТОЙ ПАЛЕЦ
Примерно один из 500 но-

ворождённых появляется на 
свет с шестью пальцами на 
руках. Как утверждает группа 
учёных из Германии, Англии 
и Швейцарии, это не недо-
статок, а преимущество. 
Оказалось, что «лишний» 
палец движется независимо 
от других, и его обладатель 
справляется с такими зада-
чами, для которых у других 
людей требуются обе руки. 
А томография показала, 
что в мозге этих людей есть 
особая зона, управляющая 

шестым пальцем. Прав-
да, исследованы всего два 
субъекта, что для серьёзных 
выводов маловато.

ХОДИКИ В ШАХТЕ
Всем памятны исчезнув-

шие сейчас ходики — на-
стенные часы, где вместо 
батарейки или пружины ис-
пользовалась энергия вла-
дельца часов, каждый вечер 
подтягивавшего гирю. Из-
вестны и гидроаккумулиру-
ющие электростанции, где 
во время избытка энергии 
закачивают воду в водо-
хранилище, расположенное 
на вершине горы, а в часы 
пик спускают её на турби-
ны. Совместить две идеи 
предлагают шотландские 
инженеры. В стране не-
мало выработанных шахт. 
Опуская 24 груза общим 
весом 12 000 т на глубину 
800 м, можно получить до-
статочно энергии для пита-
ния 63 000 односемейных 
домов в течение часа. За-
пасание энергии обойдётся 
вдвое дешевле, чем в лити-
ево-ионных аккумуляторах. 
А поднимать грузы гораздо 
проще, быстрее и эконо-
мичнее, чем качать воду. 
Идеей заинтересовались в 
Великобритании, Финлян-
дии, ЮАР, Польше и Чехии, 
где немало заброшенных 
шахт, и некоторые из них 
глубже 2 км. Ф
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ПЕРЕПИСЬ  
ДОЖДЕВЫХ ЧЕРВЕЙ

Международная группа 
зоологов из 35 стран соста-
вила Всемирный атлас дож-
девых червей. Их на Земле 
не менее 7000 видов, дли-
ной от нескольких сантиме-
тров до 3 м, и многие виды 
ещё не открыты. Совер-
шенно нет этих животных 
только в Антарктиде. Черви 
постоянно перерабатывают 
почву, повышая её плодо-
родие, улучшая структу-
ру и ускоряя разложение 
растительных остатков. За 
сутки червь пропускает че-
рез свой кишечник в 30 раз 
больше почвы, чем он весит 
сам. В некоторых районах 
квадратный метр почвы со-
держит более 150 особей. 
А их общая биомасса на 
гектаре поля составляет 
1500 кг и более. 

На снимке: самый длин-
ный вид дождевых червей 
Megascolex sp., эндемик 
Австралии. Его длина мо-
жет превышать 3 м, а диа-
метр более 2 см. Когда он 
ползает в своей норе на 
глубине 1—1,5 м, шорох от 
его передвижения слышен 
на поверхности земли.

В МУЗЕЯХ  
ПРЕОБЛАДАЮТ САМЦЫ

Английские зоологи про-
анализировали состав кол-
лекций птиц и млекопитаю-
щих по каталогам крупней-
ших музеев естественной 
истории в Лондоне, Париже, 
Чикаго, Нью-Йорке и Ва-
шингтоне за годы с 1751 
по 2018-й. Оказалось, что 
52% млекопитающих и 60% 
птиц представлены в музеях 
только самцами. В чём при-
чина такого неравноправия? 
Во-первых, самцы часто 
выделяются огромными 
рогами, ярким оперением 

и другими украшениями. 
Во-вторых, самцы многих 
видов крупнее самок, и это 
тоже способствует тому, 
что они больше бросаются в 
глаза охотникам и зоологам. 
В-третьих, они, как правило, 
активнее и отважнее самок, 

поэтому самца часто бывает 
легче добыть.

На снимке видно,что 
самец утки-мандаринки 
гораздо ярче и красивее 
скромной самки.

В материалах рубрики 
использованы сообщения 
следующих изданий: «Eco-
nomist», «The Guardian», 
«Nature», «Nature Materials», 
«New Scientist» и «Procee-
dings of Rоyal Society B» 
(Великобритания), «Mare» и 
«Psychologie Heute» (Герма-
ния), «Archéologia» и «Paris 
Match» (Франция), «Photo-
nics» и «Science» (США).
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ТРАГЕДИЯ ЭЙНШТЕЙНА, или 

Кандидат физико-математических наук,
доктор естествознания (Германия)  

Евгений БЕРКОВИЧ.ОЧЕРК ТРЕТИЙ

ЭЙНШТЕЙН В АМЕРИКЕ

«КОНЦЛАГЕРЬ ПРИНСТОН»
В работе над единой теорией поля, кото-

рой без остатка были посвящены все силы 
Эйнштейна, надежда сменялась разочаро-
ванием, вслед за которым снова рождалась 
надежда. Это хорошо видно по переписке 
с другом молодости Морисом Соловиным. 
Письмо от 4 марта 1930 года дышит опти-
мизмом: «Моя теория поля имеет хорошие 
успехи. В этой области успешно работает 
Картан. Я сам работаю с одним математи-
ком (В. Майером из Вены. — Прим. А. Эйн-
штейна), замечательным человеком, кото-
рый уже давно получил бы профессорскую 
кафедру, не будь он евреем»1.

В 1933 году с приходом Гитлера к власти 
нормальная жизнь Альберта Эйнштейна 
закончилась, но его научная работа продол-
жалась в любых условиях. Потеряв жильё 
и работу в Германии, Эйнштейн на время 
поселился в бельгийском курортном город-
ке Ле Кок, откуда он пишет Морису 19 мая 
1933 года: «Несмотря на все неурядицы и 
помехи, мне вместе с моим учёным другом 
удалось написать изящную работу, чему я 
очень рад»2.

В письме, отправленном через пять лет, 
10 апреля 1938 года, из Принстона (США), 
уже слышны грустные нотки: «Меня ещё 
высоко ценят тут как старый музейный 
экспонат и как своеобразную диковину, но 
это хобби уже проходит. Я снова с увлече-
нием работаю вместе с несколькими очень 
храбрыми молодыми коллегами. Я ещё могу 
мыслить, но работоспособность моя зна-
чительно упала. И, наконец, умереть — не 
так уж плохо»3.

Слова о «храбрых молодых коллегах» 
требуют пояснения. Никогда прежде не 
работал Эйнштейн с молодыми физика-
ми так интенсивно, как в Принстоне. В 
письме другому товарищу молодости Ми-
шелю Бессо от 9 июня 1937 года Альберт 
сообщает: «Я живу теперь как старый 
отшельник в милом домике, утопающем в 
зелени, и с прежним удовольствием бьюсь 
над проблемами. Самое прекрасное здесь 
то, что я могу работать вместе с моло-
дыми коллегами»4.

Молодые исследователи не числились в 
штатном расписании принстонского Ин-
ститута перспективных исследований ас-
систентами или помощниками Эйнштей-
на. Они приходили по своей воле помогать 
ему в работе, не обращая внимания на то, 
что такое поведение здесь не поощрялось. 
Независимость в суждениях, стремление к 
справедливости, заметный общественный 
темперамент создателя теории относитель-
ности сделали его неудобным человеком в 
глазах руководства института, прежде 
всего директора Абрахама Флекснера. В 
науке и в частной жизни Эйнштейн не 
признавал компромиссов с совестью. Он 
часто высказывался о политике и обще-
ственных проблемах, которые пытался 
решить с позиций пацифизма и общече-
ловеческих, наднациональных ценностей. 
По словам Роберта Оппенгеймера, «в нём 
всегда была какая-то волшебная чистота, 

__________
Продолжение. Начало см. «Наука и жизнь» 

№№ 1, 2, 2020 г.

__________
1 Эйнштейн Альберт. Письма к Морису Солови-

ну. Собрание научных трудов в 4 томах. Том IV, с. 
547—575. — М.: Наука, 1967, с. 552.

2 Там же, с. 554.
3 Там же, с. 555.
4 Переписка А. Эйнштейна и М. Бессо. 1903—1955. 

В книге: У. И. Франкфурт (сост.). Эйнштейновский 
сборник 1977, с. 5—72. — М.: Наука, 1980, с. 10.
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одновременно и детская и 
безгранично упрямая»5.

В глазах Флекснера пу-
бличная активность ве-
ликого физика вредила 
репутации института. 
Пригласив Эйнштейна в 
Принстон, он пытался — 
ещё до переезда учёного в 
Америку — запретить6 ему 
выступить в лондонском 
королевском Альберт-Хол-
ле 3 октября 1933 года7. И 
в Принстоне Флекснер 
требовал от Эйнштейна 
«не высовываться», по-
малкивать и не раздражать политических 
противников. Он изложил свои условия в 
письме, написанном 13 октября 1933 года, 
когда Эйнштейн был на пути в Новый Свет. 
Это письмо вручили Эйнштейну члены 
попечительского совета института Эдгар 
Бамбергер и Герберт Маас при встрече 
на таможне Нью-Йорка. Флекснер пред-
упреждал: «Нет сомнений, что в нашей 
стране существуют организованные 
банды безответственных нацистов. Я 
совещался с местными властями и с прави-
тельственными чиновниками в Вашингто-
не, и все они убеждали меня, что для Вашей 
безопасности в Америке Вам необходимо 
хранить молчание и воздерживаться от 
публичных выступлений. Вас и Вашу жену 
с нетерпением ждут в Принстоне, но, в 
конечном счёте, Ваша безопасность будет 
зависеть от вашей собственной осторож-
ности»8.

Альберт Эйнштейн и сам не очень любил 
шумихи публичных выступлений, но стер-
петь посягательства на свою свободу не мог. 

Конрад Габихт, Морис Соловин, Альберт Эйн-
штейн (слева направо), начало 1900-х годов. 
Фото: Архив общества Альберта Эйнштейна, 
Берн, Швейцария.

Альберт Эйнштейн, 1938 год. Фото: Архив 
Лотты Якоби, университет Нью-Гемпшира, 
США.

__________
5 Пайс Абрахам. Научная деятельность и жизнь 

Альберта Эйнштейна / Пер. с англ. В. И. и О. И. Ма-
царских. Под редакцией А. А. Логунова. — М.: На-
ука, 1989, с. 18.

6 Fölsing Albrecht. Albert Einstein. Eine Biogra- 
phie. — Ulm: Suhrkamp, 1995, S. 766.

7 Это выступление подробно описано в моей книге 
«Революция в физике и судьбы её героев. Альберт 
Эйнштейн в фокусе истории ХХ века» — М.: URSS, 
2018, с. 328—330.

8 Пайс Абрахам. Научная деятельность и жизнь 
Альберта Эйнштейна / Пер. с англ. В. И. и О. И. Ма-
царских. Под редакцией А. А. Логунова. — М.: На-
ука, 1989, с. 434.
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Тем более что Флекснер явно терял чувство 
меры и впадал в истерики по пустякам. Его 
выводили из себя даже такие мелочи, как 
разговор Эйнштейна с представителями 
какой-то школьной газеты. А после того 
как Эйнштейн собрался выступить со 
скрипичным номером в благотворительном 
концерте в Нью-Йорке в пользу беженцев 
из Европы, Флекснер устроил скандал 

организаторам концерта, угрожая уволить 
Эйнштейна за такое своеволие9.

Дело дошло до того, что Флекснер стал 
вскрывать почту Эйнштейна и отвечать от-
казом на приглашения учёному выступить 
где-то с докладом. Каплей, переполнившей 
чашу терпения, стало приглашение из 
Белого дома от президента Франклина 
Делано Рузвельта. Приглашение органи-
зовал хорошо знавший Эйнштейна раввин 
Нью-Йорка Стефен Вайс, ожидавший, что 
Эйнштейн привлечёт внимание президен-
та к судьбе других еврейских беженцев из 
Германии, оказавшейся под властью на-
цистов. В начале ноября 1933 года письмо 
из Белого дома пришло в принстонский 
институт, и Абрахам Флекснер, не говоря 
ничего Эйнштейну, ответил президенту 
Соединённых Штатов Америки: «Профес-
сор Эйнштейн приехал в Принстон, чтобы 
в тишине заниматься научной работой, 
и абсолютно невозможно даже в виде ис-
ключения ради общественных интересов 
прерывать её»10.

Ещё одним аргументом Флекснера стала 
забота о безопасности Эйнштейна, кото-
рому якобы угрожают «безответственные 
нацистские банды». Письмо в Белый дом 
заканчивалось сообщением, что руковод-
ству принстонского института пришлось, 
с согласия Эйнштейна, отказаться от при-
глашения научного сообщества, работой 
которого профессор действительно интере-
суется, из чего можно было сделать вывод, 
что встреча с президентом США для него 
интереса не представляет.

Этот казус с приглашением в Белый дом, 
которое не дошло до адресата, и отказом 
от встречи с президентом стал известен 
Эйнштейну благодаря сообщению Генри 
Моргентау, заместителя министра финан-
сов в правительстве Франклина Рузвельта. 
Реакция учёного была незамедлительна. Во-
первых, он сразу же написал супруге пре-

Альберт Эйнштейн и Вальтер Майер с коллега-
ми при посещении обсерватории Маунт-Вилсон, 
1931 год. Фото: Архив издательства Assosiated 
Press, Франкфурт-на-Майне, Германия.

Альберт Эйнштейн (справа) со своим асси-
стентом Вальтером Майером (слева) в обсер-
ватории Маунт-Вилсон в Калифорнии, США, 
29 января 1931 года. Фото: Архив обсервато-
рии Хейл, Пасадена, Калифорния, США.

__________
9 Fölsing Albrecht. Albert Einstein. Eine Biogra-

phie. — Ulm: Suhrkamp, 1995, S. 766.
10 Там же, S. 767.
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зидента Элеоноре Рузвельт 
о своей безусловной заин-
тересованности во встрече 
с её мужем, который «с 
огромной энергией берётся 
за самые громадные и тя-
желейшие проблемы нашего 
времени»11.

Во-вторых, Эйнштейн 
выразил раввину Вайсу 
своё возмущение поведе-
нием Флекснера, указав в 
адресе отправителя письма 
«Концлагерь Принстон». 
Наконец, в-третьих, он 
послал в попечительский 
совет принстонского ин-
ститута длинный список 
бестактностей, ошибок, 
самоволий Флекснера с 
просьбой оградить его от 
вмешательств в личную 
жизнь и обеспечить условия для спокойной 
работы. Если это невозможно, то недавно 
назначенный профессор физики предлагал 
начать переговоры о достойном прекраще-
нии отношений с Институтом перспектив-
ных исследований12.

Угроза подействовала. Флекснер оставил 
Эйнштейна в покое, но отношения между 
ними были безнадёжно испорчены. А в 
Белом доме великий физик всё же побывал: 
в январе 1934 года он с Эльзой гостил у пре-
зидента Рузвельта и провёл ночь в кабинете 
Бенджамина Франклина13.

Не жаловал директор Института пер-
спективных исследований и тех сотрудни-
ков, которые работали с мятежным про-
фессором. По воспоминаниям Леопольда 
Инфельда, в институте ходил упорный 
слух, будто в интересах научной карьеры 
молодым сотрудникам лучше держаться от 
Эйнштейна подальше14. Поэтому молодые 

исследователи, помогавшие Эйнштейну в 
работе, явно рисковали своим карьерным 
ростом. Прямых доказательств, конечно, 
нет, но фактом остаётся то, что ни один из 
добровольных ассистентов Эйнштейна не 
получил постоянной должности в Принсто-
не — ни в штате Института перспективных 
исследований, ни в университете15.

«ЭЙНШТЕЙН ПРЕДУПРЕЖДАЕТ МИР»
Весной 1946 года шестидесятисемилет-

ний профессор Альберт Эйнштейн перешёл 
в статус почётного профессора, эмеритуса, 
хотя внешне в его жизни ничего не изме-
нилось: Институт перспективных иссле-
дований в Принстоне сохранил ему оклад, 
рабочий кабинет и все прежние условия для 
работы. В письме Эрвину Шрёдингеру от 
20 мая 1946 года Эйнштейн поясняет: «…так 
как я угрожал, что при выходе на пенсию 
оставлю Принстон, что при моей популяр-
ности сочли нежелательным»16.

Осенью того же года директором инсти-
тута в Принстоне стал известный физик Ро-
берт Оппенгеймер, бывший в годы войны 
научным руководителем Манхэттенского 

Альберт и Эльза Эйнштейн (слева) с ассистен-
том Эйнштейна Вальтером Майером (справа) 
на пароходе «Германия» возвращаются в Ев-
ропу после поездки в Америку, 1931 год. Фото: 
Архив издательства Moos & Partner, Мюнхен, 
Германия.

__________
11 Это письмо Эйнштейна от 21 ноября 1933 года 

цитируется по книге: Fölsing Albrecht. Albert Ein- 
stein. Eine Biographie. — Ulm: Suhrkamp, 1995, 
S. 767.

12 Там же.
13 Пайс Абрахам. Научная деятельность и жизнь 

Альберта Эйнштейна / Пер. с англ. В. И. и О. И. Ма-
царских. Под редакцией А. А. Логунова. — М.: На-
ука, 1989, с. 435.

14 Infeld Leopold. Leben mit Einstein. Konturen einer 
Erinnerung. — Wien: Europa-Verlag, 1969, S. 52.

15 Fölsing Albrecht. Albert Einstein. Eine Biogra- 
phie. — Ulm: Suhrkamp, 1995, S. 781.

16 Там же, S. 822.
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проекта, общепризнанный «отец атомной 
бомбы». Талантливый учёный и организа-
тор научных исследований, Оппенгеймер 
отличался неуравновешенным характером 
и иногда непредсказуемым поведением.

В 1926 году, в самый горячий период 
становления квантовой механики, двад-
цатидвухлетний Оппенгеймер приехал в 
Гёттинген, чтобы учиться теоретической 
физике у Макса Борна. Юноша быстро 
схватывал новый материал, отличался 
сообразительностью и неплохой под-
готовкой, но его поведение на семинаре 
гёттингенского профессора быстро вос-
становило против него всех слушателей. 
Роберт мог прервать любого докладчика, 
не обращая внимания на его возраст и за-
слуги, побежать к доске и показать, как тот 
или иной вывод можно получить логичнее 
или проще, чем у выступающего. Другим 
слушателям семинара такие постоянные 
прерывания и поправки явно не нрави-
лись. Попытки профессора мягко указать 
энергичному американцу правила кор-
ректного поведения на научном семинаре 
оказались безуспешными. В конце концов, 
терпение слушателей лопнуло, и Борн 

получил от них письменный ультиматум. 
Организатором этого действа была люби-
мица Борна, талантливая студентка Мария 
Гёпперт, будущий лауреат Нобелевской 
премии по физике.

На листе бумаги, который выглядел как 
кусок пергамента, в стиле средневекового 
документа была составлена угроза, что все 
участники семинара будут его бойкоти-
ровать, если не прекратятся постоянные 
прерывания докладчиков.

Интеллигентный профессор не знал, как 
поступить. Напрямую входить в конфликт 
со своим студентом из Америки он не хотел 
и потому нашёл другой выход: оставил до-
кумент на лекторском пульте так, чтобы его 
содержание было хорошо видно тому, кто 
подойдёт к доске, а сам на несколько минут 
покинул аудиторию.

Расчёт полностью оправдался. Когда Борн 
вернулся, он нашёл Оппенгеймера бледным 
и непривычно молчаливым. После этого 
прерывания докладчиков полностью пре-
кратились.

Щепетильный Макс Борн опасался, что 
нанёс гордому молодому человеку смер-
тельную обиду, но тот внешне это никак не 
показал. А после успешной защиты сделал 
профессору ценный подарок — оригиналь-
ное издание «Аналитической механики» 
Лагранжа.

Однако Борна после этого эпизода никог-
да не приглашали в Принстон, в Институт 
перспективных исследований, которым по-
сле войны руководил его бывший студент, 
хотя многие физики-теоретики побывали 
там по приглашению Оппенгеймера. В 
своих воспоминаниях Макс Борн под-
чёркивает, что не знает точной причины, 
почему его не приглашали: может быть, 
помимо личной обиды, сыграл свою роль 
отказ Борна участвовать в атомных про-
ектах17.

Альберт Эйнштейн ценил нового директо-
ра принстонского института как «необычай-
но способного человека с многосторонним 
образованием», однако близких контактов 
между ними не было — возможно, потому, 
что их «научные взгляды были диаметрально 
противоположны»18.

С приходом в руководство института 
деятельного нового директора обстановка 
сильно изменилась. Оппенгеймер привлёк 
к работам много талантливой молодёжи, 
воспитанной на квантовой механике и не 

Хелен Дюкас, Альберт Эйнштейн, Марго 
Эйнштейн (слева направо) дают клятву при 
получении американского гражданства. Трен-
тон, Нью-Джерси, США, 1 октября 1940 года. 
Фото: Архив издательства Moos & Partner, 
Мюнхен.

__________
17 Born Max. Mein Leben. Die Erinnerungen des 

Nobelpreisträgers. — München: Nymphenburger Ver-
lagshandlung, 1975, S. 312—313.

18 Fölsing Albrecht. Albert Einstein. Eine Biogra- 
phie. — Ulm: Suhrkamp, 1995, S. 822.
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представляющей другой её интерпретации, 
кроме копенгагенской. 

Идеи Эйнштейна были этим молодым 
людям далеки, никто из них не стремился 
присоединиться к его работе. На великого 
физика смотрели как на историческую до-
стопримечательность, как смотрели бы на 
Исаака Ньютона, внезапно появившегося 
в Принстоне.

И тем не менее Эйнштейна окружала та-
кая аура, которая действовала на всех. Абра-
хам Пайс (на написанную им биографию 
Эйнштейна мы часто ссылались) описывает 
свои ощущения во время работы научного 
симпозиума, проходившего в Принстоне 
19 марта 1949 года по случаю 70-летнего 
юбилея автора теории относительности: 
«Мы уже сидели, когда вошёл Эйнштейн. 
На мгновение в зале воцарилась полная 
тишина, а потом все встали, приветствуя 
его. Думаю, такая реакция была типичной 
не только для молодёжи. Несколько раз я 
разговаривал с Эйнштейном в присутствии 
Паули, отнюдь не страдавшего застенчи-
востью, но и в его поведении что-то не-
много менялось. Чувствовалось, насколько 
он почитает Эйнштейна. Поведение Бора, 
несмотря на научные разногласия, было 
примерно таким же»19.

К атомной тематике, которая с при-
ходом нового директора стала занимать 
всё больше места в программе Института 
перспективных исследований, Эйнштейна 
не привлекали — у него не было допуска к 
секретным материалам, — поэтому сове-
щания Оппенгеймера с другими бывшими 
участниками Манхэттенского проекта про-
ходили на втором этаже в закрытом режиме, 
без посторонних. На этих совещаниях под 
большим секретом обсуждались вопросы 
создания водородной бомбы. Ни с Энрико 
Ферми, ни с Джоном фон Нейманом, ни 
с Эдвардом Теллером и с другими участ-
никами совещаний Эйнштейн обсуждать 
вопросы ядерного оружия не мог.

После того как стало известно, что Со-
ветский Союз провёл в 1949 году успеш-
ные испытания собственной атомной 
бомбы, президент Гарри Трумэн решил 
форсировать свою программу создания 

термоядерной водородной бомбы, по 
разрушительной силе во много раз пре-
восходящей атомные. Об этом он заявил в 
радиообращении к американскому народу 
31 января 1950 года.

Через две недели, 12 февраля 1950 года, 
Альберт Эйнштейн выступил в телевизион-
ной программе, посвящённой проблемам 
термоядерного оружия. Его выступление 
записывалось на плёнку в Принстоне.

Ведущей круглого стола в телестудии 
была вдова скончавшегося пять лет назад 
президента Франклина Делано Рузвельта 
Элеонора Рузвельт. В передаче участвовал, 
кроме Эйнштейна, и Роберт Оппенгеймер, 
бывший в то время ещё и главой Генераль-
ного совещательного комитета недавно 
созданной Комиссии по атомной энергии и 
одним из главных консультантов президента 
США Гарри Трумэна. Как ни странно, в этот 
раз взгляды обоих учёных совпали, оба были 
против создания супербомбы — правда, по 
разным причинам. Эйнштейн так объяснил 
своё возражение против новой программы 
правительства: «Водородная бомба возни-
кает в общественном сознании как вполне 
вероятная достижимая цель. Президент 
торжественно объявил о её ускоренном соз-
дании. Если это произойдёт, то она прине-
сёт радиоактивное заражение атмосферы и 
связанное с этим уничтожение всего живого 
на Земле в пределах её технических возмож-
ностей. Развитие происходит незаметно. 
Каждый шаг представляется неминуемым 

Роберт Оппенгеймер, 1950-е годы. Фото: Ар-
хив Улли Штельцер, Франкфурт-на-Майне, 
Германия.

__________
19 Пайс Абрахам. Научная деятельность и жизнь 

Альберта Эйнштейна / Пер. с англ. В. И. и О. И. Ма-
царских. Под редакцией А. А. Логунова. — М.: На-
ука, 1989, с. 14.
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следствием предыдущих. А в результате 
нам всем всё отчётливее светит общее 
уничтожение»20.

Роберт Оппенгеймер тоже высказался 
против проекта водородной бомбы, но со-
всем с другим обоснованием. Аргументы 
Эйнштейна он считал несерьёзными, как 
и всю его деятельность в последние де-
сятилетия. Не случайно он как-то назвал 
принстонского профессора «полностью 
чокнутым»21.

Оппенгеймер считал новый проект водо-
родной бомбы нереалистичным и слишком 
дорогим. Эти деньги, по его мнению, лучше 
было бы направить на расширение атом-
ного арсенала Америки. Через год, когда 
Эдвард Теллер и математик Станислав 
Улам разработают новую схему водородной 
бомбы, Оппенгеймер изменит мнение и 
поддержит идею её ускоренной реали-
зации. Однако колебания с поддержкой 
проекта супербомбы в феврале 1950-го ему 
припомнят члены Комиссии по расследо-
ванию антиамериканской деятельности, 
когда через четыре года встанет вопрос о 
политической неблагонадёжности «отца 
атомной бомбы»22.

Резонанс от выступления Эйнштейна 
по телевидению 12 февраля 1950 года был 
оглушительным. На следующий день га-
зета «New York Post» вышла с огромным 

заголовком через всю первую страницу:  
«Эйнштейн предупреждает мир: запре-
тите водородную бомбу или погибните»23. 
Многие газеты мира перепечатали этот 
материал.

С темпераментом молодого человека 
вмешивался семидесятилетний Альберт 
Эйнштейн в политические проблемы Аме-
рики и всего мира. Во времена, когда сена-
тор Джозеф Маккарти организовал серию 
политических гонений на лиц, сочувство-
вавших коммунистам, Эйнштейн защищал 
права человека и призывал к гражданскому 
неповиновению. В послевоенной Америке 
учёный снова оказался в том же положении, 
как в Веймарской республике: левые и ли-
бералы его поддерживали и прославляли, 
правые же обвиняли в предательстве и 
требовали лишить его гражданства и вы-
слать из страны24.

Особенно волновала учёного интеллекту-
альная свобода человека, которая в то время 
в США всё более и более ограничивалась. 
Его лаконичные, но сочные высказывания 
находили широкую аудиторию и выполня-
ли главную задачу: поднять тревогу, при-
влечь внимание общества к той проблеме, 
которая его сильнее всего заботила. Он 
написал 18 ноября 1954 года в газету «Re-
porter»: «Если бы я был молодым человеком 
и стоял бы перед выбором, как лучше всего 
зарабатывать средства к жизни, то я бы 
не стал ни исследователем, ни учёным, ни 
преподавателем, а стал бы жестянщиком 
или уличным торговцем в надежде, что 
этим я сохраню хотя бы небольшую часть 
независимости, которая при нынешних 
обстоятельствах ещё возможна»25.

Такое яркое противопоставление относи-
тельной свободы жестянщиков с несвобо-
дой интеллектуалов снова вызвало обще-

Сестра Альберта Эйнштейна Майя. В доме 
брата в Принстоне она жила до своей кончины. 
Фото: Архив агентства Photopress, Цюрих, 
Швейцария.

__________
20 Einstein Albert. Über den Frieden. Weltordnung 

oder Weltuntergang? Hrsg. von Otto Nathan und  
Heinz Norden. — Neu Isenburg: Abraham Melzer 
Verlag, 2004, S. 520.

21 Брайен Дэнис. Альберт Эйнштейн / Пер. с англ. 
Е. Г. Гендель. — Минск: Попурри, 2000, с. 674.

22 См. статью Александра Шварцбурга «Дело Оп-
пенгеймера: “суд чести” или “процесс ведьм”?» // 
«Наука и жизнь», 2015, № 10.

23 Fölsing Albrecht. Albert Einstein. Eine Biogra-
phie. — Ulm: Suhrkamp, 1995, S. 824.

24 Там же, S. 825.
25 Einstein Albert. Über den Frieden. Weltordnung 

oder Weltuntergang? Hrsg. von Otto Nathan und Heinz 
Norden. — Neu Isenburg: Abraham Melzer Verlag, 
2004, S. 608.
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ственный шок. Газету забросали письмами 
возбуждённые читатели. Карикатуристы 
всего мира рисовали учёного то в фартуке 
розничного торговца, то с раздвижным 
слесарным ключом. Профсоюз слесарей-
водопроводчиков и слесарей-монтажников 
из Чикаго принял Эйнштейна своим по-
чётным членом, выдав ему профсоюзный 
билет. Главное, что газеты Америки вы-
нуждены были обратиться к теме зажима 
интеллектуальных свобод. Выскажись в 
подобном ключе кто-то другой, вряд ли бы 
это вызвало такой резонанс. Но Эйнштейн 
всегда был в центре внимания прессы, знал 
это и использовал свою популярность на 
благое дело.

Коллеги великого физика знали, что он 
серьёзно верит в то, за что борется. И всё 
же ему приходилось разъяснять свою пози-
цию. В письме Эйнштейна Артуру Траубу из 
Йельского университета от 24 ноября 1954 
года читаем: «Я бы хотел подчеркнуть, что 
методы невежд, которые, пользуясь своим 
высоким властным положением, сплошь 
и рядом неразумно тиранизируют про-
фессиональных интеллектуалов, не могут 
безропотно быть приняты этими самыми 
интеллектуалами. Подобным образом дей-
ствовал Спиноза, который отказался от 
профессуры в Гейдельберге (в противопо-
ложность Гегелю. — Прим. А. Эйнштейна), 
чтобы зарабатывать себе на хлеб, не за-
кладывая свою свободу»26.

Общественные и политические дела 
волновали его не менее научных. В начале 
января 1955 года семидесятипятилетний 
Эйнштейн благодарит своего старого дру-
га, бельгийскую королеву-мать Елизавету 
Баварскую за новогодние поздравления 
и тут же переходит к политике: «Когда я 
смотрю сегодня на человеческий мир, ни-
что не поражает меня столь сильно, как 
короткая память в вопросах, касающихся 
политики. Вчера Нюрнбергские процессы, 
сегодня вооружение Германии, проводимое 
под большим давлением»27.

Главную опасность для человечества 
Эйнштейн видел в грядущей мировой 
ядерной войне. Ему оставалось прожить 
всего два месяца, но и за это время судьба 
дала ему возможность ещё раз послужить 
обществу на этом фронте. Началом акции 
стало письмо его любимого английского 
философа Бертрана Рассела от 11 февраля 
1955 года с предложением убедить обще-
ственность и правительства ведущих стран, 
что в ядерной войне, если она произойдёт, 
не будет ни победителей, ни побеждённых, 
а человечеству грозит общее уничтожение. 
Рассел просил великого физика: «Есть ли у 
Вас возможность собрать под Вашим руко-
водством примерно шесть человек высшей 
научной репутации, чтобы выпустить со-
вместную декларацию, которая разъяснит 
необходимость предотвращения войны? 
Эти люди должны быть в своих полити-
ческих взглядах столь различны, чтобы 
подписанная ими декларация очевидным 
образом не могла иметь ни прокоммуни-
стическую, ни антикоммунистическую 
направленность»28.

Альберт Эйнштейн, который перед этим 
перенёс тяжелейший приступ болезни, 
оборвавшей через два месяца его жизнь, 
ответил на той же неделе, 16 февраля 1955 
года: «Я согласен с каждым словом Вашего 
письма от 11 февраля»29.

Альберт Эйнштейн во время выступления по 
телевидению 12 февраля 1950 года. Фото: Ар-
хив компании Wide World Inc., Нью-Йорк.

__________
26 Hermann Armin. Einstein. Der Weltweise und sein 

Jahrhundert. Eine Biographie. — München: R. Piper, 
1994, S. 540. 

27 Einstein Albert. Über den Frieden. Weltordnung 
oder Weltuntergang? Hrsg. von Otto Nathan und  
Heinz Norden. — Neu Isenburg: Abraham Melzer 
Verlag, 2004, S. 610.

28 Там же, S. 618.
29 Там же, S. 621. 
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К Расселу у Эйнштейна было особое 
отношение: он высоко ценил не только 
смелость и последовательность его полити-
ческих взглядов, но и литературный талант 
писателя и философа. В то время, когда 
сестра Майя была прикована тяжёлой бо-
лезнью к постели в его доме, Альберт читал 
ей вслух разные книги. В письме Мишелю 
Бессо, написанном 12 декабря 1951 года 
сразу после её кончины, Эйнштейн со-
общает: «В годы её страданий мы вместе 
прочитали большую часть лучших книг, на-
писанных во все времена. Но больше всего 
она любила Бертрана Рассела, и я, кстати, 
тоже. Стиль его достоин восхищения, и до 
глубокой старости он так и остался каким-
то озорником»30.

Бертран Рассел подготовил окончатель-
ный текст декларации, получившей на-

звание «Манифест Рассела—Эйнштейна». 
Альберт попытался привлечь к общему 
делу Нильса Бора, признанного главу шко-
лы квантовых физиков. Он написал своему 
давнему другу и вечному оппоненту пись-
мо от 2 марта 1955 года в таком шутливом 
тоне, будто разговаривал с ним в копенга-
генском институте: «Дорогой Нильс Бор, 
не хмурьтесь так, речь идёт не о наших 
старых разногласиях по физике, а о том, 
в чём между нами царит полное единство 
мнений»31.

Эйнштейн признался, что не хотел бы 
подписывать декларацию первым, чтобы не 
навредить общему замыслу: «Моя подпись 
была бы полезна в Европе, но не в США, где 
меня считают паршивой овцой (не только 
в вопросах науки. — Прим. А. Эйнштей-
на)»32.

Несмотря на «полное единство мнений», 
Нильс Бор отказался участвовать в этой 
акции. Эйнштейн подписал Манифест 
11 апреля 1955 года и послал его с коротким 
сопроводительным письмом Расселу. Это 
была последняя подпись великого физика 
под официальным документом.

Помимо Рассела и Эйнштейна деклара-
цию подписали ещё восемь учёных из шести 
стран: Перси Бриджмен и Герман Мёллер из 
США, Сесил Пауэлл и Джозеф Ротблат из 
Великобритании, Фредерик Жолио-Кюри 
из Франции, Леопольд Инфельд из Польши, 
Хидэки Юкава из Японии и Макс Борн из 
Германии. К ним вскоре присоединился 
Лайнус Полинг из США. Всего под Манифе-
стом подписались одиннадцать известных 
учёных; все они, за исключением Ротблата 
и Инфельда, нобелевские лауреаты.

Бертран Рассел послал копии подписан-
ного Манифеста главам основных заинте-
ресованных правительств: президенту США 
Дуайту Эйзенхауэру, председателю Совета 
министров СССР Николаю Булганину, пре-
мьер-министру Великобритании Энтони 
Идену, президенту Франции Рене Коти, 
председателю КНР Мао Цзэдуну, премьер-
министру Канады Луи Сен-Лорану.

Альберт Эйнштейн на пути с работы домой, 
1952 год. Фото: Архив фотографа Эстер Баб-
ли, Нью-Йорк.

__________
30 Переписка А. Эйнштейна и М. Бессо. 1903—1955. 

В книге У. И. Франкфурт (сост.). Эйнштейновский 
сборник 1977, с. 5—72. — М.: Наука, 1980, с. 41. 

31 Einstein Albert. Über den Frieden. Weltordnung 
oder Weltuntergang? Hrsg. von Otto Nathan und Heinz 
Norden. — Neu Isenburg: Abraham Melzer Verlag, 
2004, S. 625.

32 Там же, S. 626.
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Сорок с лишним лет назад Эйнштейн 
подписал другой манифест, вошедший в 
историю как «Призыв к европейцам». Он 
был составлен в год, когда началась Первая 
мировая война, известным врачом-кардио-
логом, профессором Берлинского универ-
ситета Георгом Фридрихом Николаи. Автор 
манифеста призывал людей, которым доро-
га культура, объединиться и создать «Союз 
европейцев», под управлением которого 
войны на континенте станут столь же не-
возможными, как война между Баварией 
и Вюртембергом внутри Германии33. Тогда 
идея манифеста Николаи—Эйнштейна про-
валилась, документ, кроме его автора Георга 
Николаи и Альберта Эйнштейна, внёсшего 
в текст небольшую правку, практически 
никто из берлинских интеллектуалов не 
подписал.

Судьба Манифеста Рассела—Эйнштейна 
оказалась совсем иной. О нём заговорила 
пресса многих стран. Даже в Ватикане 
призыв остановить ядерную войну нашёл 

положительный отклик: официальный 
печатный орган папского престола газета 
«L’Osservatore Romano» назвала Манифест 
благородным призывом и сожалела только 
о том, что аналогичный призыв Римского 
папы не получил столь широкое призна-
ние34.

Манифест Рассела—Эйнштейна лёг в 
основу решений первой Пагуошской кон-
ференции учёных за мир, разоружение и 
безопасность, состоявшейся в июле 1957 
года в канадском городе Пагуоше (провин-
ция Новая Шотландия). С тех пор такие кон-
ференции проводятся регулярно, один-два 
раза в год, а с 2007 года решено собираться 
раз в два года.

Альберт Эйнштейн судьбу подписанного 
им Манифеста уже не застал, он скончался 
через неделю после того, как подписал его, 
и за три месяца до того, как документ был 
официально опубликован.

Редакция благодарит автора  
за предоставленные иллюстрации.

(Окончание следует.)

Дом Эйнштейна в Принстоне на Мерсер-
стрит, 112, который он купил в 1935 году. 
Фото: Архив издательства Moos & Partner, 
Мюнхен.

__________
33 Беркович Евгений. Революция в физике и судь-

бы её героев. Альберт Эйнштейн в фокусе истории 
ХХ века. — М.: URSS, 2018, с. 44.

34 Einstein Albert. Über den Frieden. Weltordnung 
oder Weltuntergang? Hrsg. von Otto Nathan und Heinz 
Norden. — Neu Isenburg: Abraham Melzer Verlag, 
2004, S. 664.
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Для средневековых обитателей побере-
жья Европы от Исландии до Амстердама 
сельдь была таким же важным ресурсом, ка-
ким сегодня для Ближнего Востока является 
нефть, пишет немецкий журнал «Mare», 
посвящённый морю и его жизни. 

Эта небольшая рыбка повлияла на исто-
рию Европы сильнее, чем большинство 
королей. Упоминания о ней встречаются в 
старинных фолиантах, например в шест-
надцатитомной хронике «Деяния датчан», 
написанной в XII веке историком Саксоном 
Грамматиком. Вот как он описывает ход 
сельди в проливе Каттегат между Данией 
и Швецией: «Весь пролив так наполняется 
рыбьими стадами, что в нём нередко за-
стревают суда и даже сильным гребцам не 
удаётся их продвинуть. И ловят эту рыбу не 

 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

и сто р и я  с ел ё д к и

какими-то орудиями, а просто выхватывают 
из воды голыми руками». Ещё и в сравни-
тельно недавнем издании 1924 года «Жизни 
животных» Брема говорится: «Сельдей 
такая масса, что для лодки бывает опасно 
попасть в середину стаи. Длинное весло, 
воткнутое в гущу стаи, остаётся торчать из 
воды вертикально». Во Фландрии (регион 
Бельгии) раскопали помойку, куда древние 
обитатели этой местности веками выбрасы-
вали обглоданные селёдочные скелеты, их 
там два-три миллиона. Судя по этой массе, 
каждый житель Фландрии потреблял в год 
около 300 селёдок, и так шло веками. Но 
примерно до 1000 года сельдью питались в 
основном прибрежные жители. 

Массовость добычи объясняется тем, что 
сельдь — самая стайная из рыб. В большой 
массе рыба чувствует себя защищённой, 
всегда можно спрятаться в самую гущу 
стаи. Правда, для сетей, изобретённых че-
ловеком, скучивание не защита, а скорее 
повадка, удобная для того, чтобы поймать 
сразу всё стадо.

Кстати, немецкое название этого вида 
рыб — Hering филологи связывают со 
словом Heer — войско. Видимо, массовое 
движение рыбьих стай напоминало поход 
огромной армии. В русском языке слово 
«сельдь» в письменных текстах известно с 
1497 года. Предполагают, что оно пришло из 
скандинавских языков: в датском, норвеж-
ском и исландском звучит как sild.

Вскоре почти вся Европа приняла христи-
анство, а с ним — и строгие правила поста. 
Календарь XII века насчитывал в году около 
140 дней, когда следовало поститься. Рыбу 
можно потреблять и в постные дни, а самой 

обильной рыбой оставалась 
селёдка. Тут-то и пришлось 
изобрести способы засола 
рыбы, чтобы улов не портил-
ся. Солёная сельдь без холо-
дильника хранится два года. 

Порт Фрейзерборо (северо-
восток Шотландии) в сезон 
ловли атлантической сельди, 
1880-е годы. На промысел вы-
ходили до 30 000 судов. Своего 
пика лов достиг в 1907 году, 
когда в Германию, Восточную 
Европу и Россию отсюда было 
отправлено 2,5 млн бочек со-
лёной и копчёной сельди.Ф
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основная добыча приходится на Норвегию 
(треть всего улова) и Исландию (до 15%), 
хотя исландцы держат всего 49 траулеров.

В Ы  Ч то -то  с кА З А л и ?
Группа австралийских, итальянских и не-

мецких лингвистов, исследовав множество 
языков, утверждает, что нашла слово, общее 
если не для всех 6000 языков, насчитываю-
щихся на Земле, то для очень многих из них, 
причём не связанных никаким родством. 
Это междометие «А?», которое мы произ-
носим, не дослышав или не поняв что-то, 
сказанное собеседником. 

В некоторых языках из трёх десятков, 
охваченных исследованием, оно звучит, 
скорее, как «Э?», «Ха?» или «Хэ?», а в са-
потекском (язык некоторых мексиканских 
племён) — «Ай?». Но всё же родство и даже 
идентичность выражений в языках племён 
Намибии, Австралии, Непала, Лаоса, Амери-
ки и во многих индоевропейских языках, к 
которым относится и русский, бросаются в 
глаза (точнее, в уши). Это «А?» заменяет бо-
лее подробные вопросительные слова, также 
произносящиеся в случае недопонимания и 
везде разные. Например, в русском «Что?», 
в немецком «Wie?», в итальянском «Come?», 
в английском «What?» и так далее. Но и рус-
ские, и немцы, и англичане, и иные народы 
охотно заменяют свои вопросительные слова 
примерно одним и тем же звуком. В разных 
языках «А?» может звучать с такой интона-
цией, которая носителю другого языка даже 
не всегда кажется вопросительной. Но это 
уже зависит от мелодики данного языка.

По наблюдениям первооткрывателей 
универсального слова, ситуация неполного 
понимания или плохой слышимости возни-
кает при разговоре на всех изученных ими 
языках в среднем каждые 90 секунд. Вопро-
сительное «А?» выскакивает в среднем че-
рез 835 миллисекунд после того, как слуша-

Копчёная сельдь хранится ещё дольше, чем 
солёная. Перед копчением её выдерживали 
две недели в рассоле и две недели коптили 
дымом в специальных печах (см. 4-ю стр. 
обложки). Копчёная селёдка считалась сор- 
том ниже солёной; её покупали бедняки, ею 
пробавлялись послушники в монастырях 
(полноправные монахи получали солёную). 
На этой рыбе поднялся Ганзейский союз, 
торгово-промышленное объединение по-
лутора сотен городов, в основном немец-
ких. Среди них был и городок Люнебург, 
прямо в центре которого на небольшой 
глубине имеются богатые залежи каменной 
соли. Это оказалось удобно: пойманную 
сельдь было чем консервировать (с 1980 
года добычу соли пришлось закрыть, так 
как город стал понемногу проваливаться 
в выработанные пустоты). От побережья 
Балтики до Люнебурга сравнительно не-
далеко, так что соль для селёдки нашлась 
весьма кстати. Согласно немецкой хрони-
ке, в 1474 году на потрошении и засолке 
пойманной сельди только в одном городке 
трудились 174 женщины. Несколько дней 
потрошёную рыбу выдерживали, засыпав 
солью, а затем отправляли в бочки, на одну 
пятую наполненные рассолом. Качество 
каждой бочки, куда вмещалось около ты-
сячи рыб, гарантировала сургучная печать 
Ганзы. По данным 1400 года, из провинции 
Сконе (тогда Дания, ныне Швеция) было 
отправлено 65 000 бочек сельди. Но к концу 
XVI века бизнес захирел. В Европу при-
шёл очередной ледниковый период, сельдь 
изменила места обитания и нереста, да и 
балтийскую популяцию просто повылови-
ли. Годовые уловы к нашему времени по 
сравнению с 1960 годом снизились более 
чем в два раза.

Но и сейчас это важный промысловый 
объект. Атлантическая сельдь вместе с до-
бычей из других океанов и морей составляет 
четверть всего рыбного урожая. В Европе Ф
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тель чего-то не понял. За эти миллисекунды 
он старается самостоятельно разобрать то, 
чего не расслышал сразу. 

Некоторые критики данного исследова-
ния пытались утверждать, будто «волшеб-
ное слово» на самом деле и не междометие, 
и не слово вообще, а так, звук, невольно вы-
рывающийся у человека, когда он чего-то не 
понял. Нечто вроде лёгкого покашливания 
или сопения. Но тогда почему оно не со-
всем одинаково у пользующихся разными 
языками, а несёт особенности местного 
членораздельного говора? Кашляем-то мы 
все одинаково.

Авторы теории полагают, что одинаковый 
или очень близкий способ выражения недо-
понимания в очень разных языках (всего их 
исследование охватило 31 язык из 16 языко-
вых семей) — результат конвергенции. Это 
явление хорошо известно биологам: так, 
путём конвергенции образовалась обтека-
емая форма тела у столь разных существ, 
как дельфины, рыбы и ихтиозавры, общее 
между которыми — лишь необходимость с 
наименьшей затратой сил плыть в довольно 
плотной среде. Какая «среда» в общении 
между людьми могла выработать этот во-
просительный звук? В потоке разговора 
человек должен быть уверен, что если он 
чего-то не усвоил из слов собеседника, то 
сможет быстро и кратко об этом заявить. 
Одинаковость этого слова в столь разных 
языках объясняется тем, что требуется бы-
стро и самым простым способом сообщить, 
что вы чего-то не поняли.

Естественно, такое необычное открытие 
не могло не привлечь внимания комитета 
по Игнобелевским (они же Шнобелевские) 
премиям. На вручении никто из лауреатов 
присутствовать не смог, но они прислали ви-
део с благодарственной речью, состоявшей 
из одного слова. Вы догадываетесь, какого.  

Н А  л и Ц е  Н А П и сА Н о

В мире нет ничего, что привлекало бы 
наше внимание больше, чем человеческое 
лицо. Недаром мы склонны видеть очер-
тания лиц в ветках деревьев, в облаках, в 
узоре на обоях… Интерес не случаен: по 
чертам лица мы способны более или менее 
точно определять настроение и намере-
ния собеседника. Даже такой небольшой 
фрагмент лица, как глаза, довольно ин-

формативен. Не зря мы говорим: «понял 
по глазам». 

Как рассказал немецкий журнал «Psy- 
chologie Heute», в опытах, проведённых в 
университете Любека (ФРГ), из 36 фото-
графий глаз настроение их обладателей 
верно определялось подопытными пер-
сонами в 25 случаях. Для дальнейшего 
развития экспериментов по определению 
настроения и намерений собеседника «на 
глазок» психологи подобрали специфиче-
ский контингент — 130 танцоров, люби-
телей и профессионалов как парных, так 
и массовых танцев. Во время танца, даже 
группового, неизбежно смотришь в глаза 
партнёру, предвосхищая его дальнейшие 
намерения и стараясь подстроиться к 
ним. Для сравнения взяли столько же 
спортсменов, которым также нередко 
приходится по глазам предвосхищать на-
мерения противника, и молодых людей, 
не увлекающихся ни спортом, ни танцами. 
Результат оказался разочаровывающим: 
существенных различий между тремя 
группами в умении угадывать по глазам 
не нашли. 

Известно, что пристальный взгляд в глаза 
бывает неприятным. Группа психологов 
из университетского колледжа в Лондоне 
проводила опыты с целью определить, 
насколько долго мы способны вынести 
такой взгляд. Набрали 500 добровольцев 
и им показывали на экране компьютера 
остановленные крупноплановые кадры из 
фильмов, на которых актёр смотрел прямо 
в объектив камеры. В среднем такой взгляд 
испытуемые выдерживали чуть более трёх 
секунд и не более девяти. 

При разговоре знакомые чаще и дольше 
смотрят друг другу прямо в глаза, чем незна-
комцы. Аутисты не выносят прямой взгляд, а 
шизофреники его не боятся и даже способ-
ны вызвать неприятное чувство смущения 
у собеседника, слишком долго разглядывая 
его в упор. 

Задумываясь в беседе над сложным во-
просом, мы обычно отводим взгляд от глаз 
собеседника. Это означает, что чтение по 
глазам занимает большую часть «вычисли-
тельной мощности», на которую способен 
мозг. Мы не можем интенсивно размыш-
лять и одновременно следить за чувствами 
собеседника.

Кроме человека, настоящим лицом из жи-
вотных обладают только приматы — шим-
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панзе, гориллы и их близкие родственники. 
У остальных животных не лица, а морды. 
Им нужен сильно развитый нос для острого 
обоняния, а главное — мощные челюсти для 
охоты и других способов добывания пищи, 
а также для пережёвывания съеденного. 
Этот аппарат и занимает переднюю часть 
головы вместо лица. 

У нас лицо служит важным «дисплеем» 
для демонстрации настроения. По оценке 
американского психолога Пола Экмана, 
выражение лица создаётся 43 мышцами, 
способными передать более 10 тысяч от-
тенков настроения. Английские психологи 
из университета Портсмута вызывали 
огорчение и разочарование у шестилетних 
детей и взрослых шимпанзе, вручая им за-
крытый ящик, в котором либо были игрушка 
(для детей) или банан (для шимпанзе), либо 
вообще ничего не было. Открыв пустой 
ящик, дети явно выражали мимикой разо-
чарование: поджимали губы. У обезьян на 
лице не отражалось ничего. Хотя их лицевая 
мускулатура была бы способна изобразить 
разочарование, мимика отсутствовала. 
Авторы опытов объяснили такой результат 
тем, что человек — гораздо более социаль-
ное существо, чем обезьяна, он должен 
информировать собратьев о своих эмоциях, 
в данном случае — о разочаровании. У шим-
панзе эта потребность выражена слабее, но 
и они могут изобразить, например, ярость 
и агрессивность.

Желающим проверить свои способности 
читать по глазам рекомендуем обратиться к 
психологическому тесту «Эти глаза напро-
тив», опубликованному в «Науке и жизни» 
№ 9, 2004 г., с. 88.

Ц и Ф р Ы  и  ФА кт Ы
nКислая капуста защищает организм от 
воспаления, утверждают специалисты из 
Лейпцигского университета (Германия). В 
ней найдена D-фенилмолочная кислота, про-
изводимая молочнокислыми бактериями и 
активирующая клетки иммунной системы.

nЗа 2019 год из зоопарков Европы аккли-
матизировали в естественную среду 350 
животных, почти не сохранившихся в при-
роде, — от зубров до болотной черепахи и 
хомяков.
nПо данным французских экологов, 
пестициды, распыляемые над полем, раз-
носятся на 100—150 м вокруг.
nЭкологи подсчитали, что на реках Фран-
ции, Польши, Испании и Великобритании 
можно снести 30 000 ненужных плотин и 
дамб. Они мешают миграции рыб, которые 
на своём пути натыкаются на препятствие в 
среднем каждые 1000 м. На реках Швеции 
уже уничтожено 1600, в США — 1400, а во 
Франции 2400 лишних плотин.
nЭлектронные сигареты привели в США 
к 12 смертельным случаям и 530 госпита-
лизациям из-за отравления. Поэтому они 
уже запрещены в некоторых штатах США, 
в Индии и Бразилии.
nПо прогнозам футурологов, к 2022 году в 
мире исчезнут 25 миллионов рабочих мест 
для людей. Их займут роботы. Правда, 
возникнет 133 миллиона рабочих мест для 
профессий, которые сейчас не существу-
ют и с которыми роботы не справятся, — в 
том числе по обучению, настройке и ре-
монту роботов.
nЛеса покрывают ¾ территории Финлян-
дии. Вместо одного дерева, срубленного 
в лесу, высаживаются четыре саженца. 
В основном это сосны, лиственницы и 
берёзы.
nОколо 27% энергопотребления Исландии 
обеспечивают 6 геотермальных электро-
станций, работающих на тепле недр.
nМеждународная группа биологов наме-
рена составить полную коллекцию микро-
бов, живущих в кишечнике человека. Пока 
у народов развивающихся стран Африки, 
Азии, Южной Америки и Океании собрано 
более 11 000 штаммов бактерий, причём 
обнаружено 60 ранее не известных родов 
микроорганизмов.
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В материалах рубрики использованы 
сообщения следующих журналов: «Eco- 
nomist» (Великобритания), «American 
Scientist» и «Discover» (США), «Geo», 
«Mare», «Max Planck Forschung» и «Psy- 
chologie Heute» (Германия), «Santé Maga- 
zine» и «Sciences et Avenir» (Франция).
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П. П. Соколов. Молочница с разбитым кувшином. 1816—1817 годы.
Бронза. Екатерининский парк Царского Села, г. Пушкин.
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Урну с водой уронив,
об утёс её дева разбила.

Дева печально сидит,
 праздный держа черепок.

Чудо! не сякнет вода,
 изливаясь из урны разбитой;

Дева, над вечной струёй.
 вечно печальна сидит.

А. С. Пушкин
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  Рассказы об искусстве

Из материалов архива Академии ху-
дожеств следует, что Павел Соколов, 

«сын служителя Баронессы Марьи Арте-
мьевны Строгановой Петра Соколова», 
родился в Москве 16 июня 1764 года и 
был принят в число воспитанников Петер-
бургской академии художеств пятилетним 
мальчиком. Развитие его природного да-
рования шло весьма успешно, он попал в 
скульптурный класс профессора Фёдора 
Григорьевича Гордеева и в 1783 году был 
награждён малой серебряной медалью, 
в следующем — большой серебряной, а в 
1785-м удостоен большой золотой медали 
за барельеф «Изгнанная Агарь с малолет-
ним сыном Измаилом» (не сохранился). 
Высшая академическая награда позволила 
Соколову получить по окончании обучения 
не только аттестат 1-й степени и шпагу, но 
и право на заграничное пенсионерство — 
трёхлетнюю стажировку в Париже.

Уже 20 ноября 1785 года он отправил 
в alma mater «покорнейший репорт»: 
«Честь имею Императорской Академии 
художеств донести, обучаюсь под смотре-
нием профессора Академии Французской 
господина Бридана…» Из другого рапорта 
от 5 октября 1787 года следует, что под на-
блюдением Шарля-Антуана Бридана Па-
вел Соколов «упражнялся в композициях и 
копировании» и почти закончил «фигуру, 

представляющую реку». А 12 апреля 1789 
года он сообщил, что копирует в зале 
Лувра «с оригинального Амура Господина 
Бушардона».

Исполненная Соколовым вольная копия 
знаменитой статуи придворного скульп-

П. П. Соколов. Амур, делающий себе лук из 
палицы Геркулеса. 1789 год. Копия со статуи 
Э. Бушардона. Гипс. Научно-исследователь-
ский музей Российской академии художеств. Ф
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Ваятель Павел Соколов
кандидат искусствоведения елена каРпова, 

Государственный Русский музей.

«Золотым веком» русской скульптуры принято называть эпоху классицизма — последнюю 
треть XVIII и первые три десятилетия XIX столетия, когда в монументальной и станковой 
пластике работали выдающиеся мастера, профессора Императорской Академии художеств 
Ф. Г. Гордеев, М. И. Козловский, И. П. Мартос, Ф. И. Шубин, Ф. Ф. Щедрин, И. П. Прокофьев. 
В тот же период плодотворно трудился и Павел Петрович Соколов (1764—1835), который, 
по словам современника, «также заслуживает внимания, как отличный ваятель». Между тем 
его творческое наследие, в котором немало лакун и утрат, известно сравнительно мало, что 
и стало поводом к написанию этой статьи.
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тора Людовика XV «Амур, делающий 
себе лук из палицы Геркулеса» дошла до 
наших дней и находится в музее Академии 
художеств. При круговом осмотре статуи 
можно убедиться в том, что Соколову уда-
лось справиться с довольно сложным дви-
жением фигуры, сохранив пластическую 
выразительность ракурсов. Скорее всего, 
он пользовался советами скульптора Ми-
хаила Ивановича Козловского, который в 
конце августа 1788 года приехал в Париж 
«для вящего приобретения познания в 
своём художестве». Одновременно Коз-
ловский получил от Императорской Ака-
демии художеств задание «надзирать» за 
пенсионерами и действительно старался 
всячески помогать не только скульпторам, 
но и живописцам, гравёрам, недаром в 
своих рапортах они неизменно именовали 
его «благодетелем».

Соколов окончил бушардоновского 
«Амура» в конце июля 1789 года и, донося 
об этом в Петербург, просил Академию 
прислать в обмен на полученную им золо-
тую медаль «деньги, в которых, — писал 
он, — я при сём случае крайнюю имею 
нужду». На острую нехватку средств жа-
ловались практически все пенсионеры, 
однако во время пребывания в Париже 
Павла Соколова их положение оказалось 
критическим. О том же через две неде-
ли после взятия Бастилии рапортовал в 

Петербург и Козловский: «Имею честь 
доложить почтенному собранию, что 
здесь воспоследовала перемена большая, 
граждане взяли оружие и содержат сами 
караул, и нас к тому же принуждают, не 
принимая никаких на то отговорок, на что 
пенсионеры императорской Академии 
крайне ропщут, ибо стоит им каждая неде-
ля 6 франков, и самим ходить, казалось бы, 
непристойно с ружьём в чужом отечестве. 
Для сей причины был я у нашего посланни-
ка. Сказывал ему, что нас императорская 
Академия не с тем сюда прислала, чтоб нам 
ружьё здесь носить, и просил его, чтоб нас 
защитили, на что его превосходительство 
не дал никакого решения, и мы теперь все 
должны исполнять, что нам прикажут, а 
за город никого не выпускают, письма 
распечатывают, и чем всё кончится, того 
никто не знает, к тому же всё здесь вздо-
рожало так, что наши пенсионеры едва 
могут иметь хлеб насущный…»

Эта ситуация заставляет с осторожнос-
тью относиться к встречающейся в литера-
туре однозначной характеристике париж-
ского пенсионерства Соколова, согласно 
которой он «вёл там разгульный образ 
жизни, проигрался в карты и впал в нужду. 
Будучи уличён в воровстве, попал в тюрьму, 
но был вызволен оттуда при содействии 
рус. посланника и в 1790 препровождён 
на родину»*. Академические документы, 
в частности обращение находившегося 
при французском дворе тайного совет-
ника И. М. Симолина, с одной стороны, 
подтверждают факт попадания Соколова 
в тюрьму, из которой он действительно 
вышел благодаря участию российского 
посланника, заплатившего в общей слож-
ности 513 ливров 11 су за освобождение 
пенсионера из тюрьмы. Но с другой сто-
роны, выясняется, что украл он у мастера 
Лортиора «разные серебряные вещи». 
Отсюда напрашивается предположение, 
что этот проступок мог быть спонтанной 
попыткой молодого скульптора получить 
вознаграждение за выполненную работу. 
Возможно, хозяин посчитал это излишним, 
поскольку русский помощник приобрёл 
определённый опыт в его мастерской 
(такой подход был нередким явлением). 

П. П. Соколов. Евангелист Марк. 1799 год. 
Церковь Михайловского замка в Санкт-Пе-
тербурге.

__________
* Северюхин Д. Я. Соколов Павел Петрович // 

Три века Санкт-Петербурга. Энциклопедия. Том II, 
книга 6, с. 437. — СПб., 2008. 
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Показательно, что впоследствии Соколов 
не раз исполнял образцы мелкой пластики. 
Например, отлитые из меди и вызолочен-
ные «орлики», поднесённые Екатерине II 
летом 1796 года от Академии художеств, 
или пожертвованная в 1811 году графом 
А. С. Строгановым дарохранительница 
главного престола Казанского собора, 
для которой Соколовым были сделаны 
восковые модели четырёх евангелистов и 
группы Троица, украсившей навершие.

Завершая пенсионерскую «историю», 
заметим, что после того, как Академия ху-
дожеств отказалась возмещать Симолину 
затраченные средства, уже вернувшийся 
на родину Соколов 11 ноября 1790 года 
подписал обязательство: «…нажитый 
мною в Париже долг, состоящий в пяти-
стах тринадцати ливрах одиннадцати су 
заплатить из тех денег, какие я за разные 
работы получать буду». Расписка Симоли-
на о погашении задолженности датирова-
на 21 июня 1792 года.

До сих пор не существует полного, хро-
нологически выверенного списка произ-
ведений П. П. Соколова. Однако время от 
времени появляются новые, основанные 
на документах сведения. Так, из каталога 
парковой скульптуры Павловска, со-
ставленного Е. В. Королёвым (2011), мы 
узнаём, что в 1793—1794 годах Соколов, 
наряду с профессором Гордеевым, созда-
вал восковые модели для бронзовых ста-
туй, отливавшихся по слепкам с античных 
оригиналов при Императорской Академии 
художеств. В частности, из числа муз, 
установленных на центральной площадке 
у 12 дорожек Павловского парка, Соколов 
работал над фигурами «Эрато», «Клио», 
«Терпсихора», «Полигимния».

Известно, что в 1799 году скульптор 
сделал четыре круглых медальона с изо-
бражениями евангелистов для церковного 
фасада Михайловского замка. Спустя 
несколько десятилетий их сняли, что-
бы прорубить окна, а в 1876 году вновь 
установили, но уже в интерьере церкви 
Михайловского замка (там они находятся 
и поныне).

В первые десятилетия XIX века рус-
ская скульптура переживала подлинный 
расцвет, над пластическим убранством 

известных петербургских ансамблей 
работали И. П. Мартос и Ф. Ф. Щедрин, 
И. П. Прокофьев и И. И. Теребенёв, 
В. И. Демут-Малиновский, С. С. Пименов 
и их ученики. Рассчитывать на получение 
солидных государственных заказов было 
довольно сложно, тем более что иногда 
они срывались даже у маститых собратьев 
по искусству (так получилось, например, 
со скульптурой Биржи и ростральных 
колонн, в создании которой намеревался 
участвовать и Соколов).

К преподавательской работе в Академии 
художеств Соколова не привлекали, поэто-
му ему необходим был иной постоянный 
заработок, что, наверное, и заставило 
занять должность «резного мастера» при 
Адмиралтействе. В издании Т. М. Матвее-
вой «Убранство русских кораблей» (1979) 
имя Соколова было названо и при этом 
отмечен «особо высокий уровень» работ 
выпускников Академии художеств. Однако 
конкретные его модели для носовых или 
кормовых украшений в литературе не упо-
минаются, за исключением первоначально 
вырезанных из дуба дельфинов в основа-

П. П. Соколов. Муза Терпсихора. 1793—1794 
годы. Бронза. Павловский парк, г. Павловск. Ф
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ниях флагштоков на кров-
ле Адмиралтейства.

В 1813 году Академия ху-
дожеств допустила к бал-
лотированию в академики 
«по представленному бю-
сту знаменитого актёра 
Дмитревского, сделанного 
бывшим воспитанником 
Академии, служащим при 
Адмиралтействе мастером 
12-го класса резного худо-
жества Павлом Соколо-
вым». Этот портрет «пер-
вого актёра российского 
придворного театра», переводчика и дра-
матурга, избранного членом Российской 
Академии Ивана Афанасьевича Дмитрев-
ского (1734—1821) был сразу приобретён в 
академический музей, а в 1925 году передан 
в собрание Государственного Русского 
музея. В мастерски выполненном бюсте 
78-летнего старца абсолютная внешняя 
достоверность сочетается с подчёркнутой 

внутренней значительнос-
тью образа, что делает это 
произведение одним из 
лучших примеров порт-
ретной скульптуры эпохи 
классицизма.

Можно предположить, 
что, несмотря на немного-
численность сохранив-
шихся произведений, Со-
колов успешно работал в 
этом жанре и пользовался 
признанием современ-
ников как талантливый 
портретист — недаром 
ему поручили выполнение 
мраморных бюстов для 
Вольного экономического 
общества (1823—1824). 
На них были запечатлены 

президенты ВЭО: действующий — адми-
рал граф Николай Семёнович Мордвинов 
(1754—1845) и занимавший этот пост в 
1813—1823 годах Станислав Богуш-Се-
стренцевич (1731—1826), митрополит всех 
католических церквей в России. Оба бюста 
были впервые показаны на выставке в 
Академии художеств, «где привлекли все-
общее внимание сходством лиц и чрезвы-
чайною отчётливостью работы», — писал 
В. И. Григорович в «Журнале изящных 
искусств» (1825, № 1).

О самом известном шедевре Павла Со-
колова — «Молочница с разбитым кувши-
ном», украшающая родниковый фонтан 
царскосельского парка, — написано до-
вольно много, хотя по-прежнему имеют 
место разночтения в хронологии создания 
этого произведения. Гипсовый вариант фи-
гуры, экспонируемый в Русском музее, да-
тируется в каталоге скульптуры 1807—1810 
годами. Между тем при дополнительном ис-
следовании самая ранняя из указанных дат, 
заимствованная, вероятно, из «Истории 
скульптуры» барона Н. Н. Врангеля (1911), 
не подтверждается. Вторую дату, назван-
ную в издании И. Ф. Яковкина «Описание 
Села Царского…» (1830), опроверг ещё в 
1969 году А. Н. Петров, который, ссылаясь 
на архивный документ, писал: «Обычная 
датировка фонтана 1810 г., базирующаяся 
на данных И. Яковкина, неверна. Только в 

П. П. Соколов. Бюст 
И. А. Дмитревского. 1813 

год. Гипс. Государственный 
Русский музей.

П. П. Соколов. Сфинкс на Египетском мосту. 
1825—1826 годы. Чугун. Санкт-Петербург.Ф
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августе 1816 г. было дано распоряжение об 
ассигновании 5000 р. на исполнение статуи 
“Молочницы”».

Таким образом, наиболее достовер-
ным временем исполнения статуи пред-
ставляются 1816—1817 годы, которые 
указываются в целом ряде современных 
изданий. 

Трогательную в своей грусти юную 
девушку, сидящую на камне, воспетую 
А. С. Пушкиным, традиционно связывают 
не только с молочницей Пьереттой фран-
цузского баснописца Жана де Лафонтена, 
но и с императрицей Елизаветой Алексе-
евной, супругой Александра I, для которой 
1800-е годы были временем глубоких лич-
ных переживаний и трагических утрат. 
Попытка проследить историю бытования 
гипсовой «Молочницы» показала, что до 
пребывания в Эрмитаже (откуда, напом-
ним, она была передана в Русский музей), 
статуя находилась «в Кабинете импера-

трицы Елизаветы Алексеевны в Тавриче-
ском дворце». Можно предположить, что 
произведения П. П. Соколова нравились 
супруге Александра I, о чём говорят и дру-
гие архивные документы: так, в 1821—1822 
годах он исполнял по заказу Елизаветы 
Алексеевны модель и бронзовый отлив 
статуи «Надежда» (на сегодняшний день её 
судьба и местонахождение неизвестны).

Говоря о «Молочнице», нельзя не вспом-
нить о существовании одноимённой 
чугунной фигуры, отправленной в под-
московное имение князей Волконских 
Суханово. Кроме того, в составленном 
А. Н. Олениным «Кратком историческом 
сведении о состоянии Императорской Ака-
демии художеств с 1764 по 1829 год» был 
упомянут ещё один вариант, который, по 
словам едва ли не самого осведомлённого 
в делах искусства современника, Соколов 
«произвёл из мрамора для покойного ге-
нерал-лейтенанта Бетанкура».

Скульптуры П. П. Соколова на Львином мосту. 
1825—1826 годы. Чугун. Санкт-Петербург.
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Выходец из Испании, известный в Ев-
ропе инженер, архитектор и учёный Авгу-
стин (в России — Августин Августинович) 
де Бетанкур (1758—1824) был принят на 
русскую службу в ноябре 1808 года. В числе 
его первых успешно реализованных про-
ектов как раз и было совершенствование 
водоснабжения Царского Села и, в част-
ности, фонтан в Екатерининском парке. 
Именно под надзором Бетанкура Соколов 
исполнял «статую, изображающую Мо-
лошницу». В начале февраля 1817 года, 
как свидетельствуют документы, Бетан-
кур ходатайствовал перед императором о 
переводе «служащего в Адмиралтействе 
при украшении кораблей Академика Со-
колова в Кабинет [его императорского 
величества] с жалованьем по тысяче ру-
блей в год».

Важнейшим свершением П. П. Соколова 
в 1820-е годы было создание монументаль-
ных фигур грифонов, львов и сфинксов для 
трёх висячих (цепных) мостов, созданных 
по проектам немецкого инженера и архи-
тектора Вильгельма (Василия Карловича) 
фон Треттера. Он работал в Корпусе ин-
женеров путей сообщения и в Комитете 
для строений и гидравлических работ 
под руководством Бетанкура, и поэтому 
неудивительно, что именно Соколов был 

привлечён к исполнению скульптуры для 
Львиного и Банковского (на Екатеринин-
ском канале), а также Египетского (через 
Фонтанку) мостов, открытие которых со-
стоялось в июле—сентябре 1826 года.

Расположенные по углам пешеходных 
мостов фигуры призваны были скрыть 
опоры сооружений и крепления цепей. В 
этих произведениях явственно чувствует-
ся академическая школа Соколова и опыт 
скульптора-классициста. Практически 
сразу они стали своего рода символами 
Петербурга, подобно группам П. К. Клодта 
«Укротители коней», появившимся позд-
нее на Аничковом мосту.

К области монументальной скульптуры 
относятся и последние крупные работы 
Соколова — три почти трёхметровые ал-
легорические статуи на фасаде Синода. 
О них скульптор сам писал в записке к 
общему собранию Императорской Акаде-
мии художеств: «По поручению Комитета 
о построении синодского здания с 1832 
года произвёл я три фигуры, а именно 
Благочестие, Духовное просвещение и 
Богословие. Академик Соколов». Знаме-
нитый ампирный ансамбль архитектора 
К. И. Росси был завершён в 1834 году, когда 
скульптор уже достиг 70-летнего возраста. 
Это была его последняя работа. 

Богословие, Благочестие, Духовное просвещение (слева направо). Статуи работы 
П. П. Соколова у здания Синода в Санкт-Петербурге. 1832—1833 годы. Гипс.
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П. П. Соколов. Грифоны Банковского моста. 1825—1826 годы. Чугун. Санкт-Петербург.
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Распределение
мыла

Острый недостаток мыла 
в Республике заставил поч-
ти полностью прекратить 
его выдачу населению. Нар-
комтрудсобез поставил воп-
рос об обеспечении мылом 
хотя бы тех рабочих, пот-
ребность в мыле которых 
вызывается интересами их 
здоровья и особыми услови-
ями их работ. В настоящий 
момент может быть удовлет-
ворено мылом всего толь-
ко 20—30% всех рабочих 
страны. Для распределения 
между ними отпускается 
10—12 тыс. пудов мыла в 
год. Все профессии разбиты 
на 3 категории: 1-я получает 
по 1 фунту мыла в месяц, 
2-я — по 0,75 ф., 3-я по пол-
фунта в месяц на человека. 
В 1-ю категорию попадают, 
например, ассенизаторы, 
кочегары, трубочисты, куз-
нецы, молотобойцы. Во 
2-ю — истопники, маляры, 
каменщики, печники, убор-
щики и возчики мусора. В 
3-ю — кондуктора и вагоно-
вожатые трамваев, метель-
щики дворовые и уличные, 
конюха, кухарки, грузчики 
угля, бетонщики, слесаря, 
электромонтёры, тюремные 
надзиратели и живописцы. 
4-я категория не получает 
мыла: это швейцары, бан-
щики, прачки, дворники, 
сторожа дневные и ночные, 
судомойки, поломойки, сто-
ляры, высший технический 
персонал, служащие контор, 
административный персо-
нал и милиционеры.

«Рабочая жизнь», 1920 г.

Нью-Йорка. Через 4 дня 
R34 направился в обратный 
путь; грандиозный перелёт 
закончился в Пульгеме близ 
Лондона. Первая половина 
путешествия заняла почти 
4,5 дня, а обратный путь — 
около 3,5 дня.

«Вестник воздушного флота», 

1920 г.

Белая радуга
Шестого февраля сего 

года в Петрограде наблюда-
лась белая радуга. Солнце в 
это время находилось низко 
над горизонтом за тёмной 
сине-фиолетовой тучей. 
Радуга же проецировалась 
на совершенно ясном небе 
в стороне, противополож-
ной Солнцу. Она имела вид 
полного, довольно яркого 
полукруга матово-белого 
цвета. Внешняя его часть 
была окрашена бледной 
красноватой, а внутренняя 
слабой сине-фиолетовой 
каймой. Явление наблюда-
лось около 10 минут, после 
чего стало бледнеть и бы-
стро исчезло. 

«Мироведение», 1920 г. 

Двойной перелёт через 
океан на дирижабле

Английский дирижабль 
жёсткой системы R34, по-
казанный на снимке, про-
шлым летом совершил гран-
диозный перелёт из Англии 
в Америку и обратно. Воз-
душный корабль вышел из 
Эдинбурга в ночь на 2 июля, 
пересёк Шотландию и север 
Ирландии и вышел в откры-
тый океан, поддерживая не-
прерывную связь по радио 
с английскими станциями. 
В 4 ч. пополудни дирижабль 
получил первые сигналы 
со станции на о. Ньюфа-
ундленде (Сев. Америка), с 
расстояния около 2800 км. 
Кроме того, радиостанция 
дирижабля обменивалась 
сигналами с целым рядом 
пароходов, проходивших 
на расстоянии нескольких 
сот км. Кроме радиотеле-
графа на борту ещё имелась 
небольшая установка радио-
телефона для дистанций до 
130 км. Переход до берегов 
Америки занял около 64 
часов, а днём 6-го июля 
воздушный корабль достиг 

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА

 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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ны или из макулатуры. Целлюлоза — 
полимер, построенный из множества 
молекул глюкозы. Из нитей целлю-
лозы состоят стенки растительных 
клеток, но эти нити друг с другом не-
посредственно не соединяются — их 
держит вместе вещество лигнин, ещё 
один полимер, довольно сложный по 
составу. Лигнин прослаивает волокна 
целлюлозы по всем направлениям, и 
именно благодаря ему клеточные стен-
ки растений прочные и жёсткие. 

Когда делают бумагу, первым делом 
древесину измельчают и обрабатывают 
химическими реагентами, чтобы цел-

Старые книги, газеты и журналы 
легко отличить от новых: у ста-

рых страницы более тёмные. Неужели 
раньше делали бумагу жёлто-корич-
невых оттенков? Нет, когда те книги 
выходили из типографии, их страни-
цы были белыми. Просто с бумагой со 
временем что-то происходит. Что?

Может быть, бумага желтеет от по-
вышенной влажности? Или от пыли? 
Или на неё действуют какие-то мик-
роорганизмы? И влажность, и пыль, 
и микробы играют свою роль, но глав-
ное, от чего желтеет бумага, это кис-
лород. В воздухе его много, больше 
20%.

Вспомним, что основа бумаги — цел-
люлоза, которую получают из древеси-  Химические беседы

Познавательно-развивающий раздел для школьников

E-mail: umapalata@nkj.ru
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электрону (химические связи между 
атомами образуются, когда они объ-
единяют свои электроны). В резуль-
тате связи между атомами углерода в 
кольце стали прочнее, и, к примеру, 
разорвать такое химическое братство 
стало ой как не просто. Зато снаружи 
к кольцу можно присоединить какие-
нибудь другие атомы или фрагменты 
молекул. Само кольцо от этого никак 
не пострадает, но с появлением «довес-
ка» у него немного меняются свойства. 
Например, то, как молекула с арома-
тическими кольцами будет взаимо-
действовать со светом. Но как от этого 
зависит цвет вещества?

Когда мы смотрим на радугу, мы ви-
дим семь основных цветов — именно 
из них состоит белый солнечный свет. 
Теперь посмотрим в яркий солнечный 
день на белый лист бумаги — логич-
но, что он будет белый. Это значит, 
что лист бумаги одинаково отразил 
все семь цветных компонент солнеч-
ного света. А что будет, если подопыт-
ный лист решит «похитить» у падаю-
щих на него солнечных лучей один из 

люлозные волокна отделились друг от 
друга. При производстве высококаче-
ственной бумаги от лигнина и других 
примесей стараются избавиться, чтобы 
осталась только целлюлоза, бесцветная 
и хорошо отражающая свет. Затем в 
очищенную целлюлозу добавляют спе-
циальный клей, крахмал, разные смо-
лы и вещества, которые скрепляют цел-
люлозные волокна, усиливают белизну 
и обеспечивают прочность, гладкость, 
мягкость и другие качества, предъяв-
ляемые к бумаге. Но всё же какое-то 
количество лигнина в бумаге остаётся. 
Постепенно он начинает окисляться 
под действием кислорода воздуха. 

В структуре молекулы лигнина 
очень много шестиуглеродных колец, 
притом не простых, а ароматических. 
В этих кольцах атомы углерода не 
только соединены друг с другом про-
стыми химическими связями, кото-
рые мы обозначаем «палочками», но 
они ещё «договорились» организовать 
что-то вроде «братства кольца». Для 
этого каждый из атомов отдал в общее 
пользование всем братьям по одному 

Модель структуры древесины. Простран-
ство между неветвящимися нитями целлю-
лозы заполнено разветвлённым лигнином и 
гемицеллюлозами — это полимеры, которые 
состоят из простых углеводов и, как и лигнин, 
добавляют клеточной стенке прочность.

Целлюлоза

лигнин

гемиЦел- 
люлоза
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цветов или, по-научному, поглотить 
часть спектра? Тогда мы увидим, что 
бумага стала уже не чисто белого цве-
та, а с каким-нибудь оттенком. Если 
спектральные «аппетиты» листа вы-
растут и он станет поглощать уже не 
один цвет, а, например, целых шесть, 
брезгуя, скажем, красным, тогда до на-
шего глаза дойдёт только этот красный 
цвет и цвет бумаги мы будем видеть 
тоже как красный. Ну и совсем край-
ний случай: если лист бумаги «прогло-
тит» весь спектр — все семь цветов, то 
до нашего глаза не дойдёт ни один лу-
чик и лист бумаги мы увидим как аб-
солютно чёрный.

Теперь вернёмся к молекулам и аро-
матическим кольцам. Молекулы не-
окисленного лигнина не проявляют 
никакого интереса к поглощению ви-
димого света, поэтому свежий бумаж-
ный лист радует нас своей белизной, 
отражая весь падающий на него сол-
нечный свет. А вот у молекул лигни-
на, которых немного «покусал» кис-
лород, уже появляется «аппетит», и 
они не прочь «закусить» некоторыми 
цветами из падающих на них солнеч-
ных лучиков. В результате мы вместо 
белого листа видим нечто желтовато-
бурое. 

Для окисления лигнина достаточно 
кислорода воздуха, потому что кисло-
род сам по себе химически очень ак-
тивен. Но реакция пойдёт быстрее, 
если бумага будет лежать на свету. 
Лигнин — вполне устойчивое вещес-
тво, то есть химические связи в нём 
стабильны. Это значит, что, когда хи-
мические связи образовывались, вы-
свободилось довольно много энергии. 
Связи с кислородом получаются ещё 
более стабильными, но кислороду, что-
бы образовать свою связь, нужно разо-
рвать старую. А для этого старую связь 
нужно «раскачать», сделать её менее 
стабильной. Энергию для «раскачки» 
связи как раз даёт свет, с которым 
кислороду воздуха проще встроить-
ся в лигнин. Поэтому, кстати, у книг 
быстрее желтеют боковой, верхний и 
нижний обрезы блока, которые даже у 

закрытой книги почти всегда на свету. 
А вот страницы желтеют медленнее — 
всё-таки большую часть времени они 
прикрыты от света соседними страни-
цами и обложкой. 

 Подробности для любознательныХ

Во Всём ВиноВаты 
полифенолы

По аналогии с бумагой похожим образом 
темнеет разрезанное яблоко, которое 

находится на воздухе. Кислород окисляет 
в яблоке так называемые полифенолы, в 
молекулах которых тоже много ароматиче-
ских колец. Только окисляться им помогает 
фермент полифенолоксидаза, который тоже 
содержится в яблоке. Окисленные полифе-
нолы потом соединяются или друг с дру-
гом, или с аминокислотами и белками, и в 
результате получаются молекулы, дающие 
коричневатый цвет. 

Что же представляют собой полифено-
лы? Это вещества, у которых в химической 
структуре много фенолов, а фенол — это 
ароматическое кольцо из шести атомов уг-
лерода плюс химическая спиртовая груп-
па –ОН, присоединённая к этому кольцу. 
Полифенолы можно получить в лаборато-
рии, но сейчас нас интересуют те, что на-
ходятся в природе. Почти все природные 
полифенолы имеют растительное проис-
хождение, хотя некоторые из них есть у на-
секомых и ракообразных. В растениях по-
лифенолы регулируют действие гормонов, 
служат защитой от ультрафиолетового из-
лучения и бактерий, отпугивают травояд-
ных животных и выполняют ещё ряд функ-
ций. Есть растения, у которых полифенолов 
мало, и те, у которых полифенолов много. 
Растения с большим содержанием полифе-
нолов имеют характерный вяжущий привкус, 
как, например, чайные листья. Хотя не все 
такой привкус любят, съедобными растени-
ями с полифенолами пренебрегать не стоит: 
исследования последних лет говорят о том, 
что они могут быть для нас очень полезны.


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Чтобы замедлить пожелтение бу-
маги, нужно хранить её в темноте, а 
чтобы вообще предотвратить этот про-
цесс, нужно хранить книги, журналы 
или документы без доступа кислоро-
да; например, поместить их в герме-
тичную ёмкость, заполненную азо-
том или каким-либо инертным газом. 
Впрочем, если от света большую биб-
лиотеку ещё можно защитить, то от 
кислорода вряд ли.

Мы уже говорили о том, что даже в 
высококачественной бумаге хоть не-
много лигнина, да остаётся. Чтобы 
его было как можно меньше, нужны 
дополнительные технологические опе-
рации, реактивы, время и трудовые 
затраты. Поэтому и стоит высокока-
чественная бумага дороже. На ней 
печатают хорошие книги для детей и 
взрослых, разнообразные журналы, 
художественные альбомы и прочее. 
Ежедневные или еженедельные га-
зеты, неиллюстрированные книги в 
мягкой обложке, бланки, квитанции и 
прочее печатают на более дешёвой бу-

маге, в которой осталось сравнительно 
много лигнина, поэтому они  недороги, 
но желтеют быстрее. 

Важно отметить, что, даже если мы 
сумеем создать бумагу, полностью 
очищенную от лигнина, она со време-
нем всё равно немного изменит цвет. 
Чистая целлюлоза тоже окисляется, 
хотя и намного слабее, чем лигнин, и 
из-за этого со временем белая бумага 
приобретает лёгкий кремовый отте-
нок. Кроме того, бумага состоит всё-
таки не только из целлюлозы, в ней 
есть и другие вещества, которые скреп-
ляют целлюлозные волокна, придают 
ей нужные механические качества и 
так далее. Если бумагу плохо хранить, 
то эти вещества под действием воды, 
пыли и кислорода будут меняться, де-
лая её темнее.

Одним словом, процесс старения 
бумаги (её потемнение и пожелте-
ние) остановить совсем невозможно. 
Замедлить — да, можно, и это зависит 
от качества бумаги, которое обеспечи-
вается технологией её производства. 

Химия — наука в первую очередь 
экспериментальная, по крайней 

мере так было раньше. Бóльшую часть 
времени химики сначала открывали 
новые вещества, проводили новые ре-
акции или исследовали необычные 
эффекты, а уже потом на основе изу-
ченного разрабатывали соответствую-
щие теории. Самый простой вид такой 
теории — это химическое правило. Не 
в смысле правил поведения в лабора-
тории, таких, как всегда носить за-
щитные очки и не пробовать на вкус 

Самое большое 
ароматичеСкое 

кольцо
кандидат химических наук 

максим абаев.

разные химикаты (хотя эти правила, 
несомненно, важны для выживания 
юного химика), а в смысле обнаруже-
ния закономерностей в поведении и 
свойствах химических веществ.

В органической химии, например, 
есть правило Марковникова, пред-
писывающее то, как должны друг с 
другом реагировать химические со-
единения определённых классов. 
Естественно, что, как и люди, хими-
ческие вещества тоже любят «нару-
шать» химические же правила, по-
этому кроме «законопослушных» 
реакций обязательно будут и те, что 
идут им вопреки. Дело не в том, что 
вещества и молекулы совсем «непо-
слушные», а в том, что такие эмпи-
рические правила — это всего лишь 
попытка обобщить в простом и на-
глядном виде очень сложные процес-
сы, которые протекают на молекуляр-
ном уровне.
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лось, что сначала это свойство было 
обнаружено у определённого класса 
химических веществ, как раз-таки об-
ладающих приятным запахом. А когда 
позже выяснилось, что запах и свой-
ство никак не связаны, отказываться от 
устоявшегося термина не стали.

Ароматические и неароматические 
молекулы ведут себя очень по-разно-
му: вступают в разные типы хими-

Одно из подобных правил — так на-
зываемое правило Хюккеля. Оно позво-
ляет предсказать, будет ли у плоской 
циклической молекулы такое свойство, 
как ароматичность. Тут нужно пояс-
нить, что под термином «ароматич-
ность» химики подразумевают не при-
ятный аромат от вещества из колбы, а 
определённую особенность химическо-
го строения молекулы. Но так получи-

Самая большая на сегодняшний день ароматическая молекула представляет собой аналог 
велосипедного колеса. Обод «колеса» — «ароматическая часть» молекулы — состоит из це-
почки порфириновых комплексов и бутадииновых фрагментов (чёрный цвет). Чтобы обод был 
устойчивым и не свернулся в молекулярный узел, нужны свои молекулярные «спицы» — их роль 
выполняют две молекулы, каждая с шестью длинными лучами (синий и голубой цвета). На 
рисунке они изображены наложенными один на другой, из-за чего может показаться, что это 
один фрагмент с 12-ю лучами-спицами.
Иллюстрация: Rickhaus, M., Jirasek, M., Tejerina, L. et al. Global aromaticity at the nanoscale. 
Nat. Chem. (2020).



86 «Наука и жизнь» № 3, 2020.

НаУка и жизНь

ческих реакций, у них по-разному 
устроены межатомные связи, и они 
по-разному проявляют себя в некото-
рых физико-химических эксперимен-
тах. Поэтому знать заранее, будет ли 
молекула ароматичной, бывает весь-
ма полезно. И тут как раз помогает то 
самое правило Хюккеля, о котором 
мы говорили выше. Формулируется 
оно весьма просто: если посчитать 
число электронов определённого типа 
и оно будет без остатка делиться на 
четыре, значит, молекула ароматич-
ной не будет. А если это число чёт-
ное, но на четыре нацело не делится, 
значит, быть молекуле ароматичной. 
Если перевести это словесное описа-
ние в цифры, то ароматичными бу-
дут молекулы, у которых по 2, 6, 10, 
14 и т. д. электронов, участвующих в 
образовании определённых химиче-
ских связей.

Это правило хорошо работает для 
небольших молекул в форме кольца: 
там и атомов немного, и соответствен-
но электронов. Но что, если брать мо-
лекулы всё больших и больших раз-
меров и проверять, будет ли для них 
выполняться это правило? Вопрос со-
всем не праздный, поскольку на раз-
ных масштабах вещество может про-
являть себя по-разному, и свойства 
небольших систем будут очень силь-
но отличаться от свойств больших. 
Именно это решили выяснить хими-
ки из Оксфорда, взявшиеся проверить 
соблюдение правила Хюккеля у очень 
больших молекул в форме кольца.

До последнего времени самой боль-
шой молекулой, у которой обнаружи-
ли ароматичность, была молекула с 
системой из 78 электронов. Теперь 
же, как пишут исследователи в сво-
ей работе, опубликованной в журна-
ле «Nature Chemistry», им удалось 
зафиксировать ароматичность и вы-
полнение правила Хюккеля у моле-
кулы с системой из 162 электронов. И 

есть основания полагать, что это ещё 
не предел.

Можно задаться вопросом: какой 
же прок от того, что у некоторой весь-
ма странной молекулы обнаружи-
ли эту самую ароматичность? Дело в 
том, что предсказать заранее свойства 
таких больших молекул очень про-
блематично, если вообще возможно. 
Теоретические расчёты, даже с исполь-
зованием суперкомпьютеров, позволя-
ют либо очень хорошо просчитать свой-
ства маленьких молекул, либо очень 
плохо, но уже больших. Здесь можно 
провести аналогию с прогнозом по-
годы. Ответить на вопрос, пройдёт ли 
дождик в ближайшие полчаса, совре-
менная метеорология может довольно 
точно. Но чем дальше мы будем про-
бовать заглянуть в будущее, тем ме-
нее точными окажутся наши погодные 
предсказания. И даже такой, казалось 
бы, очевидный и простой прогноз, как 
«в середине января в Москве будет хо-
лодно и снежно» (чем не правило?), 
может дать сбой, что мы и наблюдаем 
этой зимой. Так же обстоит дело с моле-
кулярными системами: попытка пере-
нести правила и законы, которым бо-
лее или менее подчиняются маленькие 
молекулы, на большие системы может 
привести совсем к другим результатам. 
Но это и интересно.

Большие и необычные молекулы 
открывают такие же большие и ещё 
более необычные перспективы их 
применения. Например, можно по-
пробовать использовать их для кван-
товых вычислений. Или собирать из 
таких больших химических «кирпи-
чиков» интересные конструкции, вро-
де «домиков» для молекул поменьше. 
Кстати, такие «домики» можно делать 
самосборными, но это уже совсем дру-
гая история…

По материалам журнала «Nature 
Chemistry».

ПоПравка
В № 2, 2020 г. на с. 81 в первых строках статьи следует читать: «Знаете ли вы, что подтолкнуло  великого 

математика Леонарда Эйлера к созданию основ теории графов?»
Приносим извинения читателям.
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Он знал каждого оленя и поэтому не-
медленно, не выходя из яранги, стал 
их считать. Для этого он разулся, по-
звал на помощь всех членов семьи, со-
стоящей из пяти человек, и пригласил 
ещё двоих из соседней яранги. Через 
три часа он сообщил, что подсчёт про-
изведён правильно». 

Ответьте на вопрос: для чего разулся 
оленевод и как помогли ему шестеро 
человек, которых он позвал?

Учил, но как?

В  ю м ор и с т и ч е с к о м  р а с с к а з е 
Аркадия Аверченко «Бельмесов» на 
экзамене по арифметике знания уче-
ника Кувшинникова испытывает на 
прочность инспектор Иван Демьяныч 
Бельмесов, прослывший докой в этом 
деле: уж кого-кого, а его не надуешь и 

 МатеМатические досуги

Вопросы 
на засыпку
Наталья каРПуШиНа.

__________
* Нарта (нарты) — длинные узкие сани для езды 
на упряжках собак или оленей.
** Яранга — переносное жилище кочевых чукчей 
и некоторых других малых народов Севера.

Стойбище оленеводов на Чукотке. Иллюстра-
ция художника А. Блахова к повести Т. З. Сё-
мушкина «Чукотка». —М.: Худож. лит., 
1967.

Найдите ответы на пять простых, 
но каверзных вопросов, призвав 

на помощь логику и сообразитель-
ность, а если их окажется недостаточ-
но, смело привлекайте математику!

В гостях У оленеВода
В 1920-е годы советский писатель и 

этнограф Тихон Захарович Сёмушкин 
отправился в свою первую экспеди-
цию на Чукотский полуостров. Много 
лет он изучал быт и обычаи коренных 
народов Севера, о которых позже по-
ведал в повести «Чукотка». 

«Проезжая однажды по кочевым 
стойбищам, — вспоминал писатель, — 
я заметил на склоне горы небольшое 
стадо оленей. Сидя на нарте*, я легко 
пересчитал его. Оленей было сто двад-
цать восемь. Когда я спросил владель-
ца стада, сколько у него оленей, он не 
смог мне ответить.

— Мы не считаем. Но если хоть один 
олень пропадёт из стада, глаза мои уз-
нают сразу.

— А можешь ты посчитать?
— Если тебе нужно, посчитаю. 

Только долго буду считать. Поезжай 
пока в ярангу**, а потом я принесу 
счёт.

В яранге мы успели попить чаю, за-
кусить, переговорить со стариком хо-
зяином обо всём на свете, а часа через 
два пришёл наш “подсчётчик”. Он на-
звал цифру — сто двадцать восемь. 

— Наверное, ты ошибся. Так много 
оленей никогда у нас не было, —уди-
вился старик и решил сам проверить 
правильность подсчётов.
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не проведёшь, он, как говорится, до-
станет.

«— Сколько будет пятью шесть, 
Кувшинников, а?

— Тридцать.
— Правильно, молодец. Ну, а сколь-

ко будет, если помножить пять деревь-
ев на шесть лошадей?

Мучительная складка перерезала за-
горелый лоб Кувшинникова Ивана.

— Пять деревьев на шесть лошадей? 
Тоже тридцать.

— Правильно. Но тридцать — 
чего?

Молчал Кувшинников.
— Ну, чего же — тридцать? Тридцать 

деревьев или тридцать лошадей?
У Кувшинникова зашевелились 

губы, волосы на голове и даже уши 
тихо затрепетали.

— Тридцать... лошадей.
— А куда же девались деревья?.. 

С кашей съел или лодку себе из них 
сделал?

Кто-то на задней парте печально хи-
хикнул. В смехе слышалось тоскливое 
предчувствие собственной гибели.

Ободрённый успехом своей острóты, 
Иван Демьяныч продолжал:

— Или ты думаешь, что из пяти де-
ревьев выйдут двадцать четыре лоша-
ди?.. Печально, печально. Плохо твоё 
дело, Иван. Ступай, брат!»

Добиться от ученика внятного отве-
та так и не удалось — тот лишь про-
мямлил в своё оправдание: «Я знаю. 
Я учил». Тогда Бельмесов вынес вер-
дикт: «Учил, но как? Плохо учил. 
Бессмысленно. Без рассуждений».

Сторонний наблюдатель, вероят-
но, решит, что придирчивый инспек-
тор целится в школяра, пытается его 
запутать и завалить на экзамене. Но 
для самого Бельмесова лучший спо-
соб проверить знания и добиться от 
Кувшинникова понимания — заста-
вить его усомниться и спровоцировать 
на неверный ответ. Оттого он и задаёт 
каверзный, нелепый с точки зрения 
математики вопрос, от которого начи-
нают тихо трепетать уши у нерадивого 
ученика и кто-то печально хихикает на 
задней парте. 

Чего, на ваш взгляд, не усвоил 
Иван Кувшинников и какой ответ 
хотел услышать от него инспектор 
Бельмесов?

хитроУмный ксеркс

Когда в 480 году до н. э. персидский 
царь Ксеркс вторгся в Грецию, он при-
вёл с собой огромное войско, которое 
собирал два года по всей державе. На 
равнине около укреплённого города 
Дориска Ксеркс разбил лагерь и уст-
роил смотр боевых сил. Первым делом 
предстояло оценить число воинов. И 
тут царь проявил недюжинную мате-
матическую смекалку. Вот что пове-
дал о решении этой непростой задачи 
«отец истории» Геродот:

«Сколь велика была численность 
полчищ каждого народа, я точно ска-
зать не могу, потому что об этом никто 

Ксеркс и его войско. Иллюстрация художни-
ка И. Ильинского к исторической повести 
Л. Ф. Воронковой «Герой Саламина». — М.: 
Дет. лит., 1975.
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не сообщает. Общее же количество су-
хопутного войска составляло 1 700 000 
человек. А подсчёт производился сле-
дующим образом: согнали в одно место 
10 000 человек и, поставив как можно 
плотнее друг к другу, обвели вокруг 
чертой. Обведя чертой, отпустили эти 
10 000 воинов и по кругу построили ог-
раду высотой человеку до пупа. После 
этого стали загонять в огороженное 
место другие десятки тысяч людей, 
пока таким образом не подсчитали 
всех. Затем воинов распределили по 
племенам».

Воистину оригинальный способ оп-
ределения численности громадного 
войска. Историки, правда, считают, 
что она сильно преувеличена и, по 
разным оценкам, составляла от 60 до 
200 тысяч человек. Как бы то ни было, 
упоминаемое Геродотом число 10 000 
взято за основу подсчёта вовсе не слу-
чайно.

Как вы думаете почему?

неожиданное разоблачение

Корифей занимательной логики, 
искусный и остроумный рассказчик 
Рэймонд Смаллиан вспоминал, как од-
нажды его разоблачил восьмилетний 
ребёнок, один из младших братьев его 
товарища по аспирантуре. Рэй бывал 
у них дома и часто показывал ребятам 
фокусы. Как-то раз он предложил пре-
вратить их в львов. К его удивлению, 
старший из мальчиков охотно согла-
сился. Попытка выкрутиться: «Но я 
же не смогу вернуть вам человеческий 
облик!» — не удалась. Пришлось схит-
рить и сказать, что волшебные слова, 
превращающие людей в львов, нуж-
но произнести вслух, а как только их 
произнесёшь, все люди на свете, в том 
числе дядя волшебник, превратятся 
в львов. Но львы не умеют говорить, 
поэтому некому будет превратить их 
снова в людей. Подумав, старший из 
ребят сказал: «Тогда напиши волшеб-
ные слова!» — «Но они обладают та-
кой силой, что даже если их молча на-
писать на клочке бумаги, все люди на 

свете всё равно превратятся в львов». 
Братья разочарованно вздохнули...

Спустя неделю логик Рэй встре-
тил старшего из ребят, и тот сказал: 
«Привет, Смаллиан! Я как раз хотел 
задать тебе один вопрос». Не подозре-
вая подвоха, логик поинтересовался: 
«О чём?» Вопрос ребёнка застиг его 
врасплох и заставил признать: шут-
ка про львов обернулась против него 
самого.

О чём спросил логика смышлёный 
мальчишка?

странная история

Книга детского писателя, математи-
ка по профессии Владимира Лёвшина 
«Магистр рассеянных наук» стоит 
особняком в ряду упомянутых нами 
литературных произведений. С каки-
ми только задачами не сталкивался 
главный герой этой сказочной матема-
тической трилогии. Больше всего ему 
нравились житейские задачи. Этакие 
обыкновенные происшествия, требу-
ющие помощи «отвлечённой матема-
тики», как выразился Магистр, всег-
да готовый оказать эту помощь себе и 
другим. Вот одна из забавных исто-
рий, героем которой оказался он сам.

Однажды, отправляясь в путеше-
ствие, Магистр решил добраться до 
вокзала на автобусе, да вот непри-
ятность — забыл номер маршрута. 
Невелика помеха! Он вспомнил, что 
в номере автобуса все цифры разные. 
К тому же, если их сложить или пере-
множить, в обоих случаях получит-
ся одно и то же число. «Узнать номер 
пара пустяков, ведь число с таким 
свойством единственное!» — обра-
довался Магистр. Подошёл автобус. 
Фокус с цифрами удался, Магистр 
вскочил на подножку и поехал на вок-
зал, а когда прибыл на место, оказа-
лось, что вокзал не тот. Но как такое 
возможно, если расчёты были верны? 
Попробуйте-ка разобраться.

(Ответы в одном из ближайших 
номеров.)
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«прачешная», «сливошный» от людей 
пожилых, тогда как молодёжь вооб-
ще игнорирует такое произношение. 
Почему же лексикографы упорно не 
желают забыть старую, лингвисти-
чески не конкурентоспособную «бу-
лошную»?

Прежде чем ответить на этот вопрос, 
попробуем для начала проследить, как 
в судьбе слова «булочная» отражается 
наша культурная традиция.

Среди прочих у языка есть так назы-
ваемая аккумулятивная функция, то 
есть накопительная. Язык хранит и 
преобразует информацию, его кладо-
вые бездонны, его гигабайты неисчис-
лимы. Языковые знаки можно читать 
как матрицу. И неприметное, казалось 
бы, слово «булочная» — один из клю-
чей к информационному коду.

Ещё в XIX веке в русском языке гла-
венствовало старомосковское произно-
шение, тяготевшее, кроме всего проче-
го, к смягчению звука «ж» (дожжь), 
звука «р» (перьвый), к произношению 
«кий» как «кой» в окончаниях при-
лагательных (Мусоргской, чуткой), 
к фонетическому истолкованию «чн» 
как «шн» (што, конешно). И вариант 
«булошная» — как раз из этого ряда. 

Старомосковское произношение не 
только смягчает отдельные согласные, 
но и перекидывает мостик в прошлое. 

В русском языке много непростых 
слов, написание которых требует 

разъяснений. На что уж словарь — на 
все вопросы ответчик, но и в нём одни 
оговорки. В орфоэпических словарях, 
например, редкое слово обходится без 
вариативного произношения. Зачем, 
спрашивается, нужны эти самые ва-
рианты? Чтобы посильнее запутать 
говорящих?

Возьмём существительное «бу-
лочная». В орфографическом сло-
варе И. Л. Резниченко, как и в 
других авторитетных изданиях, пред-
лагаются два равнозначных про-
износительных варианта: «булоч- 
ная (чн)» и «булошная (шн)». Заметим, 
что союз «и» в словарной помете под-
чёркивает «равноправие» обеих фо-
нетических моделей. Но позвольте, 
ведь мы сегодня слышим «булошная», 

 Беседы о языкеКакая ещё 
«булошная», или 

Зачем нужны 
варианты 

проиЗношения?

Историческая вывеска «Артель Хлебопек Бу-
лочная» на доме № 15/10 на улице Пречистен-
ка в Москве. Восстановлена в 2017 году.
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В нём отражаются самовары — не-
пременный атрибут неторопливых за-
москворецких купеческих бесед, слы-
шится размеренное поскрипывание 
усадебных калиток. В Москве в сохра-
нившихся районах старой застройки 
окна смотрят, как правило, во дворы 
и дворики, Москва словно погружена 
в себя. В былые времена Москву лю-
били за то, что она была уютная, до-
машняя. По картине В. Д. Поленова 
«Московский дворик» нетрудно пред-
ставить, насколько неторопливый 
ритм жизни столицы отличался от 
нынешнего, что накладывало отпе-
чаток  на весь стиль жизни города. 
Московский говор мягче, протяжнее, 
он более нетороплив.

Петербургский говор более дина-
мичен, чем московский, он стремит-
ся поспеть за временем и даже опе-
редить его, показывает открытость к 
переменам.

Люблю тебя, Петра творенье!
Люблю твой строгий, стройный вид!

Таким видел А. С. Пушкин Санкт-
Петербург, который изначально стро-
ился по плану, по европейским ка-
нонам, рос ансамблями. И говор 
питерский строгий, чёткий, опре-
делённый. Слова здесь традиционно 

произносят так, как они пишутся  (пер-
вый, дождь, что… и та же самая бу-
лочная).

Две столицы — два мировоззрения. 
Слово «булочная/булошная» сущест-
вует в двух вариантах. Когда-нибудь 
один из них, как это уже не раз случа-
лось в истории языка, победит, но пока 
слово, о котором мы говорим, в полной 
мере выражает диалектику языка, а 
значит, и жизни. 

Ну и для чего сегодняшнему горожа-
нину знать обо всех этих тонкостях? 
А для того, в первую очередь, чтобы 
уметь считывать хранимую в языке 
информацию о родной истории, куль-
туре, об эволюции человеческих от-
ношений. 

доктор филологических наук 
Иван Пырков.

Фото  Андрея Лисинского.

Историческая вывеска «Булочная и кондитер-
ская» на доме № 1 на улице Покровка в Москве. 
Отреставрирована в 2013 году силами энту-
зиастов при поддержке Музея архитектуры 
им. А. В.Щусева.
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Нет в природе цветка, 
обделённого народ-

ным вниманием, у каждого 
найдутся свои почитате-
ли, но случай с незабуд-
кой — особый, с ней свя-
зано множество преданий 
и традиций. Например, в 
Англии венок из незабудок 

надевают на голову самой 
красивой девушке («неза-
бываемой красавице») на 
празднике Майской коро-
левы.

Название цветка оди-
наково по смыслу в боль-
шинстве европейских язы-
ков: англичане именуют 
его forget-me-not, фран-
цузы — ne m’oubliez pas, 
датчане — Förgät-mig-ej, и 

всё это означает одно: «Не 
забывай меня». Согласно 
легенде, название цветку 
дала древнеримская боги-
ня Флора. Весной она да-
рила имена всем цветам, 
а один маленький голубой 
цветочек пропустила. «Не 
забудь меня!» — робко на-
помнил он ей о себе и с тех 
пор стал незабудкой. 

Этот цветок воспевали 
поэты, рисовали худож-
ники, красовался он и  на 
открытках. Незабудки — 
прекрасный материал для 
флориста. Маленькие цве-
точки легко засушить и 
приклеить. Но важно пом-
нить, что насчитывается 
около полусотни видов не-
забудок и некоторые из них 
внесены в Красную книгу 
России, например неза-
будка Чекановского, про-
израстающая по склонам 
хребтов в зоне тундры. 

Красивую открытку, ук-
рашенную незабудками, 
можно сделать собствен-
ными руками. На своих 
мастер-классах я предла-
гаю выполнить открытку в 
виде гербария, когда ком-
позиция строится, как пра-
вило, вокруг одного расте-
ния и засушенные цветки 
используются в их естест-
венном виде.

Итак, приступим. Вам 
потребуются: засушенные 
цветки и листья незабуд-
ки, бумажные заготовки 
открытки, маленький пин-
цет, ножницы, клей ПВА-М, 
кисть № 2, чистая тряпочка, 
узкая двусторонняя клей-
кая лента. Своими руками

Корзинка с незабудками. Пас-
хальная поздравительная 
открытка. 1807 год.

НЕ ЗАБЫВАЙ МЕНЯ
Светлана ГераСимова, флорист-дизайнер.

Фото автора.
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1. Отберите самые кра-
сивые, удачно засушенные 
цветки и листья незабудки.

2. Сделайте заготовку от-
крытки из двух листов плот-
ной бумаги разного разме-
ра: маленького светлого (на 
нём будут размещены рас-
тения) и большого тёмно-
го или яркого, собственно 
открытки.

3. Пинцетом перенесите 
растительный материал на 
светлую заготовку мень-
шего размера. Разложите 
его  так, как подсказывает 
ваше воображение. Не за-
будьте оставить свободное 
пространство. Аккуратно 
возьмите пинцетом цветок 
или лист, кисточкой нанеси-
те клей на обратную сторо-
ну от центра к краям и при-
клейте, прижимая чистой 
тряпочкой, ею же удалите 
лишний клей. 

4.  Приклейте двусто-
роннюю клейкую ленту по 
периметру обратной сто-
роны меньшей заготов-
ки. Обязательно отступите 
от краёв примерно 2 мм. 
Отделив защитный слой 
клейкой ленты, приклей-
те светлый лист открытки к 
тёмному, стараясь соблю-

1

2

3 4
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сти параллельность сторон. 
Положите готовую открытку 
под небольшой груз (напри-
мер, под книгу) примерно 
на два часа, чтобы всё хо-
рошо приклеилось. Если 
хотите, сделайте надпись. 
Я написала на открытке ла-
тинское название незабуд-
ки — myosotis.

Открытке, сделанной 
своими руками, будут 
рады все: дети и взрос-
лые, Майская королева и 
богиня Флора. А собрать и 
засушить голубые цветочки 
вы сможете очень скоро, 
ведь первоцветы уже за-
цветают, а за ними придёт 
черёд и незабудок.

И. И. Левитан. Лесные фи-
алки и незабудки. 1889 год. 
Государственная Третьяков-
ская галерея.

При создании этой открытки использованы 
цветки незабудки и овсяница луговая.

Для такой открытки понадобились цветки 
незабудки и лепестки дельфиниума.
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Разные варианты открыток
Светланы Герасимовой.
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И з  и с т о р и и  ф а м и л и й

За письмо меня усадила 
рубрика «Из истории фа-
милий». Мне очень хочет-
ся узнать что-либо о своей 
фамилии, но родственни-
ков, способных дать от-
вет, уже не осталось. 

Дмитрий Кингольц. 

кингольц
Эта фамилия указыва-

ет на тот факт, что предок 
семьи проживал в землях 
Центральной Европы с 
германоязычным насе-
лением. Сама фамилия 
восходит к названию се-
ления или местности, ко-
торое в немецком языке 
записывается как Kien-
holz, что в диалектах не-
мецкого языка означает 
«сосновый лес, сосновая 
роща». 

Прошу объяснить зна-
чение фамилии Кряченков. 
Из интернета узнала, что 
предки с такой фамилией 
могли быть и чехами, и 
сербами, и башкирами, и 
русскими. В старину эта 
фамилия считалась благо-
звучной и престижной. 

Т. Иноземцева 
(Самарская обл.).

кряченкоВ
Несложно догадаться, 

что приведённые вами 
сведения вы почерпнули 
на одном из многочислен-
ных сайтов, на которых 
обычно добавляется по-
нятие «процентное со-
держание национальной 
компоненты» (русский на 
30%, башкир на 10%, алба-

нец на 10% и т. п.), а также 
сообщается о том, что 
при Иване Грозном пред-
ставители этой фамилии 
имели знатное проис-
хождение и занимали 
высокие посты. В дей-
ствительности же тексты 
написаны молодыми ре-
бятами, которые просто 
составили программу, где 
к любой фамилии из спи-
ска добавляется какой-то 
текстовый блок, состоя-
щий из таких бессмыс-
ленных предложений. В 
таком сумбуре каждый 
желающий может найти 
что-то близкое личному 
представлению об исто-
рии своей фамилии. 

На самом деле эта фа-
милия исключительно 
русская. Она с давних 
пор известна, например, 
среди жителей Смолен-
ской, Ивановской и Ни-
жегородской областей. 
Хотя значение основы и 
история её возникнове-
ния в этих регионах мог-
ли различаться. Напри-
мер, на Смоленщине, в 
Ростовской, Полтавской, 
Киевской и Винницкой 
областях бытует ещё 
одна родственная фами-
лия — Кряченко. В этих 
землях фамилия может 
восходить к мирским 
именам Кряк, Кряка, 
Кряч или Кряча. Сло-
во кряк здесь употреб-
лялось в двух значени-
ях — «куст» и «водяная 
птица», кряч — «жердь, 
палка для закручива-
ния верёвки при кре-
плении», кряча — «утё-
нок». О том, что любое 
из этих названий могло 
использоваться в каче-
стве обычного мирского 
имени, напоминают дру-
гие фамилии, повторя-

ющие названия разных 
видов растительности и 
птиц. Позднее от этих 
имён была образована 
фамилия Кряченко (при 
этом последняя соглас-
ная к превращалась в ч: то 
же самое произошло при 
образовании от имени 
Павлик фамилии Павли-
ченко или от прозвища 
Забияка фамилии За-
бияченко), у части семей 
дооформленная по обще-
русской традиции до фор-
мы Кряченков.

Иначе происходил про-
цесс образования таких 
фамилий среди жителей 
будущих Ивановской и 
Нижегородской областей. 
Не исключено, что они 
могут быть потомками 
переселенцев из запад-
ных областей. Если же 
фамилия местная, то в её 
основе, вероятнее всего, 
обычно лежит прозвище 
Кряченок или Крячонок. 
Такое прозвище мог полу-
чить сын человека, носив-
шего мирское имя Крячок 
(«коростель», «дергач», 
«чайка», «кузнечик»), или 
внук человека с мирским 
именем Кряк (здесь слово 
кряк употреблялось в зна-
чениях «селезень», «икра, 
икринка», «боров, хряк», 
«кряж, утолщённая часть 
ствола дерева»: мирские 
имена с такими значени-
ями тоже сохранились 
во множестве других фа-
милий). Таким образом, 
в первом случае это про-
звище было отчеством 
от мирского имени, во 
втором — дедичеством. 
Интересное свидетель-
ство такой традиции име-
нования привёл в своём 
документальном рассказе 
«Коршун над городищем» 
писатель Игорь Гамаюнов: 
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Владимир МАКСИМОВ, 
 директор Информационно- 

исследовательского  
центра «История фамилии».

жители деревни Погост 
Собинского района Вла-
димирской области своего 
земляка, первым вступив-
шего в коммунистическую 
партию, прозвали Больше-
виком; его сына в деревне 
звали Большевичком, а за 
внуком закрепилось про-
звище Большевичонок. 
Таким образом, эта тради-
ция сохранялась во влади-
мирских говорах даже в 
середине XX столетия, что 
говорит о её очень боль-
шой распространённости 
в прошлом. 

Уважаемая редакция! Дав-
но хочу узнать о происхож-
дении фамилии Благулькин. 
Это девичья фамилия моей 
бабушки по папиной линии. 
Знаю, что в 1920-х годах 
семья бабушки проживала в 
деревне Борновалово Усвят-
ского района Псковской об-
ласти. Заранее благодарю. 

Ольга Севастьянова 
(Москва).

БлагУлькин
В России, Белоруссии и 

на Украине известны ещё 
несколько фамилий, в ко-
торых несложно заметить 
исконное родство с фами-
лией Благулькин. Таковы, 
например, фамилии Благу-
лин, Благулько, Благуленко 
и Благуляк. География их 
довольно широка: Псков-
ская, Смоленская, Курская, 
Харьковская, Хмельницкая 
области. А есть и фамилии 
Благун, Благунов, Благуш, 
Благушин, Благушко и др. 
Все они восходят к именам 
или прозвищам, образо-
ванным от прилагатель-
ного благой, имевшего в 
применении к человеку 
несколько порой прямо 

противоположных значе-
ний: например «большой, 
высокий», «хороший,  
добрый», но и «плохой» 
(глагол блажить означал 
«шалить, безобразни-
чать», «ворчать, ругать-
ся», «вести себя плохо», 
«иметь дурной характер», 
«смешить» и т. п.). Среди 
них и имя-прозвище Бла-
гой, и некоторые двухсо-
ставные древнерусские 
имена, например Благо-
мир, Благослав и Благояр. 

Меня интересует про-
исхождение фамилий Пя-
тилышнов и Бацман (де-
вичья фамилия мамы). 

Максим Пятилышнов. 

Бацман
Прозвище Бацман бы-

товало в говорах жите-
лей степных регионов 
Малороссии и имело не-
сколько значений: «пол-
ный, крупный», «неторо-
пливый, медлительный» 
и «неловкий, неуклю-
жий». Оно неоднократ-
но упоминается в раз-
личных грамотах: в 1649 
году — Иван Бацман, 
казак Белоцерковского 
полка; в 1747-м — Улас 
Бацман, запорожский 
казак в Бахмуте (г. Артё-
мовск); в 1756-м — Панас 
Бацман, житель Нового 
Кодака, переселенец из 
села Уховки, располагав-
шегося на территории 
Миргородского полка; 
Ясько Бацман — казак 
Вышестеблиевского ку-
реня и Лаврин Бацман — 
казак Ивановского ку-
реня. Если в документе 
1649 года это, вероятнее 
всего, ещё прозвище, 
то в документах XVIII 

века — уже официаль-
ная фамилия. 

пятилЫШноВ
В начале ХХ века все 

Пятилышновы прожи-
вали в нижегородском 
городе Павлове. Здесь 
же встречалась фамилия 
Пятилышников и Пяти-
лишнов. Но, например, 
в Курской области в тот 
период бытовала фами-
лия Пятилышнев. Очень 
вероятно, что в данном 
случае мы имеем дело не 
с простым созвучием, а с 
родственными связями 
этих семей. Но слово, 
лежащее в основе про-
звища-фамилии, сегодня 
разгадать затруднитель-
но. Не исключено, что со 
времени, когда значение 
прозвища было забыто, 
сильно изменилось и его 
звучание. Например, в 
первой части прозвища 
Пятилышний или Пяти-
лышник можно угадать 
числительное пять, но 
неизвестно, отражало ли 
оно реальное число или 
просто выступало в зна-
чении «много». Во второй 
части можно заподозрить 
малороссийское произ-
ношение слов лишний 
или лихо (в украинских 
говорах они произносят-
ся как лыхо и лышний). 
Но, увы, большое число 
старинных диалектных 
слов уже не восстановить. 
А о том, при каких неожи-
данных обстоятельствах 
возникали прозвища, на-
поминают два примера. 
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В Пензенской области 
диалектологи в 80-х годах 
прошлого века записали 
два прозвища в форме 
числительных — Десятый 
и Восьмой. Выяснилось, 
что обладатель «десятого 
номера» получил своё про-
звище в детстве, когда он 
с другими детьми играл в 
прятки и при счёте водя-
щего «десять» свалился с 
дерева, на котором пытал-
ся спрятаться. А Восьмой 
был так прозван уже во 
взрослой жизни: во время 
пожара его жена бегала по 
деревне и кричала: «Вася 
мой! Вася мой!». С тех пор 
его земляки и стали звать 
его Восьмым. Может, и 
в вашем случае разгадка 
прозвища будет совер-
шенно неожиданной. 

Буду благодарен за рас-
сказ о происхождении сле-
дующих фамилий: Уткин, 
Тимохин, Пащенко и Ки-
пятский. 

Алексей Уткин 
(г. Павловский Посад 

Московской обл.).

УТКИН
О происхождении фа-

милии Уткин у меня од-
нажды произошёл инте-
ресный спор с посетите-
лем нашего центра. Он 
утверждал, что имя Утка, 
если таковое когда-то и 
бытовало на Руси, должно 
было бы быть женским. А 
мужчинам должны были 
давать имя Селезень. В 
действительности же это 
не так. Утка — традици-
онное и очень популяр-
ное в старину мужское 
имя. Например, в грамоте 
1495 года упоминается 
Василий Утка, новгород-

ский крестьянин; в гра-
моте 1603 года — Оме-
льян Утка, крестьянин 
Дорогобужского уезда 
(территория современ-
ной Смоленской области). 
С давних времён часты 
упоминания и семейного 
прозвания Уткин: в 1504 
году — Михаил Радионов 
Уткин Меньшев, житель 
Сольвычегодского уезда 
(Архангельская обл.); в 
1539-м — Иванко Сте-
панов сын Уткин, новго-
родец; в 1605-м — Сер-
гей Иванов сын Уткин, 
чердынец (Пермский 
край); в 1610-м — Кон-
стантин Уткин, помещик 
в Буйгородском Стане 
(Московская обл.); в 1692 
году — Андрей Фролов 
сын Уткин, помещик в 
Ефремовском уезде (Туль-
ская обл.).

ТИМОХИН
Фамилия Тимохин об-

разована от обиходной 
формы канонического 
крестильного имени Ти-
мофей. Это имя обычно 
переводят с греческого 
языка как «почитающий 
бога». Но такой перевод 
не совсем точен, искон-
ное его значение было 
иным — «почитающий 
богов» (это имя носил, 
например, афинский пол-
ководец IV века до нашей 
эры, то есть в то время, 
когда Эллада была языче-
ской и греки верили в су-
ществование множества 
богов). Вообще, дохристи-
анское происхождение 
имеют многие христиан-
ские имена: в церковный 
именник были включены 
языческие имена первых 
подвижников христи-
анства, причисленных 
церковью к лику святых. 

Разумеется, значения их 
имён часто противоре-
чили идее единобожия: 
значительная часть таких 
имён прославляла различ-
ных богов античности (от-
сюда и имена Александр, 
Марина, Денис, Артемий 
и др.). Уже в первые века 
существования христи-
анства стали появляться 
и собственно христиан-
ские имена, отражавшие 
новые религиозные тра-
диции: Евсевий — «благо-
честивый», Пимен — «па-
стух», то есть «пастырь, 
наставник», Пистис, Эл-
пис, Агапис (Вера, На-
дежда, Любовь) и другие. 
А многие древние имена 
были переосмыслены, и с 
тех пор имя Тимофей стало 
трактоваться как «почита-
ющий бога». Разговорные 
формы церковных имён 
даже в грамотах указы-
вались в качестве вполне 
официальных именова-
ний: в 1495 году — Тимоха 
Татищев, новгородец; в 
1562-м — Тимоха Капу-
стин, переславский ры-
болов; в 1609-м — Тимоха 
Таскаев, казачий атаман. 
Разумеется, и семейные 
прозвания часто обра-
зовывались именно от 
этих привычных имён: 
в грамоте 1545 года упо-
минается Невер Тимохин 
Заворов, новгородец.

ПАЩЕНКО
Фамилия Пащенко 

могла быть образована 
от имён, звучавших как 
Пашко, Пасько или Паско. 
Причём в такой умень-
шительной форме могло 
употребляться большое 
число мужских церков-
ных имён — от хорошо 
известных и сегодня (на-
пример, Павел, Паисий 
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и Афанасий) до ныне за-
бытых (Ипатий, Папа, 
Папий, Пасикрат, Пас-
сарион, Урпасиан и т. д.). 
Рассказ о происхождении 
и выходе из употребления 
каждого из них занял бы 
слишком много места, 
поэтому ограничимся 
самыми распространён-
ными. Имена Павел, Пи-
сий и Афанасий имеют 
древнегреческое проис-
хождение. Первое из них 
означает «малый, малень-
кий», второе — «дитя, 
ребёнок» (у античных 
греков использовался как 
эпитет нескольких богов). 
А Афанасий — «вечный, 
бессмертный» (тоже воз-
никло в языческий пери-
од и было эпитетом Зевса; 
в древнерусском языке 
отсутствовал звук ф, по-
этому имя стало произ-
носиться как Апанас, Опа-
нас, Панас: от этих форм 
и возникла уменьшитель-
ная форма Пасько). В гра-
мотах упоминаются: Паш-
ко Голязин, новгородец, 
1495 г.; Пашко Лиховидов, 
москвич, 1520 г.; Пашко 
Княжеченин, крестьянин 
в Могилёвском уезде, 
1560 г.; Паско Колодеев, 
ратненский мещанин, 
1564 г.; Паско Точевич, 
любомльский крестья-
нин, 1564 г.; Паско Голуб-
ко, любомльский крестья-
нин, 1565 г.; Пасько Игна-
тов, запорожский казак, 
1649 г. Позднее в землях 
Белоруссии, Украины и 
на западе России при по-
мощи форманта -енко, 
означавшего «малень-
кий», «сын такого-то», от 
любого из этих имён мог-
ла быть образована фами-
лия Пащенко. Например, 
в списках запорожских 
казаков в 1649 году упомя-

нуты: Андрей Пащенко и 
Юско Пащенко, Кондрат 
Пащенко (Чигиринский 
полк) и Кондрат Пащенко 
(Черкасский полк); Гриш-
ко Пащенко и Артем Па-
щенко (Каневский полк); 
Леско Пащенко (Бело-
церковский полк). 

КИПЯТСКИЙ
К сожалению, фамилия 

настолько редкая, даже 
единичная, что пока не 
удаётся установить, где 
она возникла. Поэтому 
сложно сказать, при ка-
ких обстоятельствах по-
явилась. Чаще всего такие 
фамилии (с окончанием 
на -ский) восходят к гео-
графическим названиям. 
В связи с этим отмечу, на-
пример, существование 
в Гродненской области 
Белоруссии речки с назва-
нием Кипятка. Выходец 
с её берегов звался бы 
Кипятским. Но для более 
точных выводов необхо-
димо выяснить хотя бы то, 
где проживали предки в 
XIX — начале XX века. 

Меня интересует про-
исхождение фамилии Син-
ченко. Мой папа и его 
родственники проживали 
в Краснодарском крае. 

С уважением 
Светлана Синченко 

(Москва). 

СИНЧЕНКО
Синко — разговорная 

уменьшительная форма 
канонических крестиль-
ных мужских имён. Одно 
из них — имя Симеон 
(Семён), в переводе с 
древнееврейского языка 
означает «услышанный 

богом»; другое — Евфро-
син, оно имеет древнегре-
ческое происхождение и 
означает «радостный». 
Кроме того, Синко — раз-
говорная форма прозви-
ща Синий. Такое прозви-
ще могли дать, например, 
очень бледному человеку 
или любителю щеголять 
праздничными одеждами. 
Синей в старину называ-
ли праздничную, краше-
ную одежду (в отличие от 
обыденной, некрашеной). 
В народе говорили: «Раз-
богател, так и по будням 
в синем ходит». Прозви-
ще Синий неоднократно 
упоминается в грамотах: 
Синий Александр Семе-
нович Жеребцов, начало 
XV в.; Иван Семенович 
Синий Рождественский 
Всеволож, вторая полови-
на XV в.; Синий Евтифей, 
Яблонов, 1660 г. Суще-
ствовало и обычное мир-
ское имя Синка, которое 
могло иметь множество 
значений. Об этом напо-
минает многозначность 
самого слова синка — «си-
ница», «трясогузка», «ла-
сточка», «бечёвка, нить, 
верёвка, гибкий прут» 
и др. От любого из этих 
имён или прозвищ в за-
падных губерниях Рос-
сийской империи могла 
быть образована фами-
лия Синченко. В списках 
запорожских казаков в 
1649 году записан Сава 
Синченко, казак Киевско-
го полка; в грамоте 1666 
года — Лукьян Синченко, 
нежинский мещанин; в 
1723 году — Иван Синчен-
ко, казак Миргородского 
полка; в 1732-м — Син-
ченко (имя не указано), 
житель Харькова.



100	 «Наука	и	жизнь»	№	3,	2020.

Читая этот фрагмент романа Льва Ни-
колаевича Толстого «Воскресение», 

внимательный к слову читатель очень 
хорошо видит и понимает, для чего за-
теяли весь этот спектакль крестьяне и 
немец-управляющий. Успокоить барина, 
которому взбрело в голову очередной раз 
«сделать как лучше», потому что веками 
мужики научены, чем оборачивается гос- 
подская милость. Не до жиру, быть бы 
живу.

Поэтому и начинает заученный диалог 
немец-управляющий, стараясь избавить 
барина от смущения перед мужиками. 
Василий Карлович — «спокойный, само-
уверенный», «сильный, перекормленный», 
считает себя знатоком русского мужика и 
прекрасно, правильно говорит по-русски. 
Толстой указывает читателю на тот пора-
зительный контраст, который представляет 
управляющий и сам Нехлюдов с «худыми, 
сморщенными лицами и выдающимися 

Летось
кандидат филологических наук Дарья Зарубина.

«– Ведь я говорил вам, обгородили бы.
— А ты лесу дай, — сзади вступился маленький, невзрачный мужичок. — Я хотел 

летось загородить, так ты меня на три месяца затурил вшей кормить в замок. Вот и 
загородил.

— Это что же он говорит? — спросил Нехлюдов у управляющего.
— Der erste Dieb im Dorfe, — по-немецки сказал управляющий. — Каждый год в лесу 

попадался. А ты научись уважать чужую собственность, — сказал управляющий.
— Да мы разве не уважаем тебя? — сказал старик. — Нам тебя нельзя не уважать, 

потому мы у тебя в руках; ты из нас верёвки вьёшь.
— Ну, брат, вас не обидишь; вы бы не обидели.
— Как же, обидишь! Разбил мне летось морду, так и осталось. С богатым не судись, 

видно».
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из-под кафтанов худыми лопатками му-
жиков».

Разговор разыгрывается как по нотам. 
Управляющий знает свою роль на зубок: 
говорит о благодетеле-барине и о том, что 
крестьяне, нарушители закона, такой ми-
лости не стоят.

Мужик-краснобай отвечает ему по всем 
правилам:

«— Как не стоим, Василий Карлыч, разве 
мы тебе не работали? Мы много довольны 
барыней-покойницей, царство небесное, и 
молодой князь, спасибо, нас не бросает».

Да только прорывается желание сказать 
барину, как тяжело мужикам, как зажимает 
их управляющий. И как только начинает 
один говорить не по-заученному, Нехлю-
дов просит «перевести», объяснить: «Это 
что же он говорит?». И в этом вопросе не 
столько непонимание речи, сколько непо-
нимание, как такое вообще может быть, 
как может свершаться такая несправед-
ливость.

Хотя… Может, Нехлюдову и правда не-
ясен смысл этих «затурить», «в замок» и 
загадочного «ле́тось». Причём в тексте 
романа это последнее слово встречается 
только три раза, два из них — в этом диа-
логе, и, видимо, употребляет его один и тот 
же мужичок, который никак не желает 
говорить «по сценарию».

На контрасте с этим простонародным 
«летось» управляющий переходит на не-
мецкий. Мужички тотчас вспоминают 
про свои «роли». Потому что главная за-
дача их — сохранить уклад, к которому 
все привыкли. Мало ли что барину «взду-
рилось». Крепко сидит в голове у мужика, 
что всякий раз такое благо выходит боком 
крестьянину, это лишь способ его, мужика, 
половчее обобрать, потому что каждый за-
ботится только о своём благе.

А в другой деревне крестьяне прямо 
говорят Нехлюдову, что не возьмут зем-
лю, которую он им дарит, хотят оставить 
всё как есть. Да, тяжело сейчас, голодают, 
гибнут, но вдруг станет ещё хуже.

Слово «затурить» и современному 
читателю вполне понятно. Сохранилось 
просторечное «вытурить» — выгнать, 

грубо выставить за дверь. И по значению 
приставки «за» можно догадаться, что 
бедолагу схватили и бросили в тюрьму, не 
вытолкнули, а втолкнули в дверь, которую 
за ним и заперли на три месяца.

Только когда же это было, «летось»?
Слово это встречается во множестве 

говоров. Например, свойственно оно 
севернорусским говорам, в которых есть 
группа наречий с общим значением про-
шедшего времени: летось, зимусь, вёснусь, 
осенесь, утрось, ночесь. В таком случае 
«летось» — это «прошлым летом».

В похожем значении слово встречается 
несколько раз у Виктора Петровича Аста-
фьева. В книге «Плацдарм», второй книге 
неоконченного романа «Прокляты и уби-
ты», один из героев вспоминает, как гибли 
его товарищи на Истре:

«А кто мне время на подготовку от-
пушшал? — сердился новоиспечённый 
полководец. — Прямо с эшелону в бой ки-
дали, в Истру энту говённую, бездонную. 
Я летось в Кремель по делам ездил, дак 
попросился Истру посмотреть. Чё, если 
русский солдат покруче выпьет, с похмелья 
перессыт».

Кандыба, герой повести «Без приюта», 
входящей в состав книги В. П. Астафьева 
«Последний поклон», говорит, что «летось» 
сбежал из детского дома. 

«Из щели подоконника выковырял бы-
чок — сам и прятал когда-то, сильный 
бычок — половина “беломорины”. Оживел 
корешок от такой находки, закурил, рас-
пахнулся. На нём рубаха свежая, хоть и не 
новая. — Дом как дом. Получше, правда, 
канского, из которого я летось мотанул. 
Побогаче. — Он затянулся по-взрослому 
умело, густо выдохнул дым, щуря глаз. — 
Воспиталки тоже всякие, есть дуры ду-
рами, которые ничё, ходят в детдом всё 
равно как на лесобиржу доски складывать. 
А которые и папой и мамой сразу быть 
норовят!.. Этих братва со свету сжива-
ет, — Кандыба до трубочки дососал бычок, 
защёлкнул его в тугую дверь печки, посидел 
недвижно, ровно бы забыв про меня, и не-
ожиданно улыбнулся, так же, как в прошлые 
наши отрадные времена, всем лицом: бы-
стрыми глазками, кругляшком носа, широ-
кими губами. — Одна щебетунья-мамочка 
бегает, кудряшками трясёт: “Вороваць 

 книги в работе

 Иллюстрация Л. О. Пастернака к  роману 
Л. Н. Толстого «Воскресение». 1899 год.
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нехорошо! Драться и ругаться нехорошо! 
Учицесь, деци! В этом ваша достойная бла-
годарность за цёплую о вас заботу!..” Про 
великих людей трещит, какие они все были 
послушные, как всё время помогали родите-
лям, как старательно учились, примером 
были для всех... Макаренку какого-то часто 
поминает. Не знаешь, кто такой?»

По-северному цокая, «трещит» кудрявая 
«мамочка» про великих, а в повести «Где-
то гремит война» уже сам главный герой 
«Последнего поклона», Витька, повзрос-
левший, горячо рассказывает о великих, 
отговаривая тётку, измученную несчастли-
вой долей, «удавиться». И именно по слову 
«летось» обнаруживается эта неожиданная 
«рифма». «Летось» муж тётки Августы, 
которого она оплакивает как погибшего на 
войне, «насадил табаку». «В огороде место 
оставалось. Брюквенная рассада вымерз-
ла. Он посеял семена турецкого табаку. 
Пускай цветёт, сказал, девчонкам забава. 
А табак оказался — самодрал расейскай. Я 
заламывала его, потом срубила, в бороздах 
держала, всё делала, как тятя покойничек. 
Крепкущий получился — спасенья нету. 
Хресник мой, Кеша-то, пробовал — на-
кашлялся».

«Летось» в текстах Астафьева — минув-
шее лето, когда ещё был рядом с Августой 
муж Тимофей, когда жил Кандыба в при-
юте… Лето, когда смотрит на Истру «но-
воиспечённый полководец» и не узнаёт в 
небольшой речке ту страшную, зимнюю, 
покрытую смертельными льдинами. «Ле-
тось» было так недавно, и, если оглянуться, 
хорошо было, лучше, чем сейчас, зимой. 
Как в пословице говорится, «летось ны-
нешнего лучше».

Только если вдуматься, в пословице-то 
вовсе не про лето как время года.

И у Льва Толстого в «Воскресении» слово 
«летось», похоже, употребляется не в зна-
чении «прошлым летом». Иначе, как мужик 
«летось» три месяца провёл под замком. А 
если обе фразы, отмеченные этим словом, 
принадлежат одному герою, так он ещё и 
этим же летом успел получить такие побои, 
что долго не сходят.

Два значения слова «летось» находим, 
например, в книге Петра Ткаченко о ку-
банских говорах (2008): «прошлым летом, 
в прошлом году». А в Словаре орловских 
говоров Т. В. Бахваловой (1989) описано 
только одно значение слова «летось» — в 

прошлом году. Такое же толкование нахо-
дим и в Новом толково-словообразователь-
ном словаре русского языка Т. Ф. Ефремо-
вой. Зато в Выпуске 17 Словаря русских 
народных говоров (1983) приводится сразу 
три значения этого слова, характерные для 
разных областей России: «в прошлом году», 
«прошлым летом», «этим летом» и даже 
более широкое «в прошлом» (от самого 
отдалённого прошлого до совсем недавне-
го). Вот какое «летось» лучше нынешнего. 
Прошлое. Потому что дурное забывается, 
а остаётся тоска по ушедшему счастью, мо-
лодости, радости. По силам, что покинули, 
по мечтам, что разбились.

Видимо, именно такой смысл вкладывали 
в слово «летось» на Владимирской земле. 
В рассказе «Матрёнин двор» Александра 
Исаевича Солженицына пожилая героиня 
Матрёна вспоминает, как «летось» они с 
бабами воровали торф:

«— Да Матрёна Васильевна, разве моего 
торфа не хватит? Машина целая.

— Фу-у! Твоего торфу! Ещё столько, да 
ещё столько — тогда, бывает, хватит. 
Тут как зима закрутит, да дýель в окна, 
так не столько топишь, сколько выдувает. 
Летось мы торфу натаскивали сколища! Я 
ли бы и теперь три машины не натаскала? 
Так вот ловят. Уж одну бабу нашу по судам 
тягают».

И по слову «летось» внезапно откры-
вается ещё одна образная «рифма» — в 
текстах Солженицына и Льва Толстого: 
«Что ж, воровали раньше лес у барина, 
теперь тянули торф у треста», — говорит 
солженицынская Матрёна.

Как же уживается в слове «летось» столь-
ко связанных со временем значений? 

Ответ кроется в происхождении слова.
В Этимологическом словаре Макса Фас-

мера слово «днесь» описано через сложе-
ние «день» и «сей». «Днесь  <...> из *dьnьsь; 
см. день и сей». В статье, посвящённой 
слову «сей», встречается и наше «летось»: 
«сия́, сие́, также в составе слова сего́дня; 
сию́ мину́ту, днесь, ле́тось, осене́сь, вёс-
нусь, ноче́сь, ни с того́ ни с сего́».

Значит, летось — это «летом сим». Осе-
несь — «сей осенью», вёснусь — минув-
шей, «этой» весной. Отчего тогда осенесь, 
зимусь, ночесь не распространились на-
столько широко, как «летось»? Потому что 
и само слово «лето» — многозначное. Это 
и время года, и весь год.
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В романе Ивана Шмелёва «Лето Гос-
подне» события вписаны в годовой цикл 
богослужений, Божий год, Господне лето. И 
это не один конкретный отрезок времени, 
а некий порядок, цикл, повторяющийся из 
года в год. Так и расширяются временны´е 
рамки «лета» до широчайшего охвата.

Летось — как повелось, как из года в год 
повторялось, да только осталось в прошлом. 
Как раньше бывало, да теперь… не так.

«Летось» произошло от лета, да только 
как-то оторвалось от него, зажило своей 
жизнью, обрело новые оттенки смысла. 
Как и «днесь» перестало обозначать «сей 
день», этот день.

Например, во времена Василия Кирил-
ловича Тредиаковского этот церковносла-
вянизм был вполне нейтральным с точки 
зрения стиля и подходил, например, для 
стихотворения о любви, как и церковносла-
вянское «вскую», означающее «почему», и 
иронично-просторечное «буде» в значении 
«если».

Плачьте днесь, мои очи, вашу участь 
злую,

Плачьте ныне, ах! плачьте, без вопроса
 вскую:

Аминта не желает зрети на вас больше
И дабы со мною сердце её было дольше. 
Буде вы, её видя, счастливыми были,
Буде с весельем себя в её очах зрили, —
То плачьте, мои очи, в горькой днесь 

печали:
Не видеть вам драгих дней, ибо все 

пропали.

На этапе становления русского лите-
ратурного языка, литературного канона 
такая, если можно так выразиться, стили-
стическая рассортица не смущала поэтов 
и писателей, ведь слово… подходило по 
смыслу.

Но нам, избалованным традицией, зало-
женной Пушкиным, уже кажется смешным 
сочетание церковнославянского с про-
сторечным.

По мере того как церковнославянское 
вытеснялось из речи новыми, нейтральны-
ми словами, сохраняясь только в религиоз-
ных текстах, становился всё явственнее и 
этот особый оттенок слова «днесь».

Вспоминается сцена в романе Фёдора 
Михайловича Достоевского «Братья Кара-
мазовы», где юродствует отец Ферапонт, 
стараясь опорочить память старца Зосимы: 
«— Поган есмь, а не свят. В кресла не сяду 

и не восхощу себе аки идолу поклонения! — 
загремел отец Ферапонт. — Ныне людие 
веру святую губят. Покойник, святой-то 
ваш, — обернулся он к толпе, указывая 
перстом на гроб, — чертей отвергал. 
Пурганцу от чертей давал. Вот они и раз-
велись у вас, как пауки по углам. А днесь 
и сам провонял. В сём указание Господне 
великое видим».

Только дважды слово «днесь» употреб-
ляется в тексте романа: в этой сцене и 
молитве, которую упоминает сам старец: 
«Запомни ещё: на каждый день и когда 
лишь можешь, тверди про себя: “Господи, 
помилуй всех днесь пред тобою представ-
ших”».

«Днесь» в речи Ферапонта, стоящее 
рядом с грубым просторечным «прово-
нял», — подтверждение его «дикости», 
необразованности и необоснованных 
претензий на святость. Создаётся ощуще-
ние, что Ферапонт не имеет… морального 
права произносить это «днесь», потому 
что оно для святого дела, для молитвы. Это 
уже не просто «день сей», а день Божий, 
как лето Господне. Это тот «день сей», то 
благословенное настоящее, когда человек 
вверяет себя в руки Всевышнего, повторяя 
слова молитвы: «Отче наш, Иже еси́ на 
небесе́х! Да святи`тся имя Твое´, да прии́дет 
Ца`рствие Твое´, да бу´дет во`ля Твоя´, я´ко 
на небеси́ и на земли́. Хлеб наш насу´щный 
даждь нам днесь; и оста́ви нам до́лги на`ша, 
я´коже и мы оставля´ем должнико́м на`шим; 
и не введи` нас во искуше´ние, но изба́ви нас 
от лука`ваго».

Это не просто сего-дня или сей-час. 
Днесь — более широкое, всеобъемлющее 
настоящее, то самое «здесь и сейчас», 
которое одно есть у нас и в нашей власти. 
Настоящее — как синоним реального, 
существующего, в отличие от прошлого 
и будущего. Вспоминается замечательная 
строчка из повести «Ася» Ивана Сергееви-
ча Тургенева: «У счастья нет завтрашнего 
дня; у него нет и вчерашнего; оно не помнит 
прошедшего, не думает о будущем; у него 
есть настоящее — и то не день, а мгнове-
ние». Блажен, кто живёт в этом цикличном 
«сегодня», готовый принять то, что прино-
сит «день сей», с благодарностью, готовый 
прощать должников, забывать обиды, 
просящий себе не каких-то особых благ и 
привилегий, а немного насущного хлеба и 
сил противостоять искушению. 

´
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Вглядываясь в это короткое слово 
«днесь», понимаешь, как, проходя через 
века, оказалось оно заряжено истинной 
верой, которая не имеет, пожалуй, отноше-
ния к религии. Оно связано с искренним 
чувством любви и доверия, настолько чи-
стых и священных, что в этом есть что-то 
божественное.

Есть у Алексея Михайловича Ремизова 
рассказ «Днесь весна». Заглавие — часть 
пасхального светильна. Строки песнопе-
ния становятся частью образа любимой 
девушки героя, Лиды.

«И тихо, как веточки, лёгкие руки по-
ложила она ему на плечи.

И они стояли так.
А глаза — Днесь весна! — голубиные, а 

губы — Днесь весна! — крестные.
Днесь весна благоухает
И радуется земля…

Пели внизу, подымался из залы цветной 
светилен. Сердце стучало — в ночь! под 
звёзды! к звёздам! — Сердце стучало — 
так и шёл бы и шёл… на костёр».

Любовь — благословение. Доверчивая, 
полная веры, ею пронизанная. «Днесь 
весна» — звучит лейтмотивом. Услышав 
знакомую мелодию, герой мгновенно 
переносится в прошлое. Для него это 
уже не светилен — это само чувство, 
состояние полной открытости ему и до-
верия. Когда же Лида убирает руки, когда 
герой, Андрей Павлович, забывает её — и 
любимую, и веру, и огненную старую 
Россию — бабушку Ермионию, — эту 
веру сохраняющую, он становится «как 
нечистый», вся жизнь его складывается 
как-то нелепо, а пришедшая страшная 
горечь одиночества и утраты рождает дру-
гую фразу: «Боже, Боже мой, вскую остави 
мя далече…» Обращение страдающего 
Христа к Отцу. Допущение страдания. 
Испытание сомнением.

И только целительное, светлое, полное 
любви «днесь» воскрешает героя, возвра-
щает ему чистоту после огненного страда-
ния. В финале рассказа Андрей Павлович 
подходит христосоваться к памятнику 
Достоевскому. 

Лида, любовь, вера, чистота, полное при-
нятие — сливаются у Ремизова в ощуще-
нии этого возрождающего «днесь».

И, внезапно, очень похожее звучание 
этого слова находим у Владимира Маяков-
ского в поэме: «Облако в штанах»:

Мария!
Поэт сонеты поёт Тиане,
а я —
весь из мяса,
человек весь —
тело твоё просто прошу,
как просят христиане —
«хлеб наш насущный
даждь нам днесь».

Мария — дай! 

Мария!
Имя твоё я боюсь забыть,
как поэт боится забыть
какое-то
в муках ночей рождённое слово,
величием равное богу. 

Маяковский противопоставляет себя 
Игорю Северянину, упоминая его стихо-
творение «Тиана» — образ из прошлого, 
напоминающий поэту, каким он был 
когда-то:

Ведь прежде так просто — луна 
и поляна.

И вдруг — вы, снегурка, нимфея, лиана,
Вернули мне снова все миги тех лет…

Несмотря на некоторое сюжетное сход-
ство с рассказом Ремизова и повторен-
ную Маяковским «простоту», ощущение 
совсем иное. Лирический герой Севе-
рянина настоящий — и тогда («робкий, 
безвестный поэт»), и сейчас, когда он 
отправляет Тиане билеты на «помпезный 
поэзоконцерт». А вот герой Ремизова… 
Жизнь без весны, без благословения ис-
тинной доверчивой любви превращается 
в скверный анекдот, где он не пойми как 
женат, предлагает глупую идею для встре-
чи французского гостя и прочие нелепо-
сти. Всё это — словно не по-настоящему. 
«Днесь весна» — вот то время, когда он 
чувствует себя живым.

Для Маяковского тело Марии равно 
«насущному хлебу», без которого невоз-
можно существовать. Имя Марии — связь 
с божественным. «Поэт» только ищет это 
слово, а Маяковский уже нашёл — имя 
любимой. Любовь — жажда великого 
сердца — нужна ему каждый день, изо 
дня в день. Днесь.
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В поэтохронике «Революция» 17 апреля 
1917 года он пишет:

Не трусость вопит под шинелью серою,
не крики тех, кому есть нечего.
Это народа огромного громóвое:
— Верую
величию сердца человечьего! —
Это над взбитой битвами пылью,
над всеми, кто грызся, в любви изверясь,
днесь
небывалой сбывается былью
социалистов великая ересь!

И в этом неожиданном для таких строк 
«днесь» — возвращение тем, кто «изве-
рился», любви и истинной веры — через 
«ересь», через небывалую быль. Возвра-
щение веры доверчивой и чистой. Веры 
сердца, а не ума.

Как иронизирует «горюющий от ума» 
Чацкий в комедии Александра Сергеевича 

Грибоедова: «Блажен, кто верует, тепло 
ему на свете». Чацкому этого блаженства 
не дано, потому что некому довериться, он 
одинок, «изверясь» в любви. 

Проходя вслед за словом по текстам та-
ких разных авторов, находишь — вдруг — 
скрытое в одном коротком слове ощуще-
ние света и тепла. Ощущаешь значение 
«днесь», не прикрученное насильно к 
году, месяцу, числу. Чувствуешь, как в 
суете, поглощённые рутиной, лишённые 
ощущения этого единственно ценного на-
стоящего, «днесь», мы погружаемся порой 
в отчаянное одиночество: «Вскую остави 
мя далече…» А ведь было оно, это чувство, 
ощущение доверия, близости души к душе, 
чувство, что всё в мире своим чередом и бу-
дет хлеб насущный, будут силы, и каждый 
день благословенен… Когда это было? Не 
так давно, год прошёл или несколько лет. 
Летось было, а ныне…

——————————
Текст статьи, за исключением заголовка, дан в со-

временной орфографии.

На прилагаемом рисунке изображена очень 
удобная папка для деловых бумаг. Преимуще-
ство ее заключается в том, что бумаги очень 
легко укрепляются, причем каждую из них 
можно быстро вынуть, не нарушая порядка 
бумаг. Это достигается следующим образом. 
В папку вложены две узенькие полоски, и 
на одной из них укреплены, как показано 
на рисунке, два крючка. Чтобы включить в 
папку бумагу, нужно, пробив в ней два от-
верстия, надеть ее ими на эти крючки. Если 
же потребуется вынуть какую-нибудь бумагу, 
то следует только, переложив по крючкам все 
сверху лежащие на другую сторону папки, 
затем снять требуемую бумагу, а остальные 
сложить на свое место. Чтобы переплет папки 
не терся о крючки, на другой полоске укреп-

лена соответственной длины металлическая 
пластинка, которая при закрывании папки 
ложится на крючки и предохраняет переплет 
от соприкосновения с ними.

Папка эта поставляется фирмой Aug. Zeiss 
& Co. Berlin W, Leipzigerstrasse 107, и стоит 80 

пфеннигов. Цена инструмента для просечки 
отверстий 2 марки.

Впрочем, дело столь просто, что и наши 
переплетчики могут сами сделать такую 
папку.
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Заблуждение, что диких 
уток ни в коем случае 

нельзя кормить хлебом, 
распространено не только в 
России. Похоже, его источ-
ником служит опубликован-
ное в 2008 году обращение 
одного из представителей 
британского Королевско-
го общества защиты птиц 
о том, что хлеб — это не 
самая полезная пища для 
уток. Надо понимать, что 
среди жителей Великобри-
тании чрезвычайно много 
любителей и знатоков птиц. 
Масштабы подкормки диких 
пернатых там не сопостави-
мы с российскими, и очень 
развита индустрия, обес-
печивающая любителей 

птиц всем необходимым 
для их хобби, в том числе 
и специальными смесями 
для прикорма. В опублико-
ванном обращении не было 
сказано, что нужно как-то 
ограничивать подкормку 
диких птиц хлебом или что 
хлеб наносит диким птицам 
вред. В результате под-
хваченное журналистами и 
обывателями (в том числе 
поборниками разных систем 
«правильного питания» и 
доморощенными экозащит-
никами) вполне безобидное 
рассуждение, что хлеб для 
диких уток — не единствен-
ный и не самый полезный 
вариант подкормки, за не-
сколько лет превратилось 

в агрессивное «нельзя кор-
мить уток хлебом» с раз-
ными всё более нелепыми 
пояснениями.

Эта информационная вол-
на поддерживается то и дело 
появляющимися сообще-
ниями, что в каком-нибудь 
очередном парке (обычно 
европейском) запретили 
кормить птиц принесёнными 
с собой объедками и хлебом. 
Но те, кто пересказывает эти 
новости, обычно не вникают, 
что запрет на кормление 
птиц в парке чаще всего 
диктуется не тем, что пти-
цам вреден прикорм, а тем, 
что либо птиц развелось 
слишком много (и они, на-
пример, загаживают статуи 
или пачкают фонтан), либо, 
наоборот, имеющихся птиц 
недостаточно, чтобы спра-
виться с бесконечным по-
током крошек, булочек и се-
мечек, и вместо подкормки 
получается замусоривание, 
разводятся крысы и т. д. В 
некоторых случаях избыточ-
ный прикорм и избыточное 
скопление водоплавающих 
птиц могут представлять 
экологическую угрозу не для 
самих уток, а для водоёмов, 

ХЛЕБ И уткИ
Справедливы ли советы о зимней подкормке синиц 

и воробьёв для всех пернатых, живущих с нами по со-
седству? Часто можно прочитать или услышать о том, 
что городских уток категорически нельзя кормить хле-
бом, да и другой «человеческой» едой. Якобы батоны и 
булки способны нанести непоправимый вред здоровью 
водоплавающих. Однако большинство материалов на 
эту тему содержат несколько принципиальных био-
логических ошибок, которые в итоге и породили этот 
устойчивый, но по большому счёту ничем не обосно-
ванный миф.

Фото: master78/ ru.depositphotos.com
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где они живут. Это касается 
обычно маленьких чистых 
парковых прудов. Там дейс-
твительно местные власти 
могут запрещать подкарм-
ливать птиц, потому что из-
за скопления недоеденного 
хлеба и птичьего помёта в 
водоёмах нарушается про-
цесс самоочищения, они на-
чинают цвести и зарастать, 
превращаясь в болото.

Разберём несколько рас-
пространённых заблужде-
ний, связанных с кормлени-
ем городских уток.

Миф 1. Хлеб, сухари, чип-
сы — верная смерть для уток, 
потому что они неспособны 
переваривать подобную 
пищу. Особенно опасны све-
жий белый и чёрный хлеб, от 
которого у птиц «разбухает 
желудок», а также заплесне-
велые продукты.

Если бы утки действи-
тельно не могли переварить 
хлеб и сухари, а именно эти 
продукты составляли и про-
должают составлять основу 

их пропитания зимой в го-
родах как минимум послед-
нюю сотню лет, городские 
популяции водоплавающих 
птиц давно бы исчезли. Но 
этого не происходит, наобо-
рот, они повсеместно растут. 
Откуда взялось представле-
ние о смертельно опасном 
«разбухании желудка», тоже 
непонятно. Нечто подобное 
иногда происходит у домаш-
ней птицы и птиц, содержа-
щихся в зоопарках, если их в 
условиях птичника кормить 
одним хлебом или другими 
сильно разбухающими про-
дуктами, например горохом. 
Но у диких городских уток 
вряд ли велик шанс от этого 
погибнуть.

Чёрный хлеб действитель-
но не рекомендуют давать 
воробьиным птицам, особен-
но птенцам при содержании 
в неволе. Но переносить 
рекомендации с выкармли-
вания птенцов воробьиных на 
зимнюю подкормку взрослых 
диких уток — это всё равно 
что рекомендации по вы-

кармливанию детёнышей 
морских свинок переносить 
на подкормку диких каба-
нов.

У диких уток, неважно в 
какой стране они обитают, 
питание смешанное, они 
не слишком разборчивы, 
поэтому в ход идёт всё, что 
они сами могут найти и что 
приносят люди. Достаточное 
разнообразие корма получа-
ется просто благодаря тому, 
что их кормят разные люди 
и каждый приносит что-то 
своё: кто-то подваренную 
крупу, кто-то крошки от пе-
ченья, кто-то хлеб. Свежий 
ли был хлеб или чёрствый, 
зерновой или пшеничный, 
дрожжевой или нет — не 
принципиально, главное, 
чтобы он был раскрошен и 
размочен. Даже несколько 
чипсовых крошек или об-
ломки шоколадной глазури 
на кусках булочки не нане-
сут им вреда (хотя на одних 
чипсах или шоколаде утка 
долго не протянет — впро-
чем, не только утка). Любой 
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хлеб — это переработанное 
зерно, и именно подгнившее 
размокшее зерно является 
основой осеннего питания 
диких уток в природе, но осо-
бенно необходим им такой 
растительный калорийный 
корм перед отлётом и в хо-
лодное время.

Что касается заплесневе-
лого хлеба, то и тут всё неод-
нозначно. Плесень и правда 
бывает ядовита, в том числе 
и для уток, но, во-первых, 
не любая плесень ядовита, а 
во-вторых, всё зависит от её 
количества. Конечно, птицам 
лучше на всякий случай не 
давать хлеб, который сплошь 
покрыт и проеден плесенью, 
но если он едва начал плес-
неветь — большого вреда он 
птицам не нанесёт.

Миф 2. В хлебе содер-
жится избыточное для утки 
количество соли, которое 
может отравить птицу.

В тех количествах, в ко-
торых соль присутствует в 
хлебе и даже в чипсах, она 
уткам не опасна. Чтобы по-
лучить солевое отравление, 
несчастной утке надо в чис-
том виде за раз съесть почти 
чайную ложку поваренной 
соли (4—5 г). Поэтому опас-
ную дозу соли утка получит, 
только если в одиночку съест 
целиком 300-граммовую 
пачку чипсов, не размочен-
ных перед этим в воде, или 
целую булку хлеба (0,5 кг).

Обычно общие советы, 
чем всё-таки лучше кормить 
уток, вполне адекватны и 
берутся из птицеводческой 
практики. Рекомендации 
по кормлению домашних 
уток вполне годятся и для 
диких: разнообразное зерно 
и продукты его переработ-
ки (включая хлеб), овощи, 
зелень, дополненные ком-
понентами животного проис-

хождения. Только для диких 
уток совсем не требуется их 
строгое соблюдение. Раз-
нообразный и достаточный 
рацион для них регулиру-
ется самой средой, а не 
обеспечивается хозяином 
птицефермы, заинтересо-
ванным в быстром наборе 
массы, высокой скорости 
размножения и абсолютной 
выживаемости утиного по-
томства.

Миф 3.  Уток не нужно 
кормить вовсе, особенно 
летом. Привыкшие к под-
корму птицы не улетают на 
зиму и рискуют погибнуть с 
приходом зимы.

В наших широтах большая 
часть крякв ведёт перелёт-
ный образ жизни и в природе 
они остаются зимовать толь-
ко в исключительных слу-
чаях. В населённых пунктах 
на незамерзающих участках 
водоёмов могут формиро-
ваться устойчивые зимую-
щие городские популяции 
уток, что мы наблюдаем в 
мегаполисах. Но растут они 
в основном не за счёт того, 
что утки из диких популяций 
перестают улетать и присо-
единяются к городским, а 
за счёт естественного раз-
множения самих «городских» 
уток. То есть те утки, которые 
сейчас зимуют на городском 
пруду, — это уже не первое 
поколение местных непере-
лётных уток, благополучно 
размножившихся на обиль-
ных «городских харчах». Так 
что, если мы хотим, чтобы у 
нас в городе жили уточки и 
летом выедали комариных 
личинок, зимой их надо под-
кармливать. 

Пригодные для водопла-
вающих птиц естественные 
корма в холодное время 
малодоступны, и их запас 
пополняется медленно, даже 
если река замерзает только 
у берега.

Летом же утки не нуж-
даются в дополнительной 
подкормке и вполне могут 
обойтись природными кор-
мами, хотя многие из них всё 
равно по привычке держат-
ся вблизи мест прикорма. 
Если не забывать, что они 
могут активно участвовать 
в естественном очищении 
водоёма, подкармливать 
их не стоит, пусть лучше 
«работают», выедают ряску, 
личинок и прочее.

Завершая, хочется ска-
зать, что нет никакой нуж-
ды покупать для городских 
уток какой-то специальный 
корм. Достаточно собирать 
и скармливать им, вместо 
того чтобы выбрасывать в 
помойку, подходящие съе-
добные остатки и излишки: 
залежавшийся хлеб, оказав-
шееся невкусным печенье 
или подпорченную жучком 
крупу.

А вот чего действительно 
ни в коем случае не следует 
делать — это бросать вслед 
за крошками пакетик, в кото-
ром их принесли, и вообще 
бросать где ни попадя ис-
пользованную пластиковую 
упаковку. Животные, в том 
числе и утки, нередко гиб-
нут, случайно заглотив или 
запутавшись в пластиковых 
обрывках.

Давайте любить природу 
грамотно и не выдумывать 
запреты и угрозы там, где 
ими и не пахнет.

кандидат биологических наук Нина САдЫкОВА,  
научный сотрудник института экологии растений  

и животных уральского отделения рАН,  
член уральского орнитологического общества.
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 В 50-х годах ХХ века на 
американских автодоро-
гах специально проекти-
ровали длинные прямо-
линейные участки, чтобы 
самолёт с возникшими 
проблемами мог срочно 
приземлиться, не дотяги-
вая до аэродрома. Проти-
воположную философию 
используют английские 
дорожники в последние 
полвека: чтобы водителей 
не клонила в сон моно-
тонность дороги, шоссе 
постоянно виляет. 
 Компакт-диски не те-
ряют своей популярности 
в Японии. За год они со-
ставляют 78% прибыли от 
продажи музыки (напри-
мер, в Англии — менее 
30%). 
 Крупнейшее в мире 
искусственное водохра-
нилище — озеро Кари-
ба на границе Замбии 
и Зимбабве в Африке. 
Оно содержит 180,6 км3 
воды из перекрытой пло-

тиной ГЭС реки Замбези 
(фото со спутника). На 
втором месте — Братское 
море на Ангаре, его объём 
169 км3. 
 Живущий в Северной 
Америке паук Hyptiotes 
cavatus (на снимке) при 

нападении на жертву раз-
вивает ускорение до 773 
метров в секунду за секун-

ду, тогда как космонавты 
при запуске испытывают 
ускорение не более 44 
метров в секунду за секун-
ду. Паук использует для 
прыжка свою сеть, натянув 
её заранее и держась за 
нить, идущую от центра 
сети. Так он может поджи-
дать муху часами, а когда 
отпустит нить, сеть пру-
жинит и выбрасывает его 
вперёд, как катапульта. 
 Когда в конце 2018 
года в Демократической 
Республике Конго была 
объявлена амнистия, 80% 
заключённых столичной 
тюрьмы за неимением 
жилья и средств к сущес-
твованию попросились 
обратно. 
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 В прошедшем году 
самый большой в мире 
гейзер «Пароход» в Йелло-
устонском национальном 
парке (США) вышел на 
рекорд: за год отмечено 47 
его извержений. Фонтан 
кипящей воды выбрасы-
вается на высоту около 
100 м. Но самый большой 
в истории гейзер функцио-
нировал в Новой Зеландии 
в 1900—1904 годах, его 
фонтан достигал высоты 
450 м.
 Ежегодно человечество 
производит в тысячу раз 
больше транзисторов, чем 
зёрен риса и пшеницы, 
взятых вместе. Это неуди-
вительно: микросхемы мо-
гут содержать миллионы 
транзисторов, а создание 
их занимает значительно 
меньше времени и места, 
чем выращивание злаков. 
 После того как вен-
герский архитектор Эрнё 
Рубик изобрёл свой знаме-
нитый шарнирный кубик, 
ему потребовался целый 
месяц, чтобы вернуть гра-
ни кубика в одноцветный 
порядок. Сейчас рекорд-
ное время сборки состав-
ляет 3,47 секунды. 
 Швейцарские законы 
запрещают держать одну 
морскую свинку, учитывая, 
что эти домашние любим-
цы очень общительны и 
одиночество мучительно 
для них. В стране даже 
возникло брачное агент-
ство для морских свинок, 
занимающееся подбором 
пар.
 В странах с преобла-
данием католической ре-
лигии новорождённым 
обычно дают сложные 
имена, состоящие из имён 
нескольких святых, чтобы 

у ребёнка было больше не-
бесных покровителей. Ре-
корд принадлежал фран-
цузскому композитору и 
дирижёру Луи-Антуану 
Жюльену (1812—1860). 
Отец его тоже был дири-

жёром, и, когда родился 
сын, все музыканты го-
родского оркестра, а их 
было 36, пожелали быть 
крёстными. В результате 
полное имя новорождён-
ного звучало как Луи Жорж 
Морис Адольф Рош Альбер 
Абель Антонио Александр 
Ноэ Жан Люсьен Дани-
эль Эжен Жозеф-Лебрен 
Жозеф-Барем Тома Тома 
Тома-Тома Пьер Арбон 
Пьер-Морель Бартелеми 
Артю Альфонс Бертран 
Дьёдонне Эманюэль Жо-
зюэ Венсан Люк Мишель 
Жюль-де-ла-План Жюль-
Базен Жюлио Сезар Жю-
льен.
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Я возвращаюсь домой. В прихожей с экра-
на улыбается Мэрилин Монро: 

— Happy birthday, mister president! Ой, 
простите, Анна, дурная привычка! Добрый 
день. Как прогулка? Если у вас трудности с 
ориентацией в новом районе, могу скинуть 
на планшет карту. Кстати, Анжела уже про-
снулась.

Сестра и в самом деле на кухне, делает 
бутерброды. 

— Привет, Аня! Где была?
— Выходила молока купить и виноград. 

Покажешь свои картины? Те эскизы для 
театра. 

— Конечно! Думала, ты уже не спросишь. 
Вымой виноград и садись за стол, сейчас 
принесу.

На одном из картонов изображён неглу-
бокий ручей с тёмным дном, и там, внизу, 
под тонкой толщей воды, сверкают золотые 
искорки. Над ручьём коллаж из старых, мя-
тых и оборванных английских газет: «The 
Times», «The Daily Telegraph», «The Sun», 
«The Independent».

— Называется «Золотая лихорадка», — 
объясняет Анжела.

— Постой, разве «Сан» и «Индепендент» 
не были созданы в двадцатом веке?

— Ну, может, и были — какая разница? 
Включай ассоциативное мышление. Вре-
мя — телеграф — солнце — независимость. 
И золото. 

На втором картоне — большая морда вол-
ка. Такая большая, что видны только глаза 
и окружающая их серая густая шерсть. В 
круглых чёрных зрачках бегут вереницей 
белые силуэты оленей. На третьем — звёзд-
ное небо и семь волчьих силуэтов на месте 
Большой Медведицы гонятся за лосем — 
Полярной звездой.

— Образно...
— Ну вот, ты понимаешь! А этой тепешке 

не понравилось! «Это же абстракция, это 
уже позавчерашний день! Анжелочка, не 
корчите из себя интеллектуалку, зрителям 
это надоело. Сейчас в тренде гиперреа-
лизм», — Анжела надувает губы, то ли 
пародируя свою недоброжелательницу, то 
ли всерьёз обижаясь. 

— И кто эта... э-э-э... интеллектуально 
ущербная женщина? Маргарита?

— Ну что ты! Королеву Марго такие 
мелочи не интересовали! Если бы наш по-

Стая товарищей
Елена ПЕрвушина.
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горелый театр и в самом деле сгорел синим 
пламенем, она была бы только рада! Ей, на-
верное, изрядно надоело бывшему мужень-
ку и его примадонне деньги отстёгивать, но 
просто перекрыть кран она не могла: Дима 
тут же начал бы страдать, а терпеть его 
страдания — выше её сил. Он, гад, это знал 
и пользовался.

— Королева Марго? Фу, как затёрто!
— Да, а ты попробуй придумать что-то 

поновее...
С минуту я размышляла.
— Ладно, проехали. Ты с ней близко 

знакома?
— Виделись всего пару раз.
— А Юрий?
— Они больше общались. Но я старалась 

не вникать, это всё деловые разговоры — 
коммерческая тайна.

— И не ревновала?
— Ну что ты, как маленькая! Ты же меня 

знаешь. Если мужчина после встречи со 
мной ещё на кого-нибудь взглянет, это 
супергерой. Его не ревновать, ему памят-
ник ставить нужно. Да и честно говоря, 
самое привлекательное в Маргарите — её 
платиновая карточка... А почему ты меня 
допрашиваешь?

— Анжел, только не сердись. Дело в том, 
что я вчера нагрубила Юре.

— Ну даёшь! И когда успела?
— На лестнице, когда вышла проводить. 

Попросила оставить тебя в покое. Ведь ты 
замешана в эту историю лишь постольку, 
поскольку дружила с ним. Вот я и решила, 
что лучше вам пока не общаться.

— Прямо как мамочка! Такая класси-
ческая озабоченная мамаша из комедии! 
«Юрий, понимаете, что вы — не пара моей 
доченьке, ей нужен хороший мальчик». Ты 
хоть понимаешь, как глупо это звучит?

— Теперь понимаю. Но вчера на меня всё 
свалилось разом, и я очень беспокоилась 
за тебя. Сегодня остыла и начала сообра-
жать.

— Не поздно ли?
— Надеюсь, не поздно. Поговори с ним, 

попроси прощения от моего имени. Скажи, 
что я очень сожалею, что не хотела его оби-
деть, что теперь всё осознала и раскаялась. 
Сделаешь?

— Снова мне отдуваться! Сделаю, куда я 
денусь. Но результат под вопросом…

— Он сейчас в трудном положении. Не 
в его интересах разбрасываться союзни-
ками. 

— Вот тут твоя главная ошибка! Пойми 
наконец: люди — не автоматы типа вклю-
чил-выключил. Даже собаки мстят. Люди, 
если их обидишь, могут поступать назло 
даже в ущерб собственным интересам. Пора 
бы понять!

— Может, когда-то и пойму, но удивляться 
не перестану. Кстати, почему ты заговори-
ла о собачьей мести? Светлицкий обижал 
собак?

— Наоборот, он их обожал! Он верил, 
что спектакль станет бомбой и прогремит 
от Москвы до самых до окраин. Мечтал о 
гастролях в Европе. Думаю, собаки и впрямь 
хотели загрызть Ларису, а Дмитрий за неё 
заступился. Он вечно разыгрывал рыцаря... 
Или просто бегал медленно. 

— Собаки что-то имели против Ларисы?
— Против неё все что-то имели. Такая 

стерва, не представляешь. Жаль, что её не 
съели!

— Если она стерва, то могла убить 
мужа?

— Конечно, за ней не заржавело бы. 
Только зачем? Без него Лариса — пшик, в 
другой театр её не возьмут. Она, говорят, 
пробовалась в молодости и должна по-
нимать, что Дима её единственный шанс. 
Так что если бы она кого и убила, то свою 
гримёршу. Или костюмера — они вечно 
грызлись. 

— Получается, что явного мотива нет ни 
у кого, а Светлицкий погиб в результате не-
счастного случая. Виноват Юрий, но это не-
предумышленное убийство или преступная 
халатность. Ничего хорошего! 

— Ань, попробуй всё-таки. Ты же видишь 
людей насквозь! Вдруг как-то получится, что 
он невиновен?

— Пока не вижу.
— Ты просто начни! И не делай скоропа-

лительных выводов. 

В одном я оказалась права. Видимо, Юрий 
и сам понял, что союзников у него сейчас 
немного, и не стал изображать обиженного. 
Сразу предложил заехать за нами завтра и 
показать свою стаю.

— Вы сможете убедиться, Аня, что они 
совершенно не агрессивные. Если бы вы 

 ЛюбитЕЛям фантастики
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потом дали показания в суде, мне бы это 
очень помогло. И им тоже. 

Анжела тычет кулаком в спину. Я согла-
шаюсь.

На следующий день Юрий везёт нас в ла-
бораторию. Как только машина пересекает 
внешний диаметр, включается автопилот: 
принятое недавно постановление запре-
щает самостоятельное вождение в преде-
лах Москвы. Зато у нас есть возможность 
спокойно поговорить. И я прошу Юрия 
рассказать о сути проекта. 

— В общем, история банальная, — начи-
нает он. — У меня была собака, я её любил. 
А вы любите собак?

Анжела энергично кивает. Я столь же 
энергично качаю головой.

Юрий удивляется:
— В самом деле? Почему?
Вздыхаю:
— Сложно сказать. Не то чтобы активно 

не любила. Просто не сложилось. Я с ними 
мало общалась. Мне кажется, что они слиш-
ком... сконцентрированы на хозяине. Всё 
время проверяют, что он думает по любому 
поводу, чего он хочет. И даже не просто про-
веряют, а стараются подстроиться, угадать 
его мысли. Если же не слушаются, то это 
какое-то тупое непослушание, бунт ради 
бунта — оборвать поводок, убежать, залезть 
куда-нибудь, сожрать какую-нибудь гадость. 
Такое ощущение, словно они разучились 
жить своей жизнью. 

— Сейчас вы скажете, что любите ко-
шек!

— Кошек я тоже не люблю. Тридцать 
граммов мозга — что там любить?

— Я не в претензии: сам ведь спросил. 
Спасибо за честность! Но у меня были 
совсем другие ощущения от общения с 
Никсом — мой эрдельтерьер. Сейчас я их 
почти не вижу на улицах, но в нашей семье 
всегда были эрдели, причём родители пред-
почитали брать их из одной семьи. Первую 
эрдельку по кличке Джильда я почти не 
помню. Но мама рассказывала, что она 
ложилась рядом с моей кроваткой и лаяла, 
когда я просыпался. И я учился ходить, дер-
жась за её шерсть. У нас в семье её звали 
рыжей мамулей. 

— Очень трогательно, но...
— Аня! Где твои манеры?!
— Простите, если звучит сентименталь-

но. Просто пытаюсь ввести вас в контекст. 
Если у вас никогда не было собаки, надо, 

чтобы вы поняли: с ними всегда выстраи-
ваются особые отношения. Часто говорят: 
собака — член семьи. Это не означает, что 
ей наливают выпивку на семейных празд-
никах или что она имеет голос на семейном 
совете. Раньше собаки были узкими специ-
алистами, животные-функции: охранники и 
охотники. С ними почти не общались, и они 
не были так завязаны на психику человека. 
Вам бы, вероятно, понравилось.

— Вряд ли. Ограничение функции — 
ограничение сознания, стереотипные реф-
лексы. Что тут может понравиться?

— Аня, не умничай! Тебе не идёт...
— Как бы там ни было, сейчас таких собак 

мало. Большинство — … как бы сформули-
ровать?.. Компаньоны людей с широкими и 
неопределёнными функциями. Быть милы-
ми, радовать. Наконец — любить.

— Любовь как обязанность? Фу...
— Скорее, как навык. Собака лает, виляет 

хвостом и любит хозяина, что и привлекает 
многих. Вы же знаете, что потребность в 
безусловной любви...

— Не совсем безусловной, полагаю. Вряд 
ли собака будет любить того, кто её бьёт и не 
кормит. По крайней мере, надеюсь...

— Вы правы, конечно. Но кормить и вы-
гуливать собаку не так сложно, а любовь, 
которую она дарит, поистине безгранична. 
Многих устраивает такая сделка. Для меня 
же в детстве Никс был чем-то вроде иде-
ального младшего брата, который не ноет, 
всегда согласен поиграть и всегда слушает-
ся. Мне нравилось его дрессировать, а ему 
нравилось учиться. И он сам догадывался, 
как применять полученные знания на прак-
тике. Например, я научил его давать лапу, и 
когда он хотел что-нибудь вкусное, то при-
ходил, садился рядом, клал лапу на колено 
и  смотрел в глаза. С надеждой.

— Попрошайка!
— Да, конечно. Но он нашёл способ объ-

яснить свои потребности, пользуясь моим 
языком — теми сигналами, которым я его 
обучил. Мне кажется, это заслуживает 
уважения. Кроме того, Никс был очень ком-
панейским. Любил играть с мальчишками 
в футбол. Гонялся за мячом, но никогда не 
пытался схватить его и унести, никогда не 
рычал. Ему не нужен был мяч, ему хотелось 
быть в компании. 

— Мне кажется, вы приписываете собаке 
человеческие побуждения.

— Аня!
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— Может быть... Но когда Никс состарил-
ся, он стал совершенно самостоятельным. 
Мы уже не надевали на него поводок, когда 
выходили на улицу. Он шёл рядом, иногда 
немного отставал, но мы знали, что он не 
убежит, не заблудится. Переходил дорогу 
на зелёный свет. На красный — ждал на 
тротуаре. 

— Кажется, я где-то читала, что у собак 
нет цветового зрения...

— Совершенно верно. У них на сетчатке 
колбочки двух типов, и они не способны 
увидеть разницу между жёлто-зелёными 
и красно-оранжевыми оттенками. Думаю, 
Никс ориентировался по положению сиг-
нала светофора — наверху или внизу. И 
следил за машинами и поведением людей 
рядом. Так или иначе, он никогда не оши-
бался. У магазина сам садился и ждал, когда 
мы выйдем. Однажды мама пошла с ним в 
магазин, а я возвращался из школы. Увидел 
Никса и хотел отвести его домой. Он так раз-
волновался! Стал бегать, лаять, бросаться на 
дверь. Догадался, что мама не узнает, что я 
его увёл, и будет его искать.

— Может, он просто привык, что из ма-
газина ему приносят вкусняшки, и не хотел 
уходить без угощения?

— Мы никогда не кормили Никса на 
улице — хотите верьте, хотите нет. Одним 
словом, Никс стал для меня настоящим то-
варищем. Конечно, мы не могли болтать о 
девочках и слушать музыку, но я знал, что 
он всегда за меня и готов помочь во всём, 
просто я должен объяснить, что нужно.

— Удобный товарищ...
— Аня, прекрати наконец!
— Ничего страшного, Анжела. Анна 

права. На самом деле отношения человека 
и собаки нельзя описать как дружбу. Кста-
ти, я никогда не задумывался, существует 
ли какое-то общепринятое определение 
дружбы. Сейчас посмотрим! Алиса, что 
такое дружба?

Откуда-то с небес доносится дребезжа-
щий старческий голос:

— Дружба — личные бескорыстные 
взаимоотношения между людьми, основан-
ные на общности интересов и увлечений, 
взаимном уважении, взаимопонимании 
и взаимопомощи; предполагает личную 
симпатию, привязанность и затрагивает 
наиболее интимные, душевные стороны 
человеческой жизни; одно из лучших нрав-
ственных чувств человека.

Я невольно вздрагиваю. Никогда не 
пользовалась голосовым помощником и не 
привыкла к нему. Точнее — к ней.

— Спасибо, — по привычке говорю я. 
— Нет проблем, но вообще мне было 

очень приятно. Такая воспитанная девушка! 
Юра, обратите внимание. Хвалите меня по-
чаще! Надеюсь, мы с вами общаемся не в по-
следний раз, — тут же отзывается Алиса.

— Прямо по Википедии шпарит, — фыр-
кает Анжела. — Алиса, почему ты такая 
дура?

— Знаете, у ботов тоже есть чувства, — 
печально произносит Алиса.

— Ах, извините!
— Прощаю, но чтобы это было в послед-

ний раз.
— Хватит, — говорит Юрий, — затяги-

вает. 
— Да, я заметила! — тут же отзывается 

Алиса.
Юрий решительно тычет в сенсорный 

экран, отключая голосового помощника.
— Спасибо, — говорю я, — это было не-

приятно.
— Почему же? — удивляется Юрий.
— Сама не знаю, — пытаюсь сформули-

ровать я. — Голос Алисы звучит довольно 
убедительно. Интонации очень человече-
ские. Мне кажется, что она от меня чего-
то ожидает, как обычный малознакомый 
человек, с которым разговариваю.

— Как я? 
— Ну да, как вы... Но, разговаривая с вами, 

я могу следить за выражением лица...
— И за моими нейронами? 
— Теоретически — да. Но, как я уже го-

ворила, в обычной жизни стараюсь этого 
не делать.

— Что если бы мы разговаривали по 
телефону?

— Тогда я сосредоточилась бы на инто-
нациях... Но, честно говоря, обычно после 
долгих разговоров по телефону я вся на 
адреналине. Постойте, вот оно... Я непроиз-
вольно анализирую интонации Алисы, пы-
таюсь понять, каково её настроение, что она 
чувствует, чего ждёт от меня. Пытаюсь под-
ключить зеркальные нейроны, совершенно 
непроизвольно, конечно. Затем вспоминаю, 
что говорю с искусственной нейросетью, у 
которой не может быть эмоций и целепо-
лагания, и чувствую себя глупо. — Я пово-
рачиваюсь к сестре. — Это не Алиса — дура, 
а ты, когда споришь с ней. 
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— Спасибо, ты, как всегда, само обая-
ние. Может, стоит подкрутить зеркальные 
нейроны?

— Только не ссорьтесь, пожалуйста, — 
жалобно говорит Юрий. — Аня, я понял. 
Ваша рефлексия описана психологами как 
«зловещая долина» в восприятии: когда 
что-то представляется вроде бы человеко-
подобным, но не совсем и мы вынуждены 
постоянно оценивать и переоценивать 
отличие. Возникает ситуация неопреде-
лённости, а вместе с ней и тревога. Когда 
я только начинал говорить с Алисой, тоже 
чувствовал нечто подобное. Но теперь на-
столько привык к ней, что даже не хочу 
менять на бота помоложе. Кстати, однаж-
ды мы с приятелем положили рядом наши 
смартфоны, и его бот принял мою Алису 
за очень пожилую женщину, вероятно, 
немного в маразме, и начал разговаривать 
с ней очень вежливо и заботливо. Она слу-
шала, слушала, вставляла иногда реплики, 
а потом заявляет: «У меня такое чувство, 
будто я разговариваю сама с собой!». Но, 
уверяю вас, моя стая товарищей — совсем 
другое дело. У них есть и эмоции, и целе-
полагание. Впрочем, мы приехали. Сейчас 
всё увидите сами.

Первое, что вижу, — море виляющих 
серых и белых пушистых хвостов, а ещё — 
ряды зубов в растянутых улыбками ртах и 
чёрные глаза, глядящие с обожанием на 
Юрия. Псы окружают его, приплясывают, 
виляя уже не хвостами, а всеми задницами, 
стремятся поймать носом его руку и про-
скользнуть так, чтобы ладонь проехалась 
вдоль спины. 

— От носика до хвостика! — приговари-
вает Юрий. 

Потом краснеет, поворачивается к нам и 
говорит извиняющимся голосом:

— У нас такая игра была с Никсом. Про-
стите, привычка — вторая натура.

Замечаю, что псы, кажется, не ревнуют 
друг к другу, не пытаются отпихнуть, не 
огрызаются. Каждый благовоспитанно 
дожидается своей очереди на поглажива-
ние и почёсывание. Сканировать их всех 
вместе, да ещё когда они ходят ходуном от 
восторга, трудно — они всё время крутят-
ся, а их нейрогипофизы светятся так, что 
буквально ослепляют. Сейчас в кровь у 
них впрыскиваются огромные количества 
окситоцина и вазопрессина. Но всё же 

мне удаётся увидеть, что амигдалы у них 
очень маленькие — буквально с кофейные 
зёрна. Кажется, Юрий не соврал: его псы 
не умеют быть агрессивными. Им нечем 
злиться. Непроизвольно сканирую заодно 
и хозяина, правда, очень бегло. Как только 
ловлю себя на этом, сразу прекращаю. Но 
всё же успеваю краем глаза увидеть, что его 
нейрогипофиз тоже качает вазопрессин, 
как помпа. Полнейшее ми-ми-ми!

Юрий поднимает руку:
— Ребята, сидеть! Надо вас предста-

вить.
Псы тут же садятся, не сводя с него 

глаз.
— Знакомьтесь, девочки. Тут у нас на 

самом деле две стаи. Одна — якобы волчья, 
другая — ездовые собаки. 

— А где Белый Клык? — спрашивает 
Анжела.

— У Джека Лондона в романе Белый 
Клык — сначала щенок, потом молодой пёс, 
потом матёрый волчара. Щенку играть со-
всем не приходится, поэтому я хотел подо-
брать какого-нибудь толстого симпатично-
го малыша ближе к премьере. Молодого пса 
должен был играть шипперке Джинджер. 
Про него я расскажу потом. Более взрос-
лого — бельгийская овчарка. Вообще-то их 
четыре вида — малинуа, грюнендаль, лаке-
нуа и тервюрен. Лакенуа жесткошёрстная 
и внешне похожа на терьера, поэтому у нас 
её нет. Зато есть две грюнендальки...

Юрий достаёт свисток, дует в него, звука 
мы не слышим, но две собаки, напомина-
ющие немецких овчарок, только более 
«меховые», однотонно серые и с пышными 
воротниками, как у колли, встают и кланя-
ются, вытягивая передние лапы и виляя 
хвостами. Ещё один беззвучный свисток, и 
они садятся. Анжелика хлопает в ладоши. 

— И наконец, наш герой — Белый 
Клык.

Ещё один свисток, и с места поднимается 
самый большой пёс — похожий на пред-
ыдущих, только более рослый. Он мог бы 
даже показаться угрожающим, если бы не 
излучал дружелюбие всем телом и всеми 
фибрами своей души. 

— Колумб, прирождённый артист. Ко-
лумб, покажи нам волка!

Пёс опускает хвост, широко расставляет 
лапы, наклоняет голову и смотрит на нас 
исподлобья. Зрелище внушительное.

— Вы не свистели, — замечаю я.
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— Ага, вы отметили. Хотел показать, что 
они подчиняются и голосовым командам. 
Колумб, отомри!

Снова передо мной виляющее хвостом 
воплощение радости.

— Итак, с волками вы познакомились, — 
говорит Юрий. — Теперь ездовые собаки. 
К сожалению, они сейчас без вожака. Ар-
темон, ирландский волкодав, под арестом 
вместе с Джинджер и Пеппер — бордер-
колли. Но тут у нас два самоеда — Бэла и 
Шуга. 

Две белоснежные лайки, расчёсанные 
как примадонны, кланяются, потом, не вы-
держав, срываются с места и бросаются под 
ноги Юрию, отчаянно виляя хвостами. Мне 
кажется, что другие псы смотрят на них с 
осуждением.

Юрий хватает нарушительниц за загрив-
ки и водворяет на место.

— Вообще-то они у нас балбески, — ла-
сково говорит он; при этом нейрогипофизы 
собак вспыхивают от удовольствия. — Но 
если мы ставим спектакль о Крайнем Се-
вере, то должны быть хоть какие-то лайки! 
Вот. Вы всё увидели в общих чертах. Пой-
дёмте в кабинет, я расскажу подробнее, а 
потом вы, Аня, сможете осмотреть собак 
по одной в спокойной обстановке. 

Мы выходим через маленький тамбур. 
Юрий запирает внутреннюю дверь, потом 
отпирает наружную.

— Это чтобы собаки не вырвались? — 
спрашивает Анжела.

— Совершенно верно, а то пойдут гулять 
по лаборатории, клянчить лакомства и ис-
кать тех, кто нуждается в любви, — весь 
рабочий день насмарку! 

— А вам не надо их покормить?
— Нет, сегодня выходной. Дежурный 

кипер накормит их и погуляет. Вода у них 
есть. Обычно я здесь не бываю по выход-
ным. Приехал только, чтобы вам показать. 
Анжела, тебе, как всегда, кофе? А вы что-
нибудь будете пить?

В кабинете Юрия привлекает внимание 
большая картина: хрупкая девушка сидит, 
обняв колени и опустив голову; рядом с 
ней — огромная мохнатая лайка, положи-
ла ей лапу на плечо и пытается заглянуть 
в лицо. 

— Анжела, ты рисовала? — спрашиваю.
— Нет, это из интернета скачал, — при-

знался Юрий, — ещё до того как мы по-
знакомились. Я всё прошу Анжелу логотип 

для нашего проекта придумать, но, видимо, 
вдохновения нет. 

— Я тебе в сотый раз говорю: когда 
Светлицкий подпишет платёжку, придёт и 
вдохновение, и всё остальное. А то получа-
ется: я, значит, работай, а тепешка скорчит 
рожу и... Ой!

— Да, сейчас это, пожалуй, неактуально. 
Не расстраивайся, Анжел, — Юрий обнима-
ет сестру за плечи. — Переживём. 

И поворачивается ко мне:
— Кстати, когда у нас в доме кто-то пла-

кал, Никс сразу бежал утешать. Я заметил 
и стал показывать как цирковой номер: 
делал вид, что плачу, чтобы он прибежал 
и начал меня жалеть. Но Никс быстро по-
нял, что я плачу понарошку, и стал носом 
раскидывать мои руки в стороны и лаять. 
Вероятно, он разобрался, когда люди гру-
стят по-настоящему, а когда — просто игра... 
Позднее, в университете, я увидел фильм о 
собаках, которых воспитывают для помощи 
инвалидам — индивидуально, под нужды 
конкретного человека. Конечно, не всякая 
собака годится, и бывает довольно сложно 
подобрать, чтобы она нравилась будущему 
хозяину и одновременно была достаточно 
сообразительной. 

— Поводыри для слепых?
— Конечно — и не только. В том-то и 

дело, что потребности у инвалидов разные. 
Принести набор для инъекции. Нажать тре-
вожную кнопку, если начинается приступ. 
Будить, если снятся кошмары. Служить опо-
рой на прогулках... И я подумал: почему бы 
не сделать собак более восприимчивыми и 
ориентированными на общение? Человече-
ство давно этим занимается: есть селекция 
для охотничьих собак по чутью и по быстро-
те, есть собаки-охранники, их отбирают по 
злобности. Есть собаки-компаньоны — та-
кие, как пудели, лабрадоры или золотистые 
ретриверы. Их выбрали за контактность, 
сообразительность и незлобивость. 

— Пудели не очень-то добрые, — вставля-
ет Анжела. — Лабрадоры, конечно, миляги, 
но тугодумы. 

— Да, в этом суть проблемы. Трудно вы-
вести породу, которая одновременно была 
бы умной, доброй и предельно послушной. 
Как говорится, вы можете выбрать любые 
два признака из трёх. Вот я и решил: что 
если, скажем, готовых собак немного мо-
дифицировать?

— Подсадка нейронов? — уточняю я. 
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— Совершенно верно. 
— Как у меня?
— Почти. У вас, если я правильно понял 

Анжелу, к этому пришлось прибегнуть из-
за травм, полученных в детстве. И тогда ещё 
не умели регулировать рост аксонов. Теперь 
нейрохирурги способны выкладывать 
тракты из глиальных клеток и определять, 
куда именно будет расти аксон, с каким 
нейроном он соединится. Мы научились 
создавать настоящие нейросети.

— И вы...
Юрий смущается.
— Простите, здесь мы вступаем в область 

коммерческой тайны. Причём не только 
моей. Я — координатор проекта, но мы со-
трудничали с Институтом нейрохирургии, а 
патент на модификации нейросетей у них. 
Я вам всё покажу, и вы сможете увидеть, что 
получилось. Но рассказать детали не имею 
право, понимаете?

Я киваю.
— Вот и хорошо. С этим разобрались. 

Теперь вернёмся к определению дружбы. 
Алиса и Википедия правы: дружба — преж-
де всего отношения двух людей, потому что 
предполагает интеллектуальное равенство. 
Я считал Никса другом и чувствовал к нему... 
наверное, нежность. Но эти отношения 
складывались много лет, пока он взрослел 
и умнел, становился всё более самостоя-
тельным и одновременно не терял интереса 
ко мне. Словом, дружба — это процесс, а 
результат непредсказуем. Сколько друзей 
расставались со скандалом и никогда боль-
ше не разговаривали? В общем, я подумал 
так: друга, подобного Никсу, я вырастить не 
смогу, но, как говорится, дружба дружбой, 
а служба службой. Я могу сделать идеаль-
ных служак и даже больше — идеальных 
товарищей, смысл жизни которых будет 
заключаться в том, чтобы помогать людям. 
Как вам идея?

— М-м-м... нормально. Собак ведь выво-
дили под наши потребности. 

— В принципе, их можно представить 
себе как некие протезы, дистанционные 
органы чувств или даже дроны. Тогда чело-
век превращается в центр управления. Как 
выжлятник. Как егерь и его свора.

— Одёрнут должен быть всякий, кто куса-
ет прохожих посредством собаки, — встав-
ляет Анжела.

— Ха, здорово! Почему ты мне раньше 
этого не рассказывала?

— К слову не пришлось.
— Вот и моя стая должна была стать 

живыми протезами. Артемон, ирландский 
волкодав, в буквальном смысле мог служить 
костылём: он высокий, крепкий и спокой-
ный. Пеппер, бордер-колли, мы трениро-
вали для подачи предметов. Ещё она может 
по запаху определить уровень ацетона в 
крови и моче — живой индикатор. Пломбир 
и Эскимо, грюнендальки, — универсалы. 
Могут приносить до двадцати разных пред-
метов, различая их по названиям, нажимать 
на кнопки и быть поводырями. От самоедов 
толку мало: хотя порода славится своим 
добродушием, они типичные раздолбаи. У 
нас девочки-киперы говорят: самоеды едят 
сами, и на том спасибо. Впрочем, я думал, 
что их можно будет пристроить компа-
ньонами для детей, у которых проблемы 
с общением. С такой собакой на поводке 
легко налаживать контакты, а обидчика она 
не покусает, конечно, но облает знатно.

— А какая специализация у Джинджер 
и Колумба?

— Вы запомнили их имена? Поразитель-
но! Здесь тоже есть небольшая проблема. 
Шипперке выращивали как сторожевых, 
они охраняли корабли, даже само их на-
звание означает «собака-лоцман». Они 
привязываются только к хозяину, а к 
остальным относятся недоверчиво, хотя 
и без активной агрессии. Бельгийских 
овчарок полиция использует как собак-
телохранителей. Чаще всего малинуа. Но 
все виды «бельгийцев» считаются близ-
кими родственниками. Я взял их в стаю, 
потому что многие инвалиды тревожны, 
хотят иметь охранников и защитников. 
К счастью, Колумба не было в тот день в 
парке. Но Джинджер оказался там. И, как 
я понимаю, основная версия следствия 
состоит в том, что именно он напал на 
Светлицкого, спровоцировав Артемона и 
Пеппер. Как только полицейские узнали 
название породы Артемона — ирландский 
волкодав, — им сразу «всё стало ясно». Что 
меня тревожит больше всего. 

Набираю на смартфоне: «Бельгийская 
овчарка». Википедия выдаёт четыре фото-
графии: рыжая короткошёрстная собака с 
чёрным носом и чёрными ушами — мали-
нуа; рыжий пёс, напоминающий швабру, — 
лакенуа; абсолютно чёрный — грюнендаль; 
рыжая овчарка с чёрной мордой — тер-
вюрен. 
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— Почему они у вас по-другому окра-
шены?

— Потому что трудно найти достаточно 
денег на проект. Я встретился со Светлиц-
ким и соблазнил его идеей. Он пришёл в вос-
торг — псы-актёры, такого ещё не было! И 
мы вырастили стаю специально для пьесы. 
Поскольку волки всё-таки серые, пришлось 
обратиться к генетикам, и они немного под-
правили окрас. Я, по глупости своей, думал, 
что после премьеры у меня от заказчиков 
отбоя не будет... 

«Вероятно, денег потребовалось мно-
го», — думаю я и набираю в строке поис-
ковика: «Шипперке». На экране возникает 
фотография коренастой чёрной собаки 
ростом по колено. Может, генетики что-то 
напутали? Не только поменяли цвет, но и 
усилили агрессивность? Стимулировали 
симпатическую нервную систему и над-
почечники? Но пёс выглядит небольшим 
и вряд ли может сбить с ног взрослого 
мужичину. 

Набираю в строке: «Ирландский волко-
дав». Да, это солидная собака: «Рост — семь-
десят—восемьдесят сантиметров в холке». 
Может быть, первым напал он, а потом 
другие присоединились? Но тут же читаю: 
«Характер — спокойный, добрый». 

— У Артемона модифицировали окрас?
— Нет, он играл обычную ездовую собаку. 

У Джека Лондона написано, что во времена 
золотой лихорадки на Север везли крупных 
собак любой породы, иногда даже корот-
кошёрстных. Тоже своего рода лихорадка, 
только собачья. Вот Артемон и должен был 
играть одного из таких псов.

«Кажется, моя версия про нашкодивших 
генетиков пролетает. Поделом! Не нужно 
пытаться делать выводы до того, как увидела 
всю картину».

— Что ж, давайте на них посмотрим.
— Тогда пройдёмте в нашу ветклинику — 

там специальные столы, там удобнее.
— Собаки не будут возражать?
— Что вы! Они её обожают! Ведь там 

их всегда угощают особенными вкусняш-
ками. 

На самом деле я вовсе не собираюсь «вы-
лавливать» в мозгу собак «лишние» нейро-
ны. Меня сейчас интересуют более крупные 
структуры. Конкретно — префронтальная 
кора, знаменитые лобные доли, которые от-
вечают за устойчивость внимания, контроль 

поведения и его оценку, стратегическое 
и критическое мышление, способность 
планировать будущее, прогнозировать, 
корректировать поведение, а также, по 
слухам, за эмпатию. Короче, за всё, что от-
деляет «вменяемость» от «невменяемости». 
У людей. Но как насчёт собак?

Юрий приводит Колумба, показывает 
ему на стол. Пёс сразу запрыгивает и ло-
жится, аккуратно помещая подбородок 
на маленький деревянный валик. Я вижу 
мгновенную вспышку в сетчатке, сигнал 
бежит по зрительному нерву в затылоч-
ную долю, где располагается зрительная 
кора. Возбуждение распространяется и на 
лобную долю. Собака распознала команду 
и приняла решение подчиниться. Точнее, 
она едва ли осознаёт, что принимает ре-
шение (поэтому подчиняется быстрее, чем 
человек), но способна контролировать своё 
поведение. Вижу, что в этот момент у неё 
зачесался левый бок, однако импульс так и 
остался в правой половине «чувствитель-
ной» постцентральной извилины, сигналы 
из лобной доли подавили его и прецентраль-
ная двигательная кора осталась инертной. 
Подхожу и почёсываю то место, где возник 
зуд. Пальцы тонут в густой жёсткой шерсти. 
Пёс благодарно вздыхает.

Юрий треплет густой «воротник» на шее 
собаки, ставит шерсть дыбом. Пёс едва за-
метно вздрагивает от удовольствия (снова 
вижу, как нейрогипофиз вбрасывает в кровь 
эндорфины), но остаётся неподвижным, 
словно мраморная статуя. 

— Вот вам наш лев! — говорит Юрий. — А 
на родине тервюренов вообще зовут 
красными драконами. Лежать, мальчик, 
лежать. 

Теперь заработал слуховой анализатор, 
«центральное представительство» которого 
находится в височной зоне. Пёс остаётся не-
подвижным, только хвост начинает ходить 
вправо-влево как единственное проявление 
рвущихся наружу чувств. 

— Мы тренировали их на этом столе для 
томографа. К сожалению, возможности 
таких исследований ограничены тем, что со-
бака должна лежать неподвижно. Тут много 
не придумаешь. В основном мы просто по-
казывали им разные картинки и следили 
за реакцией. Вот если бы у нас был «чтец» 
вроде вас, мы могли бы больше... Впрочем, 
не примите за намёк.

Развожу руками:
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— Всё-таки, полагаю, это намёк. Я вы-
годно отличаюсь от томографа и признаю, 
что вы имеете право на нетерпение. Но 
«чтецов» очень мало, ведь, как правило, 
ими становятся люди, которые перенесли 
тяжёлые травмы, потребовавшие подсадки 
нейронов. Поэтому мы в основном работаем 
с больными людьми. 

— Да, понимаю, долг и рациональное рас-
пределение ресурсов, — вздыхает Юрий. — 
И очень благодарен вам за визит. Проверьте 
мою искренность, пожалуйста!

Я качаю головой:
— Нет нужды. Мы оба знаем, почему я 

здесь. 
— Хорошо. Что ещё показать? Хотите 

отсроченное исполнение команды? Я дам 
команду, но выполнить он её должен, только 
когда услышит звуковой сигнал — щелчок 
кликера. Обычные собаки выполняют этот 
эксперимент по-разному, в зависимости 
от возбудимости и устойчивости нервной 
системы. Есть ригидные псы, которые про-
сто застывают, получив два сигнала. Они 
не понимают, что от них требуется. Мои 
собаки сконструированы так, чтобы выда-
вать стабильный результат: они улавливают 
и правильно интерпретируют все сигналы, 
которые подаёт человек, даже если они не 
слишком отчётливые. Хотите посмотреть, 
как им это удаётся?

— Хорошая идея. Информативная.
Височная доля пса воспринимает всё, что 

мы говорим, но даже не пытается анализи-
ровать звуки и дешифровать их. Они для 
него как шум.

— Хорошо. В пьесе есть сцена, когда вол-
ки воют на луну. Сейчас я подам первый сиг-
нал — команду голосом. Но одновременно 
скрещу руки на груди, что означает «игно-
рируй команду». Следите за его мозгом.

— Готова, давайте!
— Вой, Колумб!
Сигнал по слуховому нерву ушёл в височ-

ную долю. Она его распознала. Одновре-
менно по зрительному нерву в затылочную 
кору идёт запрещающий сигнал. Оба центра 
посылают запрос префронтальной коре, и 
та отдаёт распоряжение оставаться на месте 
и молчать. Потом Юрий широко разводит 
руки в стороны, и в лаборатории раздаётся 
протяжный заунывной вой, на который 
мгновенно откликаются остальные собаки 
за стеной. Несмотря на «похоронную му-
зыку», Колумб радостно молотит хвостом, 

его кора посылает сигнал слюнным желе-
зам, изо рта начинает капать слюна. Он 
знает, что правильно выполнил команду, и 
ждёт лакомства. Юрий снова треплет его 
по голове и даёт сухарик, остро пахнущий 
копчёным мясом.

— Кстати, мы проводили и опыты с выбо-
ром — хозяин или лакомство. Не мы первые, 
разумеется. Если память не изменяет, ещё в 
начале двадцать первого века соответствую-
щий эксперимент проводил американский 
нейролог Грегори Бернс. Он строил Т-образ-
ный лабиринт, на одном выходе из которого 
стояла миска с едой, а на другом сидел хо-
зяин собаки. Куда собака побежит сначала? 
Результаты варьировались в зависимости от 
породы, от характера собаки, от ситуации. 
Если собака попадала в лабиринт впервые, 
то она, как правило, бежала к хозяину. И 
так далее. Однако наши псы-товарищи в ста 
процентах случаев выбирали человека. При-
чём не только хозяина, а любого человека. 
Оставаться в контакте для них — самое важ-
ное. Правда, иногда они бережно хватали 
человека за рукав и тащили к миске. Но их 
можно понять, правда?

Я понимаю, и это мне не нравится. По-
лучается, что Юрий своими подсадками 
зеркальных нейронов — вероятно, боль-
ше всего их оказалось в префронтальной 
коре, височной доле и амигдале — сделал 
псов зависимыми от людей. «Слишком за-
висимыми!» — сказал бы волк. Сама мысль 
об этом неприятна, хотя, казалось бы, с 
чего? Инвалиды, которым собаки должны 
помогать, вряд ли будут жаловаться на 
верность и внимательность помощников. 
Значит, личное. Я всегда недолюбливала 
разрекламированную фразу Антуана де 
Сент-Экзюпери: «Мы в ответе за тех, 
кого приручили». Слышала я это обычно 
от людей, которые полагали, что если 
им нравится общаться со мной, если они 
привыкли что-то от меня получать, то я 
становлюсь им чем-то обязана. Подруги, 
которые списывали у меня контрольные. 
Парни, с которыми решала расстаться. 
Я даже придумала свою редакцию этой 
фразы: «Мы в ответе за тех, кого вовремя 
не послали!». Никаких угрызений совести 
я не испытывала. Они сами решили «при-
ручиться», поскольку сплошь и рядом это 
было выгодно им, а не мне. И пресловутая 
цитата из классики как бы должна зафик-
сировать, что баланс навечно смещён в их 
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пользу: они всегда будут принимающей 
стороной, а я — донатором. 

С собаками, разумеется, всё не так. У них 
нет выбора. Их сделали зависимыми, по-
слушными, чуткими, несамостоятельными. 
Но разве это не продолжение процесса, 
который начался сорок тысяч лет назад? 
Возможно, собака — первое приручённое 
животное, и, несомненно, наша циви-
лизация построена на их костях. Давно 
замечено, что доместикация приводит к 
увеличению периода детства; домашние 
животные так и не становятся взрослыми. 
Юрий просто сделал следующий шаг — и, 
если разобраться, не такой уж большой.

— Хорошо, давайте отпустим Колумба и 
посмотрим на других ваших товарищей, — 
предлагаю я.

Одна за другой через лабораторию 
проходят все собаки. Больше Юрий не 
заставляет их выть, а прибегает к более 
традиционным испытаниям: кладёт перед 
ними лакомство и приказывает лежать 
неподвижно, пока не отдаст команду 
«Можно!».

Эксперимент мне хорошо знаком. Впер-
вые его проводил американский психолог 
Уолтер Мишел; потом повторяли в Совет-
ском Союзе и, наверное, по всему миру, но 
я как раз видела советский фильм. Психо-
логи кладут перед ребёнком на стол кон-
фету, шоколадную печеньку или зефирку, 
а потом сообщают, что если он выдержит 
пять минут и не съест её, то получит в на-
граду две. Уходят и закрывают дверь, остав-
ляя ребёнка наедине бороться со своим 
желанием. Как дети выдерживали испыта-
ние? По-разному. Прежде всего, конечно, 
результат зависел от возраста. Трёхлетки 
едва ли понимали, что такое «две печеньки 
потом». Они просто хватали угощение и за-
пихивали в рот. Четырёхлетние и пятилет-
ние дольше противились искушению, хотя 
было видно, как им трудно. Одни ложились 
на стол и неотрывно смотрели на зефирку, 
другие начинали болтать ногами, третьи 
пытались рисовать, начинали громко петь, 
ходить по комнате от стены к стене или раз-
говаривали с воображаемыми друзьями. 
Одни не выдерживали, другие оказывались 
стойкими. Мишел утверждал, что дети, 
научившиеся «смирять свои желания» в 
более раннем возрасте, потом добиваются 
в жизни большего. Они получали лучшие 

оценки в школе, реже страдали ожирени-
ем, у них реже развивались зависимости. 
В начале двадцать первого века выросших 
участников эксперимента пропустили 
через томограф. Оказалось, что у «терпе-
ливых» более активны префронтальная 
кора и полосатое тело — структура, тесно 
связанная с гипоталамусом и способная 
тормозить условные рефлексы. 

Как выдерживают «зефирный экспери-
мент» собаки-товарищи? На пятёрку! Труд-
нее всего приходится самоедам-раздолбай-
кам. Сердце разрывается, когда смотришь 
на этих белоснежных красавиц — они не 
сводят глаз с лакомства, пускают слюни, 
начинают ожесточённо выкусывать несу-
ществующих блох, а одна даже вскакивает 
и в отчаянии кружится на месте, пытаясь 
ухватить свой хвост. Но на лакомство они 
всё равно без команды не бросаются. 

В результате тест на самоконтроль про-
ходят все. И у всех в эти минуты «вспыхи-
вает» небольшой участок нижней лобной 
извилины, надёжно блокируя импульсы, 
исходящие от обонятельного анализатора 
и центра голода. 

— Что скажете? — гордо спрашивает 
Юрий, когда мы с последней испытуемой 
собакой выходим из лаборатории. 

— Они просто милашки! — говорит 
Анжела, которая наблюдала за нами через 
стекло. 

Но Юрий смотрит на меня. А я только 
развожу руками: 

— Скажу, что впечатляет, но не вижу, 
как это может нам помочь. Вы доказали, 
что собаки слушаются вас беспрекословно. 
Очень хорошо. Но насколько они послуш-
ны, когда с ними гуляет другой человек? 
Что, если он будет груб? Станет их бить? 
Как они отреагируют?

Неожиданно Юрий тычет в меня паль-
цем и говорит:

— Фас!
Анжела ахает. Собаки, все как одна, 

дружно встают на задние лапы и начинают 
кружиться. Колумбу, Пломбиру и Эскимо 
трудно удержать равновесие — они смеш-
но подпрыгивают, но то и дело опускаются 
на четыре лапы. Потом Юрий свистит, и 
собаки прекращают свой танец.

— Конечно, вы не первая, кто задаёт этот 
вопрос, — говорит он. — Поэтому я сделал 
подобную презентацию. Неужели вы дума-
ете, что я не проводил такие эксперименты 



122	 «Наука	и	жизнь»	№	3,	2020.

ещё на стадии подготовки? Инвалиды 
часто бывают раздражительны, случается, 
у них развивается патологическая жесто-
кость. Кроме того, многие считают, что «по-
жалеешь розгу — испортишь животное». 
Я приводил к собакам дрессировщика, 
который бил их поводком или палкой. До-
статочно чувствительно. Собаки пытались 
убежать, но недалеко — они продолжали 
наблюдать: а вдруг человеку понадобится 
помощь. Если они были на поводке и не 
могли убежать, то падали на спину в позе 
покорности. Они абсолютно неагрессив-
ны — в том-то вся и соль. 

— Ещё одна маленькая деталь. Это 
ведь не те собаки. Чтобы сделать вывод, 
агрессивны они или нет, нужно осмотреть 
Артемона, Джинджер и Пеппер. 

— Думаю, это можно устроить. Я по-
говорю с адвокатом. Он заявит вас как 
эксперта и потребует допуска к животным. 
Согласны?

Я смотрю на Анжелу. Она молитвенно 
складывает руки:

— Помоги нам, Оби-Ван Кеноби!
Вздыхаю, видя, как из её гипоталамуса в 

нейрогипофиз поступают импульсы, и он 
начинает вырабатывать окситоцин. Про-
клятый самообман! Анжела прекрасно зна-
ет, что её связь с Юрием не имеет никакого 
отношения к пресловутой романтической 
влюблённости. Простой «обмен тканевы-
ми жидкостями». Но наша культура вос-
питывает девочек так, чтобы они считали 
секс без любви чем-то неполноценным, и 
мы начинаем привязываться к партнёрам, 
изо всех сил придумывая себе чувства и 
отношения, как гимназистки, или... как 
псы-товарищи. Впрочем, псов изуродовал 
Юрий, они не могут не любить, а мы могли 
бы. Наверное...

Юрий обнимает Анжелу за плечи.
— Пойдёмте гулять! — предлагает 

он. — Собаки заслужили, чтобы их немного 
побаловали.

Одна за другой собаки просовывают 
головы в висящие на прищепках крас-
ные широкие ошейники, на каждом из 
которых написано «Helper Dog». Потом 
собаки встряхивают ушами, и ошейники 
отцепляются. 

— Тоже один из базовых навыков, — 
объясняет Юрий. — Они не должны по-
являться на улицах голыми. 

Стуча когтями и всё так же радостно ви-
ляя хвостами, собаки парами спускаются по 
лестнице. Никто не обгоняет, не путается 
под ногами, не нарушает строя. Видно, как 
псы в нетерпении предвкушают предстоя-
щую прогулку, но ведут себя смирно, как 
девочки из Института благородных девиц. 

Выходим в зелёный внутренний дво-
рик, где стоят барьеры, горки, кольца для 
прыжков и тому подобные тренажёры. В 
траве лежат мячи, летающие диски и про-
сто палки. Собаки так же чинно садятся с 
краю ровным рядом и смотрят на Юрия. 
Тот свистит и бросает им мячик. Собаки 
начинают гонять его, снова без драк и 
ссор, только Колумб иногда покусывает 
игроков за холки — видимо, от избытка 
чувств. Но видно, что им не больно. Юрий 
и Анжела включаются в игру, я остаюсь в 
стороне — наблюдаю и лениво думаю, что 
между мной и этими псами много общего. 
Мы все специализированы. Собак модифи-
цировал Юрий, меня никто не превращал в 
чтеца, это побочный эффект терапии, но он 
во многом определяет, кто я есть. Сейчас я 
не представляю для себя другой работы и 
при всём желании не могу избавиться от 
позиции наблюдателя. Ещё в детстве и в 
школе я отказывалась играть — мне было 
интереснее смотреть, как играют другие. 
И сегодня тоже стараюсь не вовлекаться 
ни в какие отношения: ни дружеские, ни 
любовные. Не потому что боюсь, что кто-то 
поранит мою чуткую душу, просто мне лень 
всерьёз выполнять ритуалы этих игр, ведь 
я всегда вижу, что на самом деле чувствует 
человек.

Кажется, что с собаками-товарищами всё 
по-другому: они «заточены» под взаимодей-
ствие. Зеркальные нейроны, пересаженные 
Юрием, заставляют их «верить», что инте-
ресы людей — их собственные интересы. 
Но при этом они и я — пленники особен-
ностей строения мозга. Есть старинная 
фраза: «Анатомия — это судьба». Обычно 
её вспоминают, когда говорят о правах жен-
щин. Автор фразы лукавил — он «обнулил» 
социальные игры и свёл всё к чистой био-
логии, что нелепо, если мы обсуждаем такое 
«общественное животное», как человек. Од-
нако если нейрофизиология это не судьба в 
полном смысле слова, то, по крайней мере, 
очень на неё похожа.

Ко мне подбегает одна из грюнендалек, 
как называет их Юрий. Тычется носом в 



«Наука	и	жизнь»	№	3,	2020.		 123

руку, потом, вздохнув, садится рядом и 
прижимается к моей ноге. Что там говорил 
наш доктор Франкенштейн? «Гулять по 
лаборатории, клянчить лакомства и искать 
тех, кто нуждается в любви?» Похоже, сей-
час что-то подобное и происходит. Увы, мне 
нечего ей дать и ничего от неё не нужно. Я 
продолжаю, как пряха, тихо скручивать раз-
розненные ощущения и впечатления. 

«Человеческое сознание непрерывно 
порождает образы, которые порождают 
эмоции, — думаю я. — Человек может 
убить, потому что жертва или кто-то другой 
обидели его много лет назад. У собаки нет 
фантазии, а её память расплывчата. Если 
быть с ней жестоким, она будет сторонить-
ся. Или нападёт, если у неё не останется 
выбора. Знаменитая фраза про остывшую 
месть для неё не подходит. Но если собака 
физически не может быть агрессивной, как 
она нападёт на человека?» 

Тут я вспоминаю три закона робото-
техники. Их сформулировал когда-то 
американский фантаст Айзек Азимов. Он 
полагал, что человечество обязательно 
введёт «граничные условия» в деятельность 
роботов из страха перед «бунтом машин». 
Первый закон: робот не может причинить 
вред человеку или своим бездействием до-
пустить, чтобы человеку был причинён вред. 
Второй закон: робот должен повиноваться 

всем приказам человека, кроме тех случаев, 
когда приказы противоречат первому зако-
ну. Третий закон: робот должен заботиться 
о своей безопасности в той мере, в которой 
это не противоречит первому или второму 
законам. 

Потом Азимов написал серию рассказов 
о том, как эти законы можно обойти. Они 
были очень популярны и породили богатую 
полемику. Но самое интересное — когда в 
реальности дело дошло до массового про-
изводства роботов, о трёх законах никто и 
не вспомнил. Потому что у роботов нет во-
ображения, и они просто не могут понять, 
когда человеку грозит опасность. Собаки 
Юрия как раз созданы для подобных ситу-
аций. Способен ли робот Азимова убить? 
Да, если будет уверен, что на самом деле 
спасает человеку жизнь. Могла ли «стая 
товарищей» перегрызть человеку горло? 
Да, если псам казалось, что они его спасают. 
В какой ситуации это возможно? Если, на-
пример, человек подавился и нужно сделать 
трахеостомию. Но собаки — не хирурги, 
откуда им знать про трахеостомию?

Тут я обнаруживаю, что уже некоторое 
время чешу грюнендальку за ушами. Со-
бака теснее прильнула к ноге и благодарно 
вздыхает. 

(Окончание следует.)

Ч Т О  В И Д И М ?  Н Е Ч Т О  С Т Р А Н Н О Е !  и з  П и с Е м  ч и т а т Е Л Е й

Уважаемая редакция, к нам в библиотеку 
обратился читатель — коллекционер ста-

ринных вещей. В журнале «Наука и жизнь» есть 
рубрика, в которой публикуются фотоснимки 
загадочных предметов и специалисты объ-
ясняют, что это такое. Читатель просит через 
ваш журнал установить по фотографии, что 
он такое приобрёл? Возможно, это какие-то 
тисочки? Фотографию прилагаем. 

Галина Николаевна Карочкина,  
заведующая отделом обслуживания 

Центральной библиотеки  
Кулебакской ЦБС, г. Кулебаки  

Нижегородской области.

(Ответ на с. 135.)
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 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСК А С ЧИТАТЕЛЯМИ

Пила нередко застревает в сырой древе-
сине. Протрите зубья хозяйственным мылом 
или стеариновой свечкой — и работа пойдёт 
быстрее.

За жим д ля бумаг, на-
детый на лезвие бритвы, 
позволит подвесить её на 
гвоздик в ванной комнате 
и вдобавок защитит лезвие 
от повреждений. Особенно, 
если потерялся пластмас-
совый колпачок бритвы.

Кухонную доску для разделки мяса время от 
времени стоит протереть наждачной бумагой 
для удаления мясного сока, впитавшегося в 
дерево. После такой обработки полейте доску 
струёй кипятка из чайника.

Советами поделились: Р. ЛИ-
ПАТОВ, К. ЛЕТАЕВ, Ю. ФЛОРЕН-
СКИЙ (Москва), И. ПЕРЦОВА 
(г. Североморск) и Е. ЛЫТКИН 
(г. Харьков, Украина).

 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ МАЛЕНЬКИЕ ХИТРОСТИ

Если нужно просверлить отверстие опреде-
лённой глубины, в качестве маркера-ограни-
чителя наденьте на сверло пластмассовый 
хомутик, который обычно используют для 
сплочения проводов в связку. 

Охватив листком мел-
козернистой на ж дачной 
бумаги заевшую винтовую 
крышку стеклянной банки, 
вы легко её откроете.

Сухие лимонные и апель-
синовые корки — хороший 
материал для растопки печ-
ки, камина или костра, по-
скольку в них сохраняются 
горючие эфирные масла.
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В жизни Гоголя езда по 
бесконечным дорогам 

России занимала исклю-
чительно большое место. 
Испытав на своих боках все 
неприятности такого пере-
движения, он со знанием 
дела описывал перемеще-
ние своих героев по почто-
вым трактам и просёлкам 
в экипажах, которые, как 
правило, соответствовали 
их общественному поло-
жению.

Так, в романе «Мёртвые 
души» Н. В. Гоголь заставил 
хозяйственную вдову-поме-
щицу Настасью Петровну 
Коробочку передвигаться 

по отдалённым улицам и 
закоулкам города в весьма 
странном экипаже, кото-
рый «не был похож ни на 
тарантас, ни на коляску, 
ни на бричку, а был скорее 
похож на толстощёкий вы-
пуклый арбуз, поставлен-
ный на колёса. Щёки этого 
арбуза, то есть дверцы, 
носившие следы жёлтой 
краски, затворялись очень 
плохо по причине плохого 
состояния ручек и замков, 
кое-как связанных верёв-
ками. Арбуз был наполнен 
ситцевыми подушками в 
виде кисетов, валиков и 
просто подушек...».

И конечно, перед отправ-
лением в дальнюю дорогу 
в экипаж ставили в ногах в 
рогожном куле достаточное 
количество домашних при-
пасов. Путешественников, 
вынужденных странство-
вать по плохим дорогам 
при отсутствии трактиров 
и постоялых дворов, всегда 
сопровождала и специаль-
ная утварь, которая укла-
дывалась в погребец. 

Одно из лучших описаний 
погребца в отечественной 
литературе есть в «Очерках 
кавалерийской жизни» 
писателя В. В. Крестовско-
го: «Представьте вы себе 
маленький сундучок, менее 
аршина в длину, около трёх 
четвертей в ширину, оби-
тый оленьей шкурой, око-
ванный жестью, с непре-
менно звонким внутренним 
замком, — а между тем в 
этом скромном вместилище 
чего-чего только не заклю-
чается! Тут и кругленький 
походный самоварчик на 
четыре стакана <…> и мед-
ная кастрюлька, крышка 
которой, в случае надобно-
сти, может заменить собою 
и сковороду, для чего при 
ней имеется и железная 
ручка. Тут и мисочка для 
похлёбки, и четыре тарел-
ки <…> и чайник, и чайни-
ца, и сахарница, и солонка, 
и перечница, и чернильни-
ца с песочницей, и два боль-
ших штофа со щегольскими 
пробками — “аплике”, и всё 
это накрывается подносом, 
прилаженным к крышке, 
в которую вправлено ещё 
и небольшое зеркальце. 
Но всё это богатство со-
ставляет только верхний 

 кулинарные истории

Путешествие в тарантасе  
с кокурками, скородумками  

и другим дорожным ПриПасом
кандидат фармацевтических наук  

игорь соколЬскиЙ.

Экипаж въехал в тесный двор, заваленный дровами, 
курятниками и всякими клетухами; из экипажа вылезла 
барыня: эта барыня была помещица, коллежская секре-
тарша Коробочка.

Н. В. Гоголь. Мёртвые души

Поломка тарантаса. Аква-
рель Г. Г. Гагарина. 1840 год. 
Иллюстрация к повести 
В. А. Соллогуба «Тарантас».
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этаж... погребца: припод-
нимите за ушки вкладное 
вместилище всей этой ро-
скоши — под ним окажется 
этаж нижний, где имеются 
отлично прилаженные по-
мещения для пары ножей 
и вилок, двух столовых и 
четырёх чайных ложек, для 
салфетки и полотенца, для 
карандаша с пером и ножом 
перочинным, для гребешка 
и бритвы и даже... для са-
пожных щёток».

Помещица, коллежская 
секретарша Коробочка и 
другие столь же запасливые 
персонажи литературных 
произведений, отправля-
ясь в дорогу, меньше всего 
думали о пользе той или 
иной еды. Гораздо боль-
ше они уделяли внима-
ния тому, чтобы дорожные 
припасы были вкусными, 
сытными и сохраняли свой 
привлекательный вид всё 

время, проведённое в до-
роге. Чаще всего брали 
с собой разнообразные 
пироги — курники, пиро-
ги-рассольники, кокурки, 
скородумки и кренделя из 
заварного теста.

В одном из первых сбор-
ников кулинарных рецеп-
тов «Русская поварня, или 

Настасья Петровна Коро-
бочка. «Альбом гоголевских 
типов в рисунках худож-
ника П. М. Боклевского».  
1882 год.

Пирог круглый (курник) 
из книги «Дешёвый русский 
стол…».* Снять белое мясо с 
одной курицы, потом положить 
её в кастрюлю, залить водой, 
чтобы она только покрыла 

курицу, поставить вариться, 
прибавив корень петрушки и 
пастернака, морковь и одну 
луковицу, посолить, положить 
ложку сливочного масла. От-
варить курицу до половины 
готовности, вынуть из бульона, 
разъять на части.

Из белого мяса сделать 
фарш: изрубить, положить в 
ступку, истолочь мягко, приба-

вить ложку сливочного масла, 
одну столовую ложку тол-
чёных сухарей, одно сырое 
яйцо, мускатный орех, соль, 
перемешав хорошенько всё 
вместе, скатать колбаску, за-
вернуть в чистую тряпочку из 
натурального полотна, сварить 
в бульоне, готовую нарезать 
кружочками.

Приготовить начинку: на-
резав 400 г мягкой говядины, 
изрубить мягко, обжарить на 
сковороде в масле, порубить 
ещё, приправить мускатным 
орехом, перцем и солью. Пять 
круто сваренных яиц изрубить 
мелко, смешать с рубленой 
говядиной.

 ХозяЙке — на заметку

ДОМАШНИЕ ПРИПАСЫ  
ПО-ГОГОЛЕВСКИ

Время стёрло из памяти названия и рецепты многих 
кулинарных шедевров прошлых лет, позволявших на-
шим предкам безбедно питаться в дороге. Приводим 
некоторые из них.

__________

* Дешёвый русский стол, или 
Искусство есть вкусно, здорóво и 
дёшево / Составитель и издатель 
П. Андреев. — С.-Петербург, 1868.

Погребец дорожный, 1810-е 
годы. Государственный исто-
рический музей, Москва.
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 ХозяЙке — на заметку

Наставление о приготовле-
нии всякого рода настоя-
щих русских кушаньев и о 
заготовлении впрок разных 
припасов»*, изданных статс-
ким советником и тульским 
помещиком В. А. Левшиным, 
опубликован старинный ре-
цепт круглого пирога-кур-
ника, «выглядывавшего» из 

снеди, которой был напичкан 
странный экипаж Коробоч-
ки: «Замесить обыкновенное 

сдобное тесто, раскатать она-
го скалкою лист, на середину 
онаго положить довольно 
мелко изрубленных в густую 
сваренных яиц и курицу, 
несколько пообваренную в 
воде, разнятую на части с 
головою, печёнкою и пупком; 
после чего тесто заворачи-
вать с краёв и складывать 

Тесто приготовить таким 
образом: 400 г размягчённого 
сливочного масла растереть 
добела. Взять одно яйцо, один 
стакан сливок, мускатный 
орех, кардамон, всыпать муку, 
вымешать, положить туда мас-
ло, замесить довольно крутое 
тесто, вымесить хорошенько, 
умять руками и бить скалкой 
полчаса.

Раскатать тесто, толщиною 
в палец, положить в глубокую 
форму, на тесто поместить 
слой начинки из говядины с 
яйцом, положить половину 
разнятой на части курицы и 
половину фарша из белого 
мяса, сверху положить начин-
ку, потом оставшуюся курицу, 
фарш, закрыть остальной на-
чинкой. Придать пирогу круг-
лую форму, загибая все склад-
ки в одну сторону, оставляя 
наверху отверстие в чайное 

блюдце, обрезать лишнее тес-
то, закрыть отверстие кружком 
из того же теста, защипать 
кружок и складки пирога с 
боков верёвочкой; помазать 
пирог сырым яйцом, обсыпать 
сухарями и выпекать в духовке 
до готовности (35—45 минут) 
при 180оС.

Когда пирог поспеет, вынуть 
из духовки, вырезать в сере-
дине кружок, влить чайную 
чашку бульона, в котором 
варилась курица, закрыть 
опять вырезанным кружком, 
положить пирог на фаянсо-
вое блюдо, подавать горячим 
или, охладив, взять с собой в 
дорогу.

Примечание. «Защипать 
верёвочкой» значит прижать 
друг к другу краешки теста, 
постепенно загибать их на 
себя или от себя, продвигаясь 

понемногу справа налево или 
слева направо.

Пирог-рассольник. На тес-
то положить сначала варёную 
гречневую кашу, потом все 
остальные ингредиенты, как в 
предыдущем рецепте. Вмес-
то бульона налить рассол от 
солёных огурцов.

крендели заварные из 
книги «образцовая кух-
ня»*. Замесить тесто из 2 кг 
муки, 4 стаканов воды и 50 г 
дрожжей, посолить и дать 
подняться; после этого хо-
рошо вымешать, дать вто-
рично подняться и наделать 
крендели, которые опустить 
в кипяток; когда всплывут, 
вытащить и печь.

Примечание .  Заварные 
крендели были хороши тем, 
что они могли храниться дол-
гое время, постепенно приоб-
ретая крепость камня.

кокурки из теста на сме-
тане. 200 г 15—20%-ной сме-
таны, достаточное количество 
ржаной или пшеничной муки, 
6 крутых яиц, 1 ч. л. соли.

__________

* Русская поварня, или На-
ставление о приготовлении вся-
кого рода настоящих русских ку-
шаньев и о заготовлении впрок 
разных припасов. Сочинение 
В. А. Левшина. Москва, 1816.

__________

* Образцовая кухня и прак-
тическая школа для домашнего 
хозяйства: Репринт 1892 года / 
Составитель П. Ф. Симонен-
ко. — М.: Изд-во «Голос».
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 ХозяЙке — на заметку
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Из муки, сметаны и соли за-
месить довольно крутое тесто, 
разделить на 6 частей, скатать 
шарики, раскатать в лепёшки, 
поместить на середину варё-
ное очищенное яйцо, закрыть 
его краями теста и защипнуть. 
Положить кокурки швом вниз 

на противень, покрытый бу-
магой для выпечки, смазанной 
растительным маслом; сма-
зать кисточкой маслом сами 
кокурки, выпекать примерно 
20 минут при 180—200оС на 
средней полке духовки.

кокурки из дрожжевого 
теста. 600 г ржаной или пше-
ничной  муки,  10  крутых  яиц, 
1 ст. л.  сливочного  масла, 
1 ст. л. сахара, 15 г дрожжей, 
1 стакан воды, 1 ч. л. соли.

В тёплой воде распустить 
дрожжи, замесить тесто и 
поставить в тёплое место 
для подъёма на 2,5—3 часа. 
За это время тесто один-два 
раза обмять. Разделить тесто 
на 10 частей, скатать шарики, 
раскатать в лепёшки, помес-

тить на середину варёное 
очищенное яйцо, закрыть его 
краями теста и защипнуть. 
Положить кокурки швом вниз 
на противень, покрытый бу-
магой для выпечки, смазанной 
маслом. Выдержать, покрыв 
чистым полотенцем, 30—40 
минут. Смазать кокурки рас-
топленным сливочным мас-
лом и выпекать в духовке при 
температуре 200оС в течение 
15—20 минут.

скородумки. 600 г пшенич-
ной  муки,  6 яичных  желтков, 
6 яичных белков, 150 г сливоч-
ного  масла,  кислое  молоко, 
соль.

Муку, желтки и масло тща-
тельно смешать до однород-
ной массы, развести кислым 
молоком, добавить соль и 
взбитые белки, осторожно пе-
ремешать. Печь на сковороде, 
слегка смазанной раститель-
ным маслом.

сгибами, чтобы составился 
пирог круглой и на верху 
осталось малое отверстие. 
Оное закрыть крышечкою из 
того же теста и по шву защи-
пать; украсить кисточками 
из того же теста, позолотить 
взбитым яичным желтком 
и запечь по обыкновению в 
печи на горячем поду».

Что касается пирога-рас-
сольника, то о нём в записной 
книжке 1841—1844 годов Го-
голь записал: «Рассольник — 
пирог с курицей, гречневой 
кашей, в начинку подливает-
ся рассол. Яйца рубленые».

Скородумками же во 
времена Гоголя называли 
яичницу-глазунью, жарен-

ную с хлебом и ветчиной. 
Такое же название имели 
и блины, приготовленные 
без дрожжей на скорую 
руку. И конечно, понима-
ющая толк в еде Коробоч-
ка брала в дорогу только 
блины, тогда как угостить 
Чичикова у себя дома она 
могла именно яичницей.

Крендели заварные.

Кокурки. Скородумки.
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АНКЕТА ЧИТАТЕЛЯ ЖУРНАЛА «НАУКА И ЖИЗНЬ»

Дорогие читатели!

Каждый месяц мы готовим 
для вас свежий номер журна-
ла — заказываем и редакти-
руем статьи, берём интервью 
у видных учёных, составляем 
подборки новостей научного 
мира. За всем, что публикуется 
в журнале, стоит творческий 
труд авторов и редакторов. Над 
одними материалами работа-
ется легко и непринуждённо, 
над другими приходится из-
рядно попотеть. Но это, по-
верьте, не важно. Выпуск жур-
нала — наше любимое дело, 
и каждым новым номером 
«Науки и жизни» мы стремимся 
радовать вас. 

Конечно, нам очень приятно, 
когда от читателей приходят 
письма с живым откликом на 
опубликованные статьи. Живой 
отклик не значит хвалебный. 
Подчас читатели не согла-
шаются с тезисами автора, 

иногда из заочного спора даже 
рождается новая статья. Нам 
важны ваши пожелания, и мы 
благодарны вашему внима-
тельному взору, замечающему 
неточности и опечатки, кото-
рые ускользнули от редактор-
ского и корректорского глаза. 
Такое бывает, увы.

Время от времени — раз в 
несколько лет — мы специ-
ально просим вас, дорогие 
читатели, написать о том, что 
вам запомнилось в номерах 
журнала за прошедший год, 
какие статьи вам понравились, 
какие — нет, обложки каких 
номеров приглянулись больше 
других. Мы просим рассказать 
и о вас самих, потому что нам 
хочется, пусть и в такой, заоч-
ной, форме, познакомиться 
с вами.

В декабрьском номере 2019 
года мы разместили неболь-
шую анкету, опубликовав её и 
на портале nkj.ru. К нашей ра-

дости, в редакцию поступило 
много писем — электронных, а 
также написанных на бумаге и 
присланных настоящей (!) поч-
той из разных уголков России 
и даже из-за рубежа. От души 
благодарим вас, дорогие чита-
тели! Ваш отклик — огромный 
стимул для нас!

Позвольте теперь рассказать 
об основных итогах и привести 
выдержки из ваших писем. 

Итак, наши читатели полу-
чают «Науку и жизнь» самыми 
разными способами: выписы-
вают по почте, берут в биб-
лиотеке, покупают в киосках, 
магазинах, в частности, на 
Центральном железнодорож-
ном вокзале города Риги... 

Активно читаете вы и элект-
ронную версию журнала. 

На вопрос, «как давно и 
сколько человек читают журнал 
в вашей семье», ответы также 
разнообразны: кто-то читает 
журнал с 60-х годов прошлого 

п о д в о д и м  и т о г и
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века, кого-то журнал привлёк 
буквально пару месяцев на-
зад. Чаще пишут так: «Читаю, 
сколько себя помню» (при этом 
сколько бы не было человеку 
лет). Можно ли не ценить такое 
отношение! 

Особенно приятно то, что 
журнал по-прежнему читают 
семьями. В одной, как поде-
лился читатель, «даже кошка 
иногда заглядывает в жур-
нал»…Что ж, мы всегда рады 
расширению нашей аудито-
рии!

Что касается статей и жур-
нальных рубрик, которые боль-
ше всего запомнились за 2019 
год, то отмечены, в первую 
очередь, статьи о химических 
элементах, интервью с учё-
ными, материалы о космосе, 
в частности, о чёрных дырах… 
Очень многие обращают вни-
мание на рубрику «Из истории 
фамилий» и на весь раздел 
«Ума палата», причём в нём 
неоднократно была выделена 

как интересная и важная статья 
о технике рисования розы. Это 
ещё раз говорит о том, что нет 
«важных» и «неважных» статей 
и рубрик, — каждый читатель 
находит в «Науке и жизни» по-
лезный для себя материал. 

Если всё же говорить о циф-
рах и статистике, то чаще всего 
в присланных ответах упомина-
лась статья Антона Ивановича 
Первушина «Наука “Аполло-
нов”» (№№ 8, 9, 2019 г.) — ей и 
присуждается звание лучшей, 
по мнению читателей, статьи.

Каких материалов не хватает 
журналу? Материалов по пси-
хологии, лингвистике, ботани-
ке и селекции растений… Чита-
тели предлагают возобновить 
публикацию юмористических 
рассказов и комиксов, какие 
раньше (в советское время) 
давались на цветной вкладке 
в журнал. 

Статей, которые читатели, 
откликнувшиеся на анкету, 
отметили как неудачные, в 

2019 году было немного (поз-
волим себе этому — с осто-
рожностью — порадоваться). 
Интересно то, что неудачные, с 
точки зрения одних читателей, 
статьи были признаны другими 
как очень хорошие и интерес-
ные. Больше всего полярных 
оценок набрал цикл очерков 
Евгения Михайловича Берко-
вича «Эпизоды “революции 
вундеркиндов”» в №№» 1—9, 
2019 г. (начало см. №№ 9—12, 
2018 г.). 

Нельзя не сказать, что неко-
торые статьи по астрономии 
читатели отметили как сложные 
и тяжёлые для восприятия.

Полугодовую подписку от 
редакции получают: Ю. В. По-
пов (Воронеж), Андрей Ель-
цов (с. Кекоран, Удмуртия) и 
Вячеслав Петрович Ермилов 
(г. Ульяновск).

Ещё раз спасибо всем, кто 
откликнулся на нашу анкету! 

Спасибо всем, кто читает 
журнал «Наука и жизнь»!

 Наука – это великое
украшение и чрезвычайно
полезное орудие (Монтень)

 Но рассматривала ли наука когда-
либо мир иначе, чем через внешнюю
сторону вещей? (Пьер де Шарден)
 В ваннах «сухой» иммерсии моде-
лируют условия космического полёта
 Ни одно другое домашнее живот-
ное не способно к таким превраще-
ниям, как сухопутные улитки.

ISSN 0028-1263

НАУКА И ЖИЗНЬ
2
2 0 1 9

 Познакомился с журналом, учась в 10-м 
классе. В школе, в кабинете физики были вы-
ставлены на стенде некоторые номера журна-
лов. Одноклассники взяли один из номеров, и 
мы сгрудились за учительским столом, пытаясь 
разгадать кроссворд с фрагментами. Моя од-
ноклассница с почтением на меня посмотрела, 

когда я разгадал зодиакальный знак «Водолей». 
С тех пор, наверное, и полюбился журнал... 

Я не могу назвать неудачные статьи, каждая 
статья по-своему интересна. Работаю в обыч-
ной школе в г. Нижнем Новгороде, преподаю 
детям английский и немецкий языки. 57 лет от 
роду, увлекаюсь шахматами, в свободное время 
читаю классику, с супругой любим разгадывать 

Лучшие, по итогам анкеты, обложки журнала в 2019 году.
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кроссворды с фрагментами, познавая наш такой 
многоликий мир.

С уважением Чурдалёв И. В.

 Здравствуйте, уважаемая редакция!
Пишу ответы на вопросы впервые, поэтому не 

обессудьте, если что не так.
Получаю журнал по подписке.
«Науку и жизнь» читаю регулярно ещё со 

школы, с 1968 года. Храню всю подписку с 1975 
года. Читают, кроме меня, жена и дети, когда 
приезжают в отпуск.

В 2019 году меня впечатлила более всего се-
рия статей, посвящённая периодической табли-
це Д. И. Менделеева. Все очень познавательные 
и интересные, и более всего понравилась статья 
в № 9 Аркадия Курамшина «Полтора века — от 
таблицы Менделеева к периодической систе-
ме». Пользуясь случаем, хочу выразить просьбу 
продолжить серию об элементах периодической 
системы. Крайне интересно. Химию в школе не 
любил, но теперь понимаю, как же был не прав.

Обложки, на мой взгляд, все удачные.
Хочу пожелать редакции поддерживать су-

ществующий уровень и разнообразие тем и 
материалов и ничего не менять. Сложившийся 
формат считаю оптимальным. В одно время 
появилось опасение, что в связи со сменой 
главного редактора изменится и журнал, но он 
остался на привычном очень высоком и удобном 
для восприятия уровне. И это замечательно!

Неудачных статей не помню, поскольку меня 
интересует буквально всё, что печатается.

Но увы не хватает на всё времени...
Ермилов Вячеслав Петрович, г. Ульяновск.

 Дорогая моя редакция!
1. Живя в Германии, получаю журнал по 

подписке через фирму-распространителя в 
Лейпциге.

2. Ваш журнал читаю со школьных лет (с 6 
класса; сейчас мне 66 лет). «Наука и жизнь» мой 
родной журнал.

3. Мне в журнале интересно всё, и я читаю его 
весь (за исключением сугубо специфических 
статей, напр., по квантовой физике, которые мне 
в силу образования «не под силу»).

4. №№ 2, 4, 7, 8, 10.
5. У вас всё в полной гармонии, всего хватает 

и смещать ничего не надо.
6. Неудачных статей не припомню. Это — не 

лесть.
Сначала о вас.
Вы действительно журнал замечательный, 

такого больше нет. Рядом могу поставить «Хи-

мию и жизнь» и «Знание — сила». Но голубая 
кровь течёт в ваших жилах. Девочкой помню 
фамилию главного редактора — Болховитинов. 
Я и учиться пошла во Второй Московский ме-
дицинский институт только потому, что вы в тот 
период печатали статьи академика АМН СССР 
Ю. М. Лопухина.

Я нахожу замечательным, что вы не меняетесь 
и сохраняете свой высокий уровень в класси-
ческой неприкосновенности, и упаси вас бог 
нарушить этот неписаный закон. Вы не изменили 
полиграфическое лицо журнала: всё осталось 
прежним — шрифт, дизайн, печать. Это очень 
правильно и хорошо. Посмотрите, во что пре-
вратился некогда замечательный журнал «Вокруг 
света» — не журнал, а рекламный буклет.

Всегда интересно читать интервью с учёными, 
которые делает Наталия Лескова; замечательны 
материалы Дарьи Зарубиной; удивительные 
кроссворды составляет Наталья Пухначёва.

Ваш, наш, мой журнал — фантастически 
удачное сочетание материала, формы изло-
жения, печати, художественного исполнения 
иллюстраций (какой изумительный вкус про-
явлен при иллюстрировании в № 12 статьи 
И. Сокольского)...

О себе. Я — врач, 25 лет живу в Германии. Уже 
не работаю. Главное моё увлечение — чтение...

С уважением Майя Дросте.

 Дорогая редакция журнала «Наука и 
жизнь».

С удовольствием отвечаю на вашу анкету. Я, 
Беляева Фаина Ивановна, 1927 г. рождения, врач-
педиатр. Журнал «Наука и жизнь» выписываем с 
1960 года, сохранили все журналы (несколько 
недополучили) несмотря на то, что муж был воен-
нослужащим, часто переезжали. Журнал всегда 
получали по подписке, но с нынешнего года ре-
шили покупать в киоске, т. к. в последнее время 
журнал стал приходить с задержками, несколько 
номеров пропало. Журнал читает 3 человека 
(раньше больше). Конечно, есть любимые и не 
очень материалы. Но главная вам благодарность 
за цикл очерков о Пушкине. Я давнишняя поклон-
ница Пушкина. С 1970 года с помощью дочери и 
сестры собралась порядочная библиотека (суве-
ниры, статуэтки, вырезки из газет). Так что ваши 
публикации пополнят мою «пушкиниану»...

Давно меня интересовала судьба Анны Вульф, 
и вот получила исчерпывающий ответ. Спасибо 
Л. Черкашиной (у меня есть её книга «Пушкин и 
Наталия»). Понравилась обложка первого номе-
ра с обсерваторией ESO, так же как и статья о 
ней. Поразила масштабность К. Масленникова.
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Также с большим интересом прочитала статью 
«Заметки о Каппадокии» в № 11 С. Мойнова. 
Статья Е. Свердлова о проблемах рака мне очень 
интересна, да и мировоззрение автора тоже 
(№ 8). Очень интересные статьи Сокольского. 
Вообще журнал интересен. Хороший отдел для 
детей.

Журнал называется «Наука и жизнь».
«Наука» в журнале представлена более чем 

достаточно, а вот «жизнь» с каждым годом 
сокращается, полностью исчезают многие раз-
делы. Почти нет статей о здоровье, да и пишут 
их биологи. Очень мало о рукоделии. Мало о 
цветоводстве. Исчез юмор.

А в общем всё хорошо, жаль, что люди недо-
оценивают ту пользу и интерес, что несёт людям 
журнал. Я ещё помню то время, когда тираж 
«Науки и жизни» был 3 млн 300 тыс.

Фаина Ивановна Беляева, г. Ижевск.

 Здравствуйте, уважаемая редакция!
Пишет вам постоянный читатель журнала «На-

ука и жизнь» Попов Юрий. Ваш журнал я читаю 
примерно с 12 лет, на него всегда подписывались 
мои родители. А сейчас мне уже 57 лет, и журнал 
по-прежнему всегда со мной. Я его покупаю в 
специализированных киосках и магазинах. По 
подписке очень дорого получается. В школьные 
годы журнал помогал мне в изучении различных 
предметов, в проведении конкурсов и викторин. 
И сейчас журнал всегда нужен. Журналы я храню 
на отдельных книжных полках.

Я люблю разгадывать и составлять раз-
личные логические и занимательные задачи, 
ребусы, кроссворды, словесные головоломки, 
которые в прошлые годы постоянно печатались 
в журнале. В 90-е годы редакция несколько 
раз награждала меня бесплатной подпиской за 
активное участие в рубриках «Психологический 
практикум» и « Математические досуги». А сей-
час катастрофически мало в журнале подобных 
заданий. Журнал раньше постоянно публиковал 
математические примеры по теме «Число года». 
В этом году традиция нарушена. Может, в буду-
щем году в журнале появятся такие материалы 
в рубрике «Число года 2020». Над данной темой 
я сейчас работаю и свои примеры пришлю вам 
в ближайшее время.

С уважением Юрий Попов, г. Воронеж.

 Здравствуйте, редакция журнала «Наука 
и жизнь».

Ваш журнал наша семья получает по под-
писке уже целый год. Больше всего «Наука и 
жизнь» нравится мне и моему отцу. За 2019 г. 

мне больше запомнились статьи: «За двумя 
пешками» и «Бюро научно-технической ин-
формации» в декабрьском номере. Также мне 
интересны такие рубрики, как: «Люди науки» 
и «Любителям фантастики». Очень красивы и 
обложки вашего журнала! Особенно красивы 
обложки мартовского, августовского и сен-
тябрьского номеров. Но т. к. у «Науки и жизни» 
есть «+», то есть и «—». На мой взгляд, журналу 
не хватает материалов по ответам на вопросы: 
люди присылают вопросы по физике и химии, а 
вы лучшие вопросы (и ваши ответы) печатаете 
в журнал, а остальные вопросы выкладываете 
в свою группу, где каждый может дать свою 
версию на вопрос.

Т. к. мы выписываем журнал первый год, пока 
«плохих» статей я не нашёл. В вашем журнале 
наоборот, всё чётко, ясно, понятно.

К сожалению, я пока нигде не работаю (потому 
что я учусь в 7 классе!). Увлекаюсь шахматами, 
лыжами, настольным теннисом. В свободное 
время люблю читать ваш журнал, собирать лего, 
изобретать машинки на пульте.

Выражаю большую благодарность вам (ре-
дакции журнала) за отличные журналы в этом 
году! Благодаря вам мне удалось узнать много 
нового, познакомиться с историей возникно-
вения литий-ионного аккумулятора, порешать 
кроссворд.

С уважением Ельцов Андрей, с. Кекоран, 
Удмуртия.

И напоследок — несколько комментариев 
из анкеты-онлайн, к сожалению, аноним-
ных:

Мне 21 год, по первому образованию дело-
производитель, сейчас учусь в МАИ на авиаци-
онного переводчика. Увлекаюсь астрономией, в 
свободное время, естественно, читаю «Науку и 
жизнь», занимаюсь спортом и пишу.

Студент СПбГУ, подрабатываю на кафедре 
осадочной геологии. Люблю палеонтологию, ис-
торию, научно-популярные книги и фантастику. 
Больше всего мне нравятся статьи, связанные 
с палеонтологией, в какой бы рубрике они ни 
были. Особенно люблю не про динозавров, а 
что-то небанальное.

Читала все студенческие годы (2006 — 2012), 
так формировались мои знания о мире. Особо 
понравившиеся статьи давала читать будущему 
мужу.
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О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ 

(№ 2, 2020 г.)

По горизонтали. 4. Коккорево 
(деревня на берегу Ладожского 
озера, где проходила Доро-
га жизни; на фото: монумент 
«Разорванное кольцо» в память 
обороны Ленинграда в Великую 
Отечественную войну; архитек-
тор В. Г. Филиппов, скульптор 
К. М. Симун, инженер-конструк-
тор И. А. Рыбин). 7. Жезл (символ 
духовной и светской власти, 
а также власти командующих 
войсками; приведена эмблема 
Верховного главнокомандующего 
Вооружёнными силами Россий-
ской Федерации). 8. Ржев (адми-
нистративный центр Ржевского 
района Тверской области, город 
воинской славы России; при-
ведён отрывок из стихотворения 
А. Т. Твардовского «Я убит подо 
Ржевом», 1946 г.). 10. Омшаник 
(утеплённое помещение для со-
держания пчёл зимой; приведена 
картина И. И. Шишкина «Пасека», 
1882 г., ГТГ). 12. Витим (одна 
из крупнейших рек Восточной 
Сибири, правый приток Лены). 
14. Рувим (старший сын Иакова, 
единственный из братьев Ио-
сифа, который вступился за со-
хранение жизни брата; приведён 
отрывок из книги «Пятикнижие. 
Бытие»). 15. Схимница (монахи-
ня, принявшая схиму — торже-
ственную клятву соблюдать особо 
строгие аскетические правила 
поведения; приведён отрывок из 
книги «Игумения Арсения»). 16. 
Рапакиви (горная порода, разно-
видность гранита с характерной 
структурой и красивым сочета-
нием розово-белых, красноватых, 
зеленовато-чёрных цветов; на 
фото: Александровская колонна 
в Санкт-Петербурге). 18. Битюг 
(русская порода тяжеловозных 
лошадей, выведенная в XVIII веке 
в Воронежской губернии путём 
скрещивания голландских, дат-
ских жеребцов и местных тяжело-
возов; впоследствии порода была 
улучшена примесью орловского 
рысака). 20. Убрус (в старину на 
Руси нарядный головной убор, 
узкое, богато украшенное вышив-
кой полотнище, которым покры-
вали голову замужние женщины;  
приведён этюд В. И. Сурикова к 
картине «Боярыня Морозова», 

1881—1884 гг.). 22. Фонтура 
(игольница, в которой размеща-
ются трикотажные иглы; основной 
рабочий орган петлеобразующей 
системы трикотажной машины). 
24. Кото (японский щипковый 
музыкальный инструмент). 25. 
Виши (французский город и 
коммуна в департаменте Алье 
региона Овернь-Рона-Альпы; 
приведён отрывок из повести 
Ж. Сименона «Мегрэ в Виши» в 
переводе Ю. П. Уварова). 26. Би-
армозух (примитивный терапсид 
среднепермской эпохи, обнару-
женный в отложениях Очёрского 
комплекса и Краснощельской 
формации). 

По вертикали. 1. Долло (Луи 
Антуан Мари Жозеф, 1857—1931, 
бельгийский палеонтолог, соз-
датель закона о необратимости 
эволюционных процессов; при-
ведена формулировка закона). 
2. Поставец (невысокий шкаф 
разной формы для хранения по-
суды и других хозяйственных при-
надлежностей; на фото: шкаф-по-
ставец в Доме-музее Рембрандта 
в Амстердаме, Нидерланды). 3. 
Кварк (фундаментальная частица 
в стандартной модели, облада-
ющая электрическим зарядом, 
кратным e/3, и не наблюдаемая в 
свободном состоянии, но входя-
щая в состав адронов; приведена 
структура кварков протона). 5. 
Мехи (или меха, устройство для 
нагнетания воздуха, создающее 
непрерывную воздушную струю; 
применяется в основном в куз-
нечном и стеклодувном деле, а 
также в некоторых музыкальных 
инструментах; на фото: кузнеч-
ные мехи из коллекции Музея 
профтехобразования в Воло-
годской обл.). 6. Тежу (или Тахо, 
крупнейшая река Пиренейского 
полуострова, берёт начало на 

территории Испании и впадает 
в Атлантический океан в районе 
Лиссабона; на фото: вантовый 
мост «Васко да Гама» через реку 
Тежу в Лиссабоне, Португалия). 
9. Дисахарид (дисахариды — ор-
ганические соединения, одна 
из основных групп углеводов; 
приведена формула сахарозы). 
11. Риновирус (группа мелких 
РНК-содержащих видов вирусов 
рода энтеровирусов; приведено 
изображение молекулы рино-
вируса). 13. Мпоненг (одна из 
самых глубоких шахт в мире, 
расположена близ Йоханнес-
бурга; основная добываемая 
руда — золото). 14. Роналду 
(Криштиану, г. р. 1985, португаль-
ский футболист, выступающий 
за итальянский клуб «Ювентус» 
и сборную Португалии, в составе 
которой стал чемпионом Европы 
2016 года и победителем Лиги 
наций УЕФА сезона 2018/19). 17. 
Изотерма (линия на термодина-
мической диаграмме состояния, 
изображающая изотермический 
процесс; приведён график не-
скольких изотерм для идеального 
газа в координатах p, V). 19. 
Юрок (или вьюрок, певчая птица 
из семейства вьюрковых; при-
ведён рисунок Вильгельма фон 
Райта, XIX в.). 21. Биша (Мари 
Франсуа Ксавье, 1771—1802, 
французский анатом, физиолог и 
врач, один из основоположников 
современной танатологии; при-
ведён отрывок из романа в стихах 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин»). 
22. Фокин (Михаил Михайлович, 
1880—1942, русский, позднее 
американский артист балета и 
хореограф; на фото: М. М. Фокин 
в костюме Люсьена д’Эрвийи для 
балета «Пахита», 1898 г.). 23. 
Авгур (жрец, прорицатель в Древ-
нем Риме, выполнявший офици-
альные государственные гадания 
для предсказания исхода тех или 
иных мероприятий по ряду при-
родных признаков, поведению, 
полёту и крикам птиц).

Первыми правильные ответы на все вопросы кроссворда 
из № 2, 2020 г. прислали 4, 5, 6, 9, 10, 11 февраля 2020 г. по 
электронной почте читатели С. Г. Филатова из Екате-
ринбурга, Н. М. Черных из Краснодара, С. А. Савельева, 
В. В. Ельцов и Г. Эстрина из Москвы, И. В. Егоров из 
г. Лиепая (Латвия), А. Е. Сочнев из Донецка (Украина), 
Т. Б. Виссонова из г. Нелидово Тверской обл., Ю. В. Попов 
из Воронежа, И. В. Чурдалёв и Е. Б. Мишутина из Нижнего 
Новгорода.



«Наука и жизнь» № 3, 2020.  135

Ч Т О  В И Д И М ?  Н Е Ч Т О  С Т Р А Н Н О Е !  О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я
Ф

от
о 

Л
ео

ни
да

 А
ш

ки
на

зи
 (2

)  
   

   

Х И М И Ч Е С К И Е  З А Ж И М Ы
(См. с. 123.)

На  п р и с л а н -
н о й  ф о т о -

графии — деталь 
оборудования хи-
мической лабо-
ратории, зажим, 
с помощью кото-
рого располага-
лись над лабора-
торным столом на 
штативе колбы, 
пробирки, бюрет-
ки, фильтроваль-
ные воронки, фар-
форовые чашки и 
прочее. Основой 
конструкции был 
устойчивый шта-
тив с массивной 
нижней плитой и 
торчащим из неё 
металлическим 
ш т ы р ё м  ( ф о т о 
слева).  На нём 
именно такими 
зажимами крепи-
лись кольца для 
установки колб и 
«лапки» (фото вни-
зу) с обрезинен-
ными зажимами 
для удержания на 
весу колб и про-
бирок. Горелку 
ставили на стол, 
зажигали газ (а в 
старые времена 
поджигался фи-
тиль спиртовки), 
и начинался экс-
перимент…

Леонид 
АШКИНАЗИ, 

Наталия 
СЬЯНОВА.

Если дома среди старых вещей или на улице вам встретится загадочный объект, 
сфотографируйте его и пришлите снимок. Наши эксперты постараются рассказать 
о назначении объекта и привести его название. Или же это сделает кто-то из чи-
тателей, увидев присланное вами фото в журнале.
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М И
1 2 3 4

5

6 7

8 9 10

11

12 13 14

15 16

17 18

19 20

21 22 23 24

25 26

27 28

29

ПО ГОРИЗОНТАЛИ
5.

8. (Художник.) 

10. 
И Спорт помог. 

Из тверди смастерил
Небесной доску, клетки 

начертил.
Из матерьяла разного 

солдат
Он изготовил: сам им 

чёрт не брат.
Законы для сраженья 

предписал.
<?>, под конец, игру

 назвал.
И Альбиона сын ей тоже

 рад,
Лишь окрестив иначе: 

Шах и Мат
(название поэмы).

11. 

12.

14. «Наполеон», «Талейран», 
«Нахимов» (автор).

15. 

17. «И в те дни отвечал мне 
Уриил и сказал мне: „вот я 
показал тебе всё, о <?>, и 
открыл тебе всё, чтобы ты 
увидел это, это солнце, и эту 
луну, и путеводителей звёзд 
небесных, и всех тех, которые 
вращают их, их соотношения, 
и времена, и выходы». 

18. 

19. 

21. Բիոնտ.

23. C8H18. 

25. «А ежели вовсе не судь-
ба нам свидеться, Катерина 
Матвеевна, то знайте, что был 
я и есть до последнего вздоха 

преданный единственно вам 
одной. И поскольку, может 
статься, в песках этих лягу 
навечно, с непривычки вроде 
бы даже грустно. А может, от 
того это, что встречались мне 
люди в последнее время всё 
больше душевные, можно 
сказать, деликатные. Тому 
остаюсь свидетелем, боец 
за счастье трудового народа 
всей земли, <...> красноар-
меец <?> Фёдор Иванович».

27. 

28. «Особенное внимание 
обратил Суворов на под-
готовку своих войск к пред-
стоящему штурму в нрав-
ственном отношении. Он 
объезжал полки, говорил с 
солдатами так, как только он 
один умел говорить, вспо-
минал прежние победы, не 
скрывал трудностей пред-
стоящего штурма. „Видите 
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ли эту крепость, говорил он, 
указывая на <?>, — стены её 
высоки, рвы глубоки, а всё-
таки нам нужно взять её”».
29.

Нежнее нежного
Лицо твоё,
Белее белого
Твоя рука,
От мира целого
Ты далека,
И всё твоё —
От неизбежного

(поэт).
ПО ВЕРТИКАЛИ
1. 

2. «Истина о страдании, ко-
торую проповедует Будда, 
правдива, другой такой нет. 
И если есть живые существа, 
которые не знают источника 
страданий, глубоко привя-
заны к причинам страданий 
и даже на короткое время 
не могут отбросить их, для 
них с помощью уловок про-
поведуют о Пути. Причина 
всех страданий — желания, в 
этом — их источник. Если ис-
чезнут желания, у страданий 
не будет опоры. Уничтожение 
всех страданий называют 
третьей благородной исти-
ной» (вид высказывания).
3. Enfado.

4. 
О, мой жребий, о, 

горечь мук,
О, сиянье красы 

проклятой!
И у горла преступный 

нож,
Нож отца, что забыл 

про бога…
О, зачем, <?>, скажи,
Кораблям медноклювым
Ты приют зачем 

открывала?

6. 

7. (Вид графики.) 

9.

13. (Мастер.) 

14. (Символ города <?>.) 

15. 

16. 

20. 

22. 

24. 

25.

26. 
Кто хощет людей 

на свете познати,
Изволь о умных мене 

вопрошати.
Сам я не дурак, 

да блюдусь сказати,
Чтоб мене вверх 

не хотели взяти.
Видете мене, как я муж

 отраден,
Возрастом велик и умом

 изряден?
Кто ся со мною может 

поровнати,
Разве из мёртвых 

Голиафу встати?
Ума излишком, аж негде

 девати, —
Купи, кто хочет, а я рад

 продати
(жанр).

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА.

?

?

?
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«Са й л ю г е м с к и й »  — 
первый и пока един-

ственный в Республике Ал-
тай национальный парк был 
создан  27  февраля  2010 

года  на  границе  России  и 
Монголии, на высоте около 
3000  м  над  уровнем  моря, 
с  целью  сохранения  ред-
ких видов — снежного бар-

са (ирбиса) и  алтайского 
горного  барана (аргали). 
На сегодняшний день здесь 
зарегистрирована наиболь-
шая  численность  ирбиса 

МАНУЛ-«ПАРТИЗАН»
Наталия СУДЕЦ, 

эксперт Росзаповедцентра Минприроды России.

Этот кадр, который я назвала «Партизан», был сделан в Горном Алтае во время экспе-
диции нашей съёмочной группы по территории национального парка «Сайлюгемский». Мы 
выехали из Кош-Агача, где находится визит-центр парка, на съёмку пейзажей в кластер 
«Сайлюгем» в сторону монгольской границы. Проехали погранзаставу и оказались в мире 
нетронутой природы. 
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на территории РФ и обита-
ет,  по  последним  данным, 
наиболее  многочисленная 
часть  российской  популя-
ции  аргали.  Но  не  только 
эти  животные  находятся 
под охраной национального 
парка.

Благодаря  созданию 
заповедной  территории, 
звери  и  птицы  оказались 
защищены от пресса чело-
веческой  деятельности,  и 
их  численность  стала  пос-
тепенно восстанавливаться. 
Именно поэтому, а не только 
за  красивыми  пейзажами, 
сюда изо всех регионов едут 

фотографы дикой природы. 
И в первую очередь, конеч-
но,  желающие  поймать  в 
объектив  снежного  барса. 
Я была не исключением, но 
ирбис  так  и  не  показался. 
Хотя не исключено, что на-
блюдал  откуда-то  сверху, 
затаившись. Зато его близ-
кий  родственник,  манул, 
выглядывал  из-за  камня, 
выясняя,  что  делают  при-
шельцы  на  его  территории 
и чего от них ожидать. 

Фотографируя  пейзаж, 
я  вдруг  почувствовала  на 
себе  чей-то  пристальный 
взгляд.  Это  был  тот  нелов-
кий момент, когда кажется, 
что за тобой кто-то следит. 
Настроила  фокус  на  каме-
нистую россыпь, за которой 
притаился  «некто»,  и  стала 
ждать.  В  какой-то  момент 
моргнула,  и  именно  в  эту 
секунду  за  камнями  что-то 
мелькнуло. Щелчок затвора 
вслепую —  и  наглая  плос-
коухая  шерстяная  морда 
исчезла в норе. Я просидела 
ещё около часа за камнями 
с  подветренной  стороны  в 
ожидании  манула,  но  этот 
желтоокий  колобок  так  и 
не  вышел.  Манул  всех  об-
манул!

«Манул — очень скрытный 
зверь, — комментирует Де-

нис  Маликов,  заместитель 
директора  по  науке  нацио-
нального парка «Сайлюгем-
ский». — Несмотря на то что 
он  обитает  на  территории 
национального  парка,  ви-
зуальные  встречи  с  ним 
очень редки, не более пяти 
за  всю  историю  сущест-
вования  парка,  хотя  следы 
отмечаются  на  всех  участ-
ках. В национальном парке, 
совместно  с  коллегами  из 
Сибэкоцентра, были попыт-
ки  разработать  и  апроби-
ровать на практике систему 
мониторинга  этого  вида. 
Созданы пробные площадки 
и получены первые резуль-
таты,  но  для  постоянного 
мониторинга не хватает лю-
дей, желающих заниматься 
этой темой».

М а н у л   ( O t o c o l o b u s  
manul),  или  палласов  кот, 
назван  в  честь  Петера  Си-
мона  Палласа,  немецкого 
учёного-естествоиспыта-
теля  и  путешественника, 
состоявшего  на  русской 
службе в 1767—1810 годах. 
Он впервые встретил ману-
ла на побережье Каспийско-
го моря в XVIII веке.

Название  манул —  мон-
гольское.  Латинское  Oto- 
colobus происходит от гре-
ческого:  us, otos —  ухо, 

 ЛиЦоМ к ЛиЦУ С пРиРоДой

В рамках празднования 10-летнего юбилея на-
ционального парка «Сайлюгемский» в Москве, в Го-
сударственном Дарвиновском музее, с 4 февраля по 
19 апреля 2020 года под эгидой национального проекта 
«Экология» проходит фотовыставка «Территория 
ирбиса», организованная национальным парком при 
поддержке Росзаповедцентра Минприроды России 
и Всемирного фонда дикой природы (WWF России). 
На выставке можно увидеть фотографии манула, 
сделанные на этой особо охраняемой природной тер-
ритории, в том числе и фото «Партизан».
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kolobos — уродливый. Бук-
вально в переводе — урод-
ливое ухо. Строение ушей 
манула,  действительно, 
отличается  от  строения 

ушей  у  других  кошачьих. 
Манул —  единственная 
дикая кошка с широко рас-
ставленными  приплюсну-
тыми ушами.

Длина тела манула — 50—
62 см,  масса —  4,5 кг.  Это 
самый  пушистый  зверь  (до 
8000  волосков  на  1 см2)  из 
всех кошачьих.
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Житель  степных  и  полу-
пустынных  районов,  манул 
предпочитает  каменистые 
степи  и  нагорья.  Обитает 
на  высоте  до  3000 м,  а  по 

последним сведениям заби-
рается  иногда  и  ещё  выше 
в горы.

По  натуре  он  «Обломов» 
в  мире  кошачьих.  Самый 

ленивый  и  медлительный 
из всех. Наибольшую актив-
ность проявляет в сумерках 
и  ночью.  Бегает  не  очень 
хорошо, поэтому при опас-
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ности  обычно  затаивается, 
искусно  маскируясь  среди 
камней и сухой травы.

Манул — не приручаемый 
вид.  Даже  выкормленные 
человеком котята по дости-
жении полной половой зре-
лости  дичают  и  стараются 
уйти в дикую природу.

В  настоящее  время  из-
вестны  три  подвида  ману-
ла. Сибирский (Otocolobus 
manul manul) —  с  серой 
окраской  меха.  Обитает 
в  северной  части  ареа-
ла,  в  том  числе  в  России. 
Среднеазиатский (O. manul 
ferrugineа) —  с  рыжим  ме-
хом.  Живёт  преимущест-
венно  в  Туркмении,  Афга-
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нистане  и  Северном  Ира-
не.  Тибетский  (O. manul 
nigripectа) —  с  более  тём-
ной окраской меха, чёрны-
ми полосами на туловище и 
хвосте и яркими пятнами на 
голове.  Обитает  в  Тибете, 
Северной  Индии  и  Север-
ном Пакистане, Казахстане, 
Киргизии,  Таджикистане, 
Узбекистане.

В  России  проходит  се-
верная граница ареала ма-
нула. Живёт он на Алтае, в 
Туве,  Забайкальском  крае 
и Бурятии.

« И з у ч а т ь   м а н у л а  н е-
просто, —  рассказывает 
кандидат  биологических 
наук  Вадим  Кирилюк,  на-

учный сотрудник ИПЭЭ РАН 
им. А. Н. Северцова,  ве-
дущий  научный  сотрудник 
Государственного заповед-
ника  «Даурский». —  Кроме 
скрытного  образа  жизни, 
эта кошка трудна для иден-
тификации.  Того  же  тигра 
или  леопарда  научились 
определять по рисунку пя-
тен  или  полос  на  снимках 
фотоловушек.  У  манула 
такой  рисунок  состоит  из 
настолько мелких деталей, 
что    подобная  идентифи-
кация  пока  невозможна.  К 
тому же рисунок с возрас-
том  может  меняться. Дру-
гая проблема — отсутствие 
устройств  дистанционного 
слежения, с помощью кото-
рых можно было бы следить 
за  манулом  долгое  время. 
Такие  устройства  должны 
быть  быстрыми  и  “долго-
играющими”,  способными 
переносить  и  сорокагра-
дусные  морозы,  и  сорока-
градусную жару».

Манул внесён в Красную 
книгу  России,  а  также  в 
Красный  список  Междуна-
родного союза охраны при-
роды со статусом «близкий 
к угрожаемому». Основные 
угрозы  для  вида —  пасту-
шьи собаки, браконьерский 
отлов  и  эпизоотии,  или 
«эпидемии у животных».

«Наиболее  масштабные 
и  системные  исследова-
ния  манула  ведутся  сей-
час  в  заповеднике  «Даур-
ский», —  дополняет  Ольга 
Кирилюк, начальник отдела 
информационного обеспе-
чения и методологии науч-
ных  исследований  Росза-
поведцентра  Минприроды 
России. —  Здесь  изучают 
разные  аспекты  экологии 
и  биологии  манула,  в  том 
числе  то,  как  животные 
используют  территорию  и 
как делят её между собой, 

насколько  долго  сохра-
няется  семейная привя-
занность,  какие  болезни 
угрожают  редким  кошкам 
и  многое,  многое  другое. 
В  настоящее  время  запо-
ведник  совместно  с  бла-
готворительным  фондом 
«Красивые дети в красивом 
мире» реализует програм-
му  «Манулы:  знать  и  со-
переживать,  чтобы  сохра-
нить».  Полученные  новые 
сведения  о  манулах  сразу 
становятся  достоянием 
широкой общественности, 
прежде  всего  тех  людей, 
кто живёт рядом с манула-
ми и может сделать многое 
для их сохранения».
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 В чём ценность искус-
ственных драгоценных 
камней?  Созвездие 

Девы в марте и апреле будет 
видно всю ночь  То, что диких 
уток нельзя кормить хлебом, — 
заблуждение  Носорожий рог 
теперь… изготавливают, причём 
из лошадиных хвостов  Трени-
руйте память смолоду — в буду-
щем пригодится!
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