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 Происхождение Вселенной: «фор-
мула» циклического разогрева и 
охлаждения материи — против те-
ории Большого взрыва  В России 

существует поголовный коррупционный налог. 
Реально ли его отменить?  Никуда не денешь-
ся: плесень – наша соседка и нам с нею жить 
 Безгранична энергия бизнесмена! Обычного 
человека она может сделать повелителем дождя 
 Конечно, самолёт может стать автомобилем, 
но удастся ли «сухопутный» выход на сверхзвук?

в ы с т а в к и ,  я р м а р к и ,  п р е з е н т а ц и и

ВНИМАНИЕ, ВОЗДУХ!
(См. стр. 66.)

Лётная программа московского авиасалона со-
бирает лучших пилотов. На спортивных и учебных 
машинах летают горячие итальянцы и всегда эле-
гантные французы, на боевых самолётах демон-
стрируют своё искусство и возможности техники 
наши лётчики.



Зимняя сказка. Небо набрано из тонких пластинок бересты. Снег — листья тополя. Домики 
— лыко дуба. Деревья — корни разных растений.

Общение. Фон — лепестки светлой розы. Серые вкрапления 
— листья тополя. Контуры созданы при помощи корешков.

Старый дом. Использована 
береста.

Клоун  
и  
ослик. 
Открытка 
10×15 см. 
Завоевала 
призовое ме-
сто на Меж-
дународном 
к о н к у р с е 
открыток 
в Японии в 
2008 году.
Фон — бе-
реста. Кон-
т у р н ы е 
очертания 
— усики ди-
кого вино-
града.

Путешественники. Фон — береста. Контурные 
очертания людей — листья морской капусты 
(ламинарии). Цветовые пятна — лепестки разных 
цветков.

Обычно считают, что осеннее изменение окраски листвы объ-
ясняется распадом хлорофилла, всё лето маскировавшего своим 
зелёным цветом присутствие других, жёлтых и красных пигмен-
тов. Однако недавно австрийские исследователи показали, что 
дело не только в этом: некоторые продукты распада хлорофилла 
сами имеют жёлтый цвет. Чем может быть полезна для деревьев 
яркая осенняя расцветка? Есть разные гипотезы. Жёлтые пигмен-
ты могут защищать питательные вещества, образовавшиеся в 
листьях, от разрушения солнечным светом. Красные, возможно, 
отпугивают тлей и других насекомых.

Биолог Юрий Фролов. 
Фото Натальи Домриной.

 Лицом к лицу с природой

П А Л И Т Р А   О С Е Н И
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Волны и частицы
Какой смысл имеет такое сочетание слов 

— «электронный микроскоп»? Неужели 
при помощи электронов можно рассмо-
треть или фотографировать мелкие пред-
меты в увеличенном виде? Эта попытка 
заменить световые волны электронами 
вполне естественно вытекает из взглядов 
современной физики на сходство между 
распространением волн и потоком летя-
щих частиц∗.

Как были открыты электроны
Представление об электронах как от-

дельных частичках, могущих в пустоте 
двигаться с большими скоростями, было 
создано английскими учёными В. Круксом 
и Дж. Дж. Томсоном в связи с рядом опы-
тов по прохождению электричества через 
крайне разреженные газы.

Крукс помещал металлическую пластинку 
внутри стеклянной трубки, из которой вы-
качивался газ, и заряжал её до большого на-
пряжения отрицательным электричеством. 
Если напряжение было достаточно велико, 
из пластинки во все стороны перпендику-
лярно к её поверхности начинали исходить 
какие-то лучи, невидимые глазу, но застав-
ляющие стекло трубки светиться зелёным 
светом. Обнаружить эти лучи было очень 
легко, ставя между пластинкой и стеклом 
какой-нибудь предмет, так как на стекле 
получалась тень, форма которой ясно ука-
зывала, что из пластинки по прямым линиям 
исходят какие-то лучи, заставляющие стекло 
светиться (рис. 1).

Чтобы исследовать природу этих лучей, 
был придуман целый ряд необычайно 

остроумных опытов, и удалось с полной 
несомненностью доказать, что эти лучи 
представляют собой летящие с огромной 
скоростью частицы электричества, назван-
ные электронами.

Как можно управлять 
движением электронов

На рис. 2 схематично изображена сте-
клянная трубка, из которой выкачан воз-
дух, снабжённая несколькими электрода-
ми, к которым можно подводить электри-
ческое напряжение.

Электрод К (катод) заряжен отрицатель-
но по отношению к пластинке А (анод) на-
столько сильно, что из него будут вылетать 
электроны. Обычно катод нагревают до 

Э Л Е К Т Р О Н Н Ы Й  М И К Р О С К О П

∗См. статью акад. А. Ф. Иоффе в № 1, 1934 г. (пере-
печатана в № 10, 2004 г.).

Рис. 1

Современная наука имеет глубокие корни. Гораздо более глубокие, чем может пока-
заться на первый взгляд. Журнал «Наука и жизнь», основанный в 1890 году и возобнов-
лённый после перерыва в октябре 1934 года, помогает проследить историю развития 
научно-технической мысли. 

(«Наука и жизнь» № 2, 1934 г.)

Рис. 2
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Рис. 5

высокой температуры, тогда напряжение 
между катодом и анодом может быть зна-
чительно меньше.

Электроны полетят от электрода к пла-
стинке, и их скорость будет всё время воз-
растать; если в аноде сделано отверстие, 
то разогнавшиеся электроны, пролетая 
через отверстие, будут продолжать лететь 
с достигнутой скоростью по инерции пря-
молинейным пучком.

Если вдоль пучка расположить пластин-
ку, покрытую веществом, светящимся от 
ударов электронов, то этот пучок делается 
видным в виде узкой светящейся полоски, 
указывающей путь электронов.

Поставим сверху и снизу от этого пучка 
летящих электронов две металлические 
пластинки и зарядим верхнюю пластинку 
(M) отрицательно, а нижнюю (N) положи-
тельно. Тогда электроны, отталкиваясь от 
верхней и притягиваясь к нижней, изогнут 
свой путь. Этот изгиб будет вполне похож 
на изгиб под влиянием силы тяжести струи 
воды, вытекающей из горизонтальной 
трубы. Величина изгиба будет зависеть от 
величины напряжения между пластинками 
M и N и от скорости электронов. Понятно, 
чем скорость будет больше, тем изгиб будет 
меньше и чем напряжение будет больше, тем 
больше будет и изгиб.

Придавая пластинкам соответствующую 
форму и меняя напряжение и скорость 
электронов, получают возможность управ-
лять движением электронов. Надо только 
точно рассчитать, как эти пластинки будут 
влиять на полёт электронов. Это довольно 
трудная задача, но с ней легко может спра-
виться хороший математик. То же откло-
нение пучка можно сделать при помощи 
магнитного поля.

Электронная линза
На рис. 3 изображён опыт с электронной 

линзой, из которого видно, как хорошо уда-
ётся управлять потоком летящих электронов. 
Из ряда отверстий с левой стороны рисунка 
выходят несколько расходящихся пучков 
электронов, дальше они проходят через так 
называемую электронную линзу, состоя-
щую из заряженных пластинок. Крайние 
пластинки линзы заряжены отрицательно, а 
средняя пластинка — положительно. Пучки 
электронов отклоняются линзой и пересе-
каются совершенно так же, как лучи света, 
проходящие через стеклянное оптическое 
стекло. На среднем рисунке напряжение сде-
лано меньше, и пучки, отклоняясь, делаются 
параллельными, а на нижнем рисунке (без 
напряжения) остаются расходящимися.

На практике оказывается гораздо удоб-
нее пользоваться не заряженными пла-
стинками, а катушками, создающими 
магнитное поле. Влияние магнитных сил 
на полёт электрона несколько сложнее, 
но, по существу, ничем не отличается от 
влияния электрических сил, и при помощи 
магнитного поля соответственно подо-
бранной катушки, по которой проходит 
электрический ток, можно также постро-
ить электронную линзу.

Электронный микроскоп
Получив возможность построить элек-

тронную линзу, нетрудно осуществить и 
сложный электронный микроскоп.

С внешней стороны электронный микро-
скоп изображён на рис. 4 (см. с. 2). Назна-
чение отдельных частей указано на самом 
рисунке.

Результаты исследования при  
помощи электронного микро-

скопа
На рис. 5 представлен снимок, сделанный 

электронной линзой с нагретого, покрытого 
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Рис. 6

1897 год. Джозеф Джон Томсон открывает элек-
трон. Нобелевская премия 1906 года.

1924 год. Луи де Бройль высказывает идею, что 
движение электрона (и других элементарных частиц) 
можно представить как распространение волны. 
Нобелевская премия 1929 года.

1928 год. Джордж Паджет Томсон (сын Дж. Дж. 
Томсона) обнаруживает дифракцию электронов, 
экспериментально доказав волновую природу этих 
частиц. Нобелевская премия 1937 года (совместно 
с К. Дэвиссоном).

1928 год. Георгий Гамов предлагает теорию 
туннельного перехода элементарной частицы через 
энергетический барьер.

1931 год. Немецкий инженер Райнхольд Ру-
денберг патентует просвечивающий электронный 
микроскоп с электростатической фокусировкой 
электронов. 

1931 год. Эрнст Руска (Нобелевская премия 1986 
года) и Макс Кнолль создают прототип просвечива-
ющего электронного микроскопа с фокусировкой 

окисью катода, испускающего электроны. 
На снимке видно, что только отдельные части 
катода испускают электроны. Расположение 
этих пятен позволяет изучать структуру 
слоя окиси, что представляет очень большой 
интерес, так как такие окисные катоды при-
меняются для катодных радиоламп.

На рис. 6 изображён тоновой снимок 
решётки из тонкой проволоки, причём рас-

стояние между проволочками равно 0,3 мм. 
Слева — снимок при помощи электронного 
микроскопа, а справа — снимок при помо-
щи светового микроскопа. Электронный 
снимок во всяком случае не хуже, чем 
световой.

Обычный световой микроскоп не может 
разделить двух точек или чёрточек, если 
расстояние между ними меньше четверти 
длины световой волны. Световые волны 
имеют заметные размеры, и поэтому 
«разрешающая способность» светового 
микроскопа достигает не более чем 0,4 µ 

магнитными линзами. В 1933 году создан прибор с 
разрешением выше, чем у светового микроскопа. 

1937 год. Манфред фон Арденне изобретает рас-
тровый (сканирующий) электронный микроскоп с 
разрешением выше 100 нм.

1951 год. Чарльз Отли создаёт сканирующий 
электронный микроскоп с регистрацией вторичных 
(испускаемых исследуемой поверхностью) электро-
нов с разрешением 50 нм, который к тому же позво-
ляет увидеть трёхмерную структуру поверхности. 

1965 год. Начинается промышленное произ-
водство электронных микроскопов с разрешением 
около 10 нм.

1981 год. Герд Биннинг и Генрих Рорер создают 
электронный туннельный микроскоп (Нобелевская 
премия 1986 года). В этом приборе электроны могут 
туннелировать между иглой зонда и поверхностью 
образца. По величине тока туннелирующих электро-
нов определяют расстояние между образцом и 
кончиком иглы. Сканируя таким образом образец, 
получают рельефное изображение поверхности.

(мкм, 10–6 м. — Ред.), или 4000 Å (А — анг-
стрем = 10–8 см). Предел «разрешающей 
способности» электронного микроскопа 
ставится длиной волны того волнового 
процесса, который, согласно воззрениям 
современной физики, окружает летящий 
электрон, — длиной «волн материи» Де-
Бройля.

Длина волны материи зависит от скорости 
летящего электрона и будет тем меньше, чем 
больше скорость электрона. Поэтому, увели-
чивая скорость электронов, можно сделать 
«разрешающую способность» электронного 
микроскопа почти безграничной. Можно 
подсчитать, по теории Де-Бройля, что при 
скорости электронов 750 вольт «разрешаю-
щая способность» электронного микроскопа 
уже достигает 22 ангстрем, а при легко до-
стижимой скорости 75 000 вольт она делается 
около 2 ангстрем, то есть приближается к 
размерам атома.

Первые электронные микроскопы были 
построены всего 2—3 года назад (в начале 
1930-х годов. — Ред.), но уже сейчас при их 
помощи можно получать снимки тонких 
листочков металла, прозрачных для элек-
тронов, с увеличением в 7—12 000 раз.

Электронный микроскоп, возможно, сде-
лается скоро таким же обычным прибором, 
как световой микроскоп, и трудно сейчас 
представить, сколь интересные результаты 
могут быть получены при помощи этого 
прибора.

Д. Д. ГАЛАНИН.

Статья об электронном микроскопе, написанная блестящим популяризатором 
науки, физиком и педагогом Дмитрием Дмитриевичем Галаниным, была опублико-
вана в «Науке и жизни» 75 лет назад. Автор статьи не ошибся в своих предсказаниях: 
сейчас электронный микроскоп — вполне обычный научный прибор в арсенале фи-
зиков, химиков, биологов, благодаря которому можно увидеть отдельные молекулы 
и даже атомы. Более того, электронный микроскоп стал важнейшим инструментом 
нанотехнологий. 

Вспомним некоторые важные научные вехи в развитии электронной микроскопии.
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Рано или поздно кризисы заканчивают-
ся — закончится и нынешний, и мир 

начнёт жить по-новому. Вероятнее всего, 
послекризисный период будет отмечен 
резким обострением конкуренции и борь-
бы за новые рынки, а также крутым вит-
ком спирали инновационного развития. И 
думать об этом нужно уже сегодня.

Ведущие страны такой поворот событий 
не страшит. Почему? Большинство из них 
располагает мощным научным заделом, 
активной системой развития науки и инно-
ваций, позволяющей создавать и постоянно 
поддерживать этот задел на должном уров-
не, быстро превращать его в практические 
результаты. Наши же возможности в этом 
плане выглядят не столь оптимистично. 

Не секрет, что последние десятилетия 
мы жили в основном за счёт научного 
задела, созданного ещё в советское 
время. И он практически не пополнялся 
из-за многократных непродуманных 
изменений в организации, управлении, 
планировании и финансировании фунда-
ментальных и прикладных исследований, 
вследствие чего распались многие из-
вестные и авторитетные в мире научные 

коллективы. Больше всего насторажи-
вают факты, когда усилия президента, 
правительства РФ, направленные на 
придание экономике инновационного 
развития, на практике превращаются в 
свою противоположность. Или уходят в 
небытие, как вода в песок.

Чтобы в сложившейся ситуации не 
оказаться в аутсайдерах, нам следует не-
медленно отказаться от традиционного: 
«укрупнить», «объединить», «перепод-
чинить». Нужны новые, нестандартные 
подходы и трезвое понимание того, что 
хотя «холодная война» и окончилась, 
противостояние сохранилось. Только 
эпицентр его переместился в сферу науки 
и инноваций. И вести себя в ней надо не 
просто активно, а предельно агрессивно!

В годы «холодной войны» стратеги-
ческие интересы нашей страны пред-
ставляла оборонная промышленность, 
которая обеспечивала армию техникой и 
вооружением. О том, как она справлялась 
с этой задачей, свидетельствует хотя бы тот 
факт, что многие образцы военной техники 
до сих пор остаются предметом экспорта. 
Сегодня на столь же важное стратегиче-
ское направление должна быть выдвинута 
отечественная наука. Соответственно ей 
необходимо придать статус самостоятель-
ной базисной отрасли экономики со всеми 
вытекающими отсюда последствиями.

Речь не идёт о том, чтобы собрать «под 
одной крышей» многочисленные науч-
ные коллективы, действующие в разных 
отраслях. Есть другие способы и схемы 
концентрации больших сил и ресурсов 

для решения крупных госу-
дарственных задач.

В качестве примера умест-
но обратиться к опыту США. 
Там более полувека действу-
ет Национальное управление 
по аэронавтике и исследова-
нию космического простран-
ства — NASA. Примечатель-
но, что создано оно было с 
целью преодоления кризиса 
в американской космиче-
ской отрасли, допустившей 
отставание от СССР.

Сегодня NASA — прави-
тельственная организация, 

Н а у к а  к а к  о т р а с л ь 

Академик Евгений КАБЛОВ, генеральный директор ФГУП «ВИАМ», 
президент Ассоциации государственных научных центров.

Е. Н. Каблов в рабочем каби-
нете проводит техническое 
совещание.

Наука необходима народу.
Страна, которая её не развивает, 
неизбежно превращается в колонию.

Фредерик Жолио-Кюри

В августе эта статья вышла в «Инженерной газете» 
(№ 25—26, 2009 г.). Публикуем расширенный её ва-
риант, подготовленный академиком Е. Н. Кабловым 
специально для «Науки и жизни».
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подчиняющаяся непосредственно вице-
президенту США. Финансируется на 100% 
из государственного бюджета. В 2006 году 
объём этого финансирования составил 
более 16 млрд долларов. Почти 10 млрд 
из них были направлены на научно-ис-
следовательские и опытно-конструктор-
ские работы, а также на образовательные 
программы. Такой статус практически 
исключает влияние на деятельность NASA 
отдельных финансово-промышленных 
групп, высокопоставленных чиновников 
или конгрессменов. Не страхует он лишь 
от просчётов самого руководства NASA, 
но это уже вопрос из области подбора 
кадров.

Главная задача NASA — обеспечение 
динамичного развития аэрокосмической 
отрасли с целью сохранения за США ли-
дирующих позиций в мире. Для этого на 
основе текущей ситуации и вероятностных 
прогнозов разрабатываются проекты долго-
срочных программ и оперативные планы, 
оцениваются затраты на их выполнение. 
Одновременно NASA является органом 
стратегического планирования с функция-
ми распределения заданий и средств между 
исполнителями. Агентство также обязано 
содействовать практической реализации 
перспективных разработок.

В своей деятельности NASA опирается 
на входящие в его состав 10 крупных науч-
но-исследовательских центров, это лишь 
вершина айсберга. Через центры или 
через свою дирекцию, где около тысячи 
сотрудников, NASA может привлекать к 
работам из «сторонних» фирм, НИИ, КБ 
и университетов до 500 тысяч (!) учёных 
и специалистов.

Такая схема организации и управле-
ния признана эффективной многими 
развитыми странами. После некоторой 
корректировки её можно применить и у 
нас. В частности, подобные структуры со 
своими дирекциями (администрациями) 
следовало бы сформировать для реше-
ния важнейших государственных задач. 
Гарантией их эффективности должны 
стать как отдельная строка в бюджете, 
так и авторитет руководящего звена. 
Лучше всего, если руководителя дирекции 
(администрации) такой структуры будет 
утверждать президент РФ, а сам руково-
дитель будет ежегодно отчитываться непо-
средственно перед правительством.

В нынешней непростой ситуации в на-
шей экономике совершенно необходим 
переход к структурам, подобным NASA, 
способным на основе глубоких иссле-

дований определять ближние и дальние 
цели, формировать пути их достижения, 
обеспечивать решение поставленных за-
дач при оптимальном финансировании. И 
если не брать в расчёт стремление неко-
торых чиновников сохранить видимость 
своей значимости, реальных препятствий 
на пути воплощения этого предложения 
нет. Нужны лишь политическая воля и, 
разумеется, время.

В этой связи уместно подчеркнуть, что 
перевод российской экономики на инно-
вационный путь развития — насущная и 
неотложная задача. Как сказал на одном 
из прошлогодних заседаний Госсовета 
В. В. Путин, радикальное повышение 
эффективности экономики страны в 
рамках существующего «инерционного 
энергосырьевого сценария развития» 
невозможно. «Единственной реальной 
альтернативой такому ходу событий... 
является стратегия инновационного раз-
вития страны».

Итак, инновационный процесс. Еди-
ный, непрерывный процесс получения 
новых знаний и их использования для 
производства наукоёмкой продукции, 
процесс, включающий фундаменталь-
ные, поисковые и прикладные исследо-
вания, разработку технологий, создание 
и промышленный выпуск наукоёмкой 
продукции, в том числе с привлечением 
венчурного капитала и на основе государ-
ственно-частного партнёрства. Органи-
зация инновационных процессов с уча-
стием государства успешно отработана и 
эффективно действует во всех передовых 
технологически развитых странах мира. 
Думается, и у нас «главной движущей си-
лой» в реализации инновационной стра-
тегии должен выступать государственный 
сектор науки.

В пользу этого предложения говорят 
многие обстоятельства. Так, по данным 
статистики, в государственной собственно-
сти в России сконцентрировано более 70% 
научно-технического потенциала страны. 
Соответственно госсектор науки является 
основным источником отечественных 
инноваций, направленных на обеспечение 
безопасности и решение важнейших со-
циально-экономических задач. Наконец, 
только госсектор может выступать гаран-
том интересов государства.

Как свидетельствует мировая практика, 
реализация инновационной политики с 
опорой только на научные организации 

 Т р ибуна      у ч ё ного  
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бизнес-сферы (то есть принадлежащие 
и финансируемые корпорациями, пусть 
даже очень крупными) в принципе не-
возможна, поскольку главные интересы 
и цели их функционирования во многих 
случаях не совпадают с интересами и 
целями государства. Крупные негосудар-
ственные корпорации, безусловно, уча-
ствуют в создании новых знаний. Но этот 
процесс строго ограничен их стремлением 
обеспечить конкурентоспособность своей 
продукции.

Более того, корпорации очень неохотно 
идут на риск при финансировании науч-
ных исследований. А иногда, пользуясь 
своим монопольным положением на 
рынке, просто замораживают процесс 
получения новых знаний. С учётом этих 
обстоятельств полная передача приклад-
ной фазы инновационного процесса (при-
кладных исследований, опытно-конструк-
торских работ и внедрения разработок 
в производство) в коммерческую сферу 
недопустима, так как существует целый 
ряд важнейших задач в области приклад-
ной науки, решение которых составляет 
прямую обязанность государства и входит 
в сферу его ответственности.

Отсюда ясно: государство должно рас-
полагать собственными институциональ-
ными структурами в сфере науки, способ-
ными обеспечить решение приоритетных 
национальных задач инновационного 
развития.

В этой связи возникает вопрос о повы-
шении эффективности государственного 
сектора науки, основа которой — наличие 
системной нормативно-правовой базы. 
К сожалению, в нашей стране такая база 
практически отсутствует. Чётко не сфор-
мулировано и само понятие «государ-
ственный сектор науки», что не позволяет 
полностью раскрыть его функциональное 
назначение как системы, обеспечиваю-
щей выполнение государственных задач в 
области научно-инновационного развития 
и гарантий национальной безопасности.

Ассоциация государственных научных 
центров предложила условную классифи-
кацию элементов государственного секто-
ра науки, состоящего из академического, 
отраслевого и вузовского сегментов. Она 
отражает в первую очередь основное 
функциональное назначение каждого из 
них. В частности:

— академический сегмент (Российская 
академия наук и другие госакадемии) обес-
печивает проведение преимущественно 
фундаментальных исследований;

— отраслевой (прикладной) сегмент, 
включающий государственные научные 
центры (ГНЦ), научно-исследовательские 
центры и отдельные институты (НИЦ 
и НИИ), не имеющие этого статуса,  
проводят взаимоувязанный комплекс 

ориентированных фундаментальных ис-
следований, прикладных исследований 
и разработок и создание масштабных 
производств;

— вузовский сегмент занимается в 
основном фундаментальными и приклад-
ными исследованиями, в первую очередь 
для нужд образования.

Смысл этой классификации — показать 
взаимосвязь всех сегментов госсектора 
науки, обеспечивающих полный иннова-
ционный цикл.

К сожалению, существующая норма-
тивно-правовая база мешает нормально-
му функционированию этих связей, что 
называется, уже на старте. 

В 2005 году в структуре федерального 
бюджета был ликвидирован раздел «Фун-
даментальные исследования и содействие 
научно-техническому прогрессу». В итоге 
фундаментальные исследования сегодня 
финансируются по разделу «Общегосу-
дарственные вопросы», а прикладные 
— по разделу «Национальная экономика». 
Тем самым создана ситуация, когда связь 
между фундаментальными и приклад-
ными исследованиями разорвана уже на 
этапе финансовых проектировок.

К этому нужно добавить, что Мини-
стерство образования и науки совместно 
с Академией наук разрабатывает пред-
ложения только в отношении бюджета 
на фундаментальные исследования. Та 
же часть ассигнований на науку, которая 
предполагает исследования по государ-
ственным программам, формируется 
Минэкономразвития, непрограммная 
— Минфином, что в свою очередь раз-
рывает и разрушает принцип единой 
технологической цепочки.

Думается, есть смысл вернуться к преж-
ней практике и указывать в бюджете 
расходы на науку единой строкой «Наука 
и инновации» с подразделами «Фундамен-
тальные исследования» и «Прикладные 
исследования и инновации».

Не будет преувеличением сказать, что 
за последние десятилетия Россия пре-
вратилась в «государство посредников». 
Многочисленные фирмы и фирмочки 
всеми правдами и неправдами выстраива-
ются в цепочку на пути от производителя 
к потребителю. Практически ничего не 
производя, они тем не менее увеличивают 
затраты и в конечном итоге цену продук-
ции, снижая её конкурентоспособность.

Плесень посредничества проникла и в 
науку. Появились организации, которые, 
не располагая ни кадрами, ни необходимым 
оборудованием, ухитряются получать зака-
зы (и деньги!) на проведение исследований 
и разработок. Часть этих денег тратится на 
привлечение учёных и специалистов из 
настоящих НИИ, результаты труда которых 
фирма-посредник выдаёт за свои.
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В какой-то мере подобное стало воз-
можным в связи с отменой государствен-
ной аккредитации научных организаций 
и, следовательно, критериев отнесения 
организаций к категории научных. Более 
того, само понятие «научная организация» 
утратило правовое наполнение, а органы 
исполнительной власти, осуществляющие 
государственное регулирование в научно-
инновационной сфере, — действенный 
инструмент мониторинга этой сферы. 
Подобное упрощение не согласуется с 
«Основами политики Российской Федера-
ции в области развития науки и техноло-
гий на период до 2010 года и дальнейшую 
перспективу», утверждёнными президен-
том Российской Федерации. А ведь этот 
документ предусматривает совершен-
ствование действующей системы аккре-
дитации научных организаций, переход 
к их аттестации и сертификации с учётом 
международных стандартов качества. 
Понятию «научная организация» нужно 
придать современное «наполнение».

А для этого крайне необходимо вернуть-
ся к практике аккредитации научных ор-
ганизаций, что позволит выработать дей-
ственный механизм реформирования госу-
дарственного сектора науки. В частности, 
это даст возможность провести полный и 
объективный анализ реального состояния 
всех организаций научно-технической 
сферы. И на его основе составить реестр 
научных организаций государственного 
сектора с последующим его утверждением 
на уровне правительства РФ.

Сейчас в наибольшей степени требо-
ваниям инновационного развития отве-
чают государственные научные центры 
(ГНЦ). Созданные с целью сохранения 
ведущих научных школ мирового уровня, 
развития научного потенциала страны в 
области фундаментальных и прикладных 
исследований и подготовки высококва-
лифицированных научных кадров, они 
стали одной из важнейших составляющих 
государственного сектора науки.

Во взаимодействии с другими его струк-
турами (научными организациями РАН 
и государственных академий, ведущими 
вузами и крупнейшими отраслевыми на-
учными организациями) ГНЦ создают и 
реализуют на основе взаимосвязанного 
комплекса фундаментальных, поисковых 
и прикладных исследований и разработок 
научно-технологический задел по приори-
тетным направлениям развития науки, 
технологий и техники.

Важнейшая черта ГНЦ РФ — межве-
домственный характер проводимых ими 
исследований и разработок, обеспечива-
ющих потребности сразу многих отраслей 
оборонно-промышленного комплекса и 
гражданского сектора экономики.

Сегодня система ГНЦ РФ включает 50 
научных организаций России, представля-
ющих собой крупные научно-технологиче-
ские комплексы, выполняющие, как прави-
ло, полный цикл работ — от фундаменталь-
ных и поисковых исследований до создания 
и освоения наукоёмких технологий.

Деятельность ГНЦ охватывает важ-
нейшие научные и научно-технические 
направления, обеспечивающие реше-
ние экономических и социальных за-
дач. В их числе — вопросы обороны и 
безопасности страны, ядерная физика, 
атомная наука и техника, наноматери-
алы и нанотехнологии, химия и новые 
материалы, опто- и фотоэлектроника, 
информатика и приборостроение, био-
технологии, вирусология и медико-био-
логические проблемы, робототехника 
и машиностроение, космос и авиация, 
судостроение, навигация и акустика, 
водоснабжение и гидрогеология, элек-
тротехника, металлургия, гидрометео- 
рология, селекция растений, экология и 
рациональное природопользование.

Важнейшим шагом на пути интеграции 
усилий крупных научных организаций 
стало создание Ассоциации государствен-
ных научных центров «Наука». Это не-
коммерческая организация, образованная 
самими ГНЦ с целью координации их дея-
тельности, защиты прав и представления 
общих интересов.

Одно из основных направлений де-
ятельности Ассоциации — работа по 
совершенствованию организационно-
экономического механизма функцио-
нирования ГНЦ РФ и его правового 
обеспечения.

Вместе с тем современный этап раз-
вития экономики России диктует необ-
ходимость выработки новой идеологии 
формирования всего государственного 
сектора науки и роли ГНЦ в нём как веду-
щих организаций этого сектора.

К числу государственных научных 
центров РФ относится и Всероссийский 
научно-исследовательский институт авиа-
ционных материалов. Более 75 лет он раз-
рабатывает новые материалы и технологии 
для перспективных изделий авиационно-
космической техники, активно занимается 
реализацией научных достижений и под-
готовкой кадров. Подавляющая часть ма-
териалов, разработанных под чрезвычайно 
высокие требования летательных аппара-
тов, может быть с успехом адаптирована 
для изделий судостроения, атомной про-
мышленности, транспорта, химического 
машиностроения, медицины. (См. «Наука 
и жизнь» № 6, 2007 г.)

Мы отдаём себе отчёт в том, что самое 
щедрое финансирование и благоприятные 
условия работы не принесут желаемых ре-
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зультатов, если не будет людей, способных 
выдвигать «безумные» идеи, отстаивать 
их вопреки всем авторитетам, ночами на-
пролёт просиживать в лабораториях и на 
испытательных стендах. Поэтому вопрос 
подготовки и переподготовки кадров — в 
числе важнейших. Без его решения бес-
смысленно говорить об инновационном 
развитии государства. 

Остановимся чуть подробнее на под-
готовке инженеров. Впрочем, сейчас из 
нашего лексикона слово «инженер» поче-
му-то постепенно пропадает, технические 
вузы готовят не инженеров, а специали-
стов. Зачем это сделано — непонятно, зато 
разница отчётливо видна. Вырастить ква-
лифицированного инженера возможно 
только на основе хорошей общенаучной и 
общетехнической подготовки и правиль-
но организованной, содержательной про-
изводственной практики. К сожалению, 
современные бакалавры (а если точнее 
— то просто недоучившиеся студенты) 
этого аспекта подготовки практически 
начисто лишены. Складывавшаяся года-
ми методика работы технических вузов 
страны должна быть восстановлена. Двух-
уровневая система, возможно, подходит 
для гуманитарных специальностей. Не 
уверен, но, может быть, и можно выучить 
хорошего бухгалтера, экономиста, юриста 
из бакалавра, но инженера, исследовате-
ля, учёного из не имеющего практических 
навыков работы студента не сделать. 
Такому молодому специалисту после 
прихода на предприятие придётся очень 
долго осваивать практически новую, 
малоизвестную ему специальность. И в 
этом кроется большая опасность: человек 
может не понять, не разобраться, в конце 
концов не полюбить эту работу и попросту 
уйти. А ведь на него потрачены средства и 

время и, самое главное, свёрстаны опреде-
лённые планы.

В нашем институте сформирована 
непрерывная схема: школа — вуз — 
аспирантура — защита кандидатской 
диссертации — защита докторской. Дей-
ствует базовая кафедра «Авиационное 
материаловедение» МАТИ. Организо-
ван Учебно-научный центр совместно с 
Российским химико-технологическим 
университетом.

Важной составной частью этой системы 
стал созданный на базе ВИАМа филиал 
Московского государственного вечернего 
металлургического университета. Днём 
его студенты работают лаборантами, тех-
никами, рабочими в ВИАМе, получая при 
этом полновесную зарплату. А вечером 
здесь же, в институте, в специально обо-
рудованных аудиториях слушают лекции 
наших ведущих учёных, занимаются в 
лабораториях на современном исследо-
вательском оборудовании.

Благодаря этой и другим мерам средний 
возраст сотрудников института снизился с 62 
до 45 лет. Из 1600 человек почти треть — 495 
— молодые люди в возрасте до 33 лет.

Разумеется, многие нынешние кадро-
вые проблемы отпадут сами собой, когда 
в обществе сформируется уважительное 
отношение к труду учёного, инженера, 
специалиста. На первом заседании Комис-
сии по модернизации и технологическому 
развитию экономики президент страны 
Дмитрий Медведев сказал: «Интеллект и 
способность к новаторству — это сейчас 
наше главное конкурентное преимуще-
ство. Но мы об этом больше говорим, чем 
что-то делаем. Поэтому наша задача за-
ключается в том, чтобы работа в этой сфере 
вошла в число наиболее престижных».

Инженер (от лат. inge-
nium — способность мыс-
лить, изобретательность) 
— специалист с высшим 
техническим образова-
нием, создатель инфор-
мации об архитектуре 
материального средства 
достижения цели или 
способа изготовления 
этого средства.

Специалист — работ-
ник, выполнение обязан-
ностей которого пред-
усматривает наличие 
начального, среднего 
или высшего профессио-
нального (специального) 
образования.

Понятие и звание «инже-
нер» давно применялись в 
России, инженерное обра-
зование началось в нашей 
стране с основания в 1701 
году в Москве школы ма-
тематических и навигаци-
онных наук, а затем в 1712 
году первой инженерной 
школы. В русской армии 
XVI века инженеры имено-
вались «розмыслами».

Первоначально инже-
нерами называли людей, 
которые управляли воен-
ными машинами. Понятие 
«гражданский инженер» 
появилось в XVI веке в 
Голландии применительно 

к строителям мостов и 
дорог, затем в Англии и 
других странах.

Основными инженер-
ными задачами счита-
ются разработка новых и 
оптимизация существую-
щих решений, например 
оптимизация проектного 
решения (в том числе 
вариантное проекти-
рование), оптимизация 
технологии и т. п. Раз-
работка принципиально 
новых решений (часто 
на уровне изобретений) 
составляет малую часть 
инженерного труда, но 
наиболее значимую.

 П о д р обно    с т и  д л я  л ю бо  з на  т ел  ь н ы х
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Т а й н ы е  з н а к и  э п о х и  
с р е д н е й  б р о н з ы

Специалисты Института 
археологии РАН проана-

лизировали тысячи катакомб 
(подземных гробниц) эпохи 
средней бронзы (II тыс. до 
н.э.) Кавказа. Учёные пришли к 
выводу, что положение погре-
бённого в катакомбе указывает 
на его социальный статус. Об 
этом же говорит и расположе-
ние самой катакомбы в курга-
не, в частности её нахождение 
относительно центра кургана и 
остальных катакомб. 

Чтобы разобраться в ие-
рархии погребений кавказ-
ских кочевников, живших во 
II тысячелетии до н.э., архе-
ологи классифицировали 
катакомбы по трём основ-
ным параметрам: общая 
конфигурация, расположе-
ние входа в могилу и общий 
вид вертикального профиля 
катакомбы (учитывались вы-
сота и наклон). 

Впервые учёные подверг-
ли классификации ката-
комбные погребения эпохи 
средней бронзы Кавказа в 
1976 году. Тогда советский 
археолог С. Н. Братченко 
(Ростовский областной му-
зей краеведения) выделил 
Т- и М-образные катакомбы, 
в 1989 году М. В. Андреева 
из Института археологии 
РАН выделила катакомбы 
со смещёнными камерами. 
В 2007 году Н. И. Шишлина 
добавила к ним Г-, И-, Ш-об-
разные катакомбы. 

Теперь сотрудник Институ-
та археологии РАН А. Н. Гей 
предложил рассматривать 
не только форму катаком-
бы, но и её положение как в 
кургане, так и относительно 
других катакомб. Кроме того, 
он обратил особое внима-
ние на положение костяка 
в погребении. Чаще всего 
центральным погребением 
в кургане с катакомбами 
является погребение эпохи 
энеолита (VI—V тыс. до н.э.). 
Подзахоронения с катаком-
бами, расположенными по 
кругу, были сделаны гораздо 
позже (II тыс. до н.э.). Ката-
комбы образовывали вну-
треннее и внешнее кольца 
захоронений (интересно, что 
трёхкатакомбных колец ни 
разу не было обнаружено).

Расположение погребён-
ных в катакомбе А. Н. Гей 
предложил описывать схе-
мой, согласно которой два 
человека лежат параллельно 
друг другу и один — поперёк 
у них в ногах. Скорее всего, 
эта схема отражает место 
погребённых в кочевой по-
возке при жизни и косвен-
ным образом их социальный 
статус. В одной катакомбе 
хоронили от одного до трёх 
человек. Столько же человек 
могло поместиться в одну 
повозку. В этом случае всех 
погребённых можно разде-
лить на три группы: человек 
правого колеса, человек 

левого колеса, поперечный 
человек.

Часто встречаются ка-
такомбы, в которых один 
погребённый лежит с краю, 
при этом оставлено большое 
пустующее пространство 
— они получили название 
асимметричных. Скорее все-
го, асимметричные катаком-
бы отражают схему обряда и 
представлений о загробном 
мире. Эти сооружения могли 
использоваться как для отра-
жения социального положе-
ния погребённых, так и для 
резервирования места для 
других людей или повозки. 

Любопытно, что такое 
расположение скелетов в 
погребениях разных форм 
встречается во многих архе-
ологических культурах того 
времени: в культуре Злота в 
Западной Польше; в еланин-
ской культуре в Восточном 
Алтае; в микенских шахтных 
гробницах; в бретонских на-
сыпях и других.

Французский исследова-
тель Жорж Дюмезиль (Geor-
ges Dumézil) в первой поло-
вине XX века обратил внима-
ние на троичность структуры 
общества, которая, согласно 
его исследованиям, появи-
лась в Индии в эпоху Варны 
(II тысячелетие до н.э.). Он 
предположил, что предки 
ариев могли перенести тра-
диции профессиональной 
специализации в троичность 
общественных структур в 
рамках семейной (родовой) 
специализации. Возмож-
но, выделенная А. Н. Гейем 
схема — отражение этой 
троичности общества и фор-
мирующихся общественных 
институтов. 

Расположение погребённых 
в катакомбе эпохи средней 
бронзы, возможно, указывает 
на их социальный статус при 
жизни. На рисунке: одно из 
обнаруженных на Кавказе за-
хоронений — раскопки 2008 
года. Фото Ольги Брилевой.

Кандидат исторических 
наук Ольга БРИЛЕВА.
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Москва и Петербург —  

дышать опасно!
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Распределение концентраций диоксида азо-
та (в мкг/м3 ) на территории Московской 
и прилегающих областей по данным на-
блюдений за пять лет (рисунок слева). 
Распределение концентраций NO2 в районе 
Санкт-Петербурга по данным наблюдений за 
пять лет (рисунок справа).

На территории России просматриваются 
два больших пятна высокого загрязнения 

воздуха оксидами азота — в районе Санкт-
Петербурга и Москвы. Об этом сообщается 
в докладе Главной геофизической обсерва-
тории им. А. И. Воейкова (Санкт-Петербург), 
подготовленном по данным спутниковой 
информации и наблюдений сети станций 
Росгидромета за пять лет. 

Источники оксидов азота — промыш-
ленные предприятия, например метал-
лургические и химические заводы, ТЭС, и 
автомобили. Учитывая, что ни в Москве, ни 
в Санкт-Петербурге число промышленных 
предприятий за последние годы не увели-
чилось, представляется очевидным предпо-
ложить, что основным источником оксидов 
азота над мегаполисами стал автотранспорт, 
количество которого в обоих городах не-
удержимо растёт.

Оксиды азота относятся к первичным за-
грязнителям атмосферы. Это значит, что в 
воздухе они вступают в химические и фотохи-
мические реакции с другими загрязнителями, 
в результате в приземном слое воздуха об-
разуются скопления вредных газообразных 
и аэрозольных примесей, в том числе в виде 
смога.

Руководитель исследований доктор гео
графических наук Эмма Безуглая подчёр-
кивает, что зона влияния выбросов автомо-
билей и других антропогенных источников в 
Москве охватывает территорию, включаю-

щую не только Московскую область, но также 
Владимирскую, Калужскую и Костромскую. 
Область высоких концентраций диоксида азо-
та, превышающих ПДК (40 мкг/м3), простира-
ется до Коломны, Серпухова, Владимира, то 
есть на 100—200 км вокруг мегаполиса. 

Влияние выбросов предприятий и ав-
тотранспорта Санкт-Петербурга также 
распространяется не только на город, 
но и на пригороды, хотя и на меньшую 
территорию, чем вокруг Москвы. В Санкт-
Петербурге и в городах Ленинградской 
области зона концентраций NO2 выше 
40 мкг/м3

 распространяется от Выборга 
на северо-востоке до Кингисеппа на юго-
западе. Так что говорить об экологически 
чистых и экологически неблагополучных 
районах в Москве и Петербурге, видимо, 
можно с очень большой натяжкой. Таких 
просто сегодня нет! Но не надо думать, 
что в остальных российских городах всё 
хорошо.

По данным Обсерватории им. А. И. Во-
ейкова, в сибирских городах тоже отнюдь 
не чистый воздух. С самолёта обычно хо-
рошо виден факел загрязняющих веществ, 
создаваемый выбросами предприятий 
и автотранспорта в крупнейших городах 
Сибири, который протянулся от Омска до 
Новосибирска и далее к Кемерово и Ново-
кузнецку, Красноярску и Братску. По данным 
наблюдений, средние концентрации оксидов 
азота возрастают к востоку от Омска до 
Братска более чем в 2 раза, а от Омска до 
Новосибирска — на 30%. 

ТВЕРЬ
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Кандидат химических наук 
 Татьяна ЗИМИНА.
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Астрономы открыли новый 
класс чЁрных дыр

Астрономы с помощью 
орбитальной обсервато-

рии «Ньютон» (XMM-Newton) 
Европейского космического 
агентства открыли чёрную 
дыру, масса которой состав-
ляет 500 масс Солнца. Это 
открытие своего рода свя-
зующее звено между сверх-
массивными и «лёгкими» 
чёрными дырами, которое 
так долго искали. 

«Лёгкие» чёрные дыры 
массой 3—20 масс Солн-
ца (чёрные дыры звёздной 
массы) и сверхтяжёлые (от 
нескольких миллионов до 
нескольких тысяч миллионов 
масс Солнца) известны дав-
но. Столь большой разрыв в 
их массах заставлял учёных 
подозревать наличие объ-
ектов с промежуточной мас-
сой. Но до сих пор не было 

ни одного подтверждения их 
существования. 

Группа астрономов из Уни-
верситета Лестера (Велико-
британия) анализировала 
данные, полученные рент-
геновской обсерваторией 
«Ньютон» ЕКА (запущена на 
околоземную орбиту в 1999 
году), в поисках нейтронных 
звёзд и белых карликов, 
когда их взгляд задержался 
на наиболее выразительном 
объекте, отснятом в рент-
геновском диапазоне 23 
ноября 2004 года. Его ме-
стоположение оценивалось 
примерно в 290 млн свето-
вых лет от Земли в районе 
галактики ESO 243—49. 

Новый объект получил 
название HLX-1 (Hyper-Lu-
minous X-ray source 1). Ана-
лизируя его рентгеновское 

свечение, исследователи 
обнаружили, что оно не от-
вечает никакому другому 
объекту, кроме как чёрной 
дыре. Но какой именно? 
Его местоположение было 
слишком удалено от цен-
тра галактики ESO 243—49, 
чтобы быть сверхмассивной 
чёрной дырой, и его излуче-
ние было слишком ярким, 
чтобы оказаться чёрной ды-
рой звёздной массы. 

Чтобы убедиться, что ис-
следуемый объект — еди-
ничный источник свечения, 
а не группа, астрономы с 
помощью «Ньютона» отсняли 
его ещё раз 28 ноября 2008 
года. Сравнив два снимка, 
учёные отметили, что харак-
тер рентгеновского свече-
ния неизвестного объекта 
со временем значительно 
изменился. Это убедило 
астрономов, что перед ними 
одиночный источник излуче-
ния. Одновременно высокая 
яркость свечения объекта 
могла объясняться един-
ственным образом — обна-
ружена чёрная дыра массой 
более 500 масс Солнца. 

Сегодня уже известно, 
что «лёгкие» чёрные дыры 

Рисунок галактики ESO 243-
49 и неизвестного объекта 
HLX-1, сделанный худож-
ницей Хейди Сэйград (Hei-
di Sagerud) специально для 
пресс-службы Европейского 
космического агентства. Объ-
ект HLX-1 — яркая «звезда», 
расположенная слева вверху 
над галактикой. 

Изображение галактики ESO 
243-49, полученное в рентге-
новских лучах обсерваторией 
«Ньютон» ЕКА. Центр красно-
го кольца, обозначенного как X, 
указывает местонахождение 
нового источника рентгенов-
ского свечения HLX-1, пред-
положительно чёрной дыры 
нового класса. Центр белого 
эллипса R — местоположение 
радиоисточника, который со-
впадает с центром галактики. 
Голубой эллипс очерчивает 
границы галактики.
Фото предоставлено руко-
водителем международной 
группы астрономов из Универ-
ситета Лестера (факультет 
физики и астрономии) докто-
ром Шоном Фарреллом (Dr. 
Sean Farrell).

R
X
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Пробел в таблице  Менделеева скоро будет заполнен

В Научно-исследовательском институте 
атомных реакторов в Димитровграде 

Ульяновской области (НИИАР) приступили 
к изготовлению уникальной мишени, при-
званной сделать возможным появление 
на свет нового, 117-го элемента таблицы 
Менделеева. Мишень представляет собой 
диск диаметром 140 мм, на котором закре-
плены шесть сегментов из титановой фоль-
ги толщиной 1,5 мкм. На каждый сегмент 
электрохимическим способом наносится 
слой берклия-249. Берклий доставлен из 
США, где в течение двух лет сотрудники 
Окриджской национальной лаборатории 
(штат Теннеси) синтезировали около 25 мг 
берклия-249  (92-го элемента).

Сам 117-й элемент должен появиться в 
Дубне, в Лаборатории им. Флёрова Объеди-
нённого института ядерных исследований 
РАН, где ранее уже получены новые сверх-
тяжёлые элементы с атомными номерами 
113—116 и самый тяжёлый из всех ныне 
синтезированных — 118-й элемент. 

По словам старшего научного сотрудника 
Радиохимического объединения НИИАР 
Михаила Рябинина, в случае с берклием 
сложность заключается в том, что контроли-
ровать его содержание на поверхности диска 

Лаборатория им. Флёрова Объединённого 
института ядерных исследований РАН, 
г. Дубна. Фото РИА-Новости.

со звёздной массой — это 
следы массивных звёзд (ко-
нечный этап жизни звезды), 
а как образуются сверх-
массивные чёрные дыры, 
до сих пор неясно. Один 
из возможных сценариев 
их образования включает 
слияние чёрных дыр про-
межуточной массы. Чтобы 

всерьёз рассматривать эту 
теорию, в первую очередь 
необходимо было доказать 
само существование таких 
чёрных дыр. Поэтому откры-
тие, сделанное с помощью 
обсерватории «Ньютон», 
весьма существенно. 

Теперь команда астро-
номов из Университета 

Лестера планирует новые 
наблюдения найденного 
объекта и его окружения в 
рентгеновском, оптическом, 
ультрафиолетовом, ИК- и 
радиодиапазонах. 

Кандидат  
химических наук 

 Татьяна ЗИМИНА.

Николай КРУПЕНИК.

очень непросто. Для этого надо фиксировать 
элемент калифорний-249, который является 
продуктом распада берклия-249: это очень 
тонкие и сложные измерения, и производить 
их необходимо с высокой точностью. 

Отметим, что берклий живёт всего 320 
дней, так что  синтез 117-го элемента должен 
быть осуществлён в короткий срок.

Научно-исследовательский институт 
атомных реакторов — один из крупнейших 
в России научных центров, располагаю-
щий уникальной экспериментальной базой 
для решения проблем реакторного ма-
териаловедения, замкнутого топливного 
цикла ядерных реакторов. НИИАР прово-
дит  комплексные исследования в области 
реакторного материаловедения и методики 
испытания материалов и элементов ядерных 
энергетических установок, изучения физико-
технических проблем ядерных реакторов и 
вопросов безопасности, разработки пер-
спективных технологий топливного цикла 
ядерных реакторов.
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Ботритис пепельно-серый (Botrytis cinerea). 
Возбудитель серой гнили на винограде, то-
матах и других растениях. Увеличение в 100 
раз.

Триходерма чёрно-зелёная (Trichoderma atro-
viride). Из неё делают препарат триходермин 
для защиты растений от поражения другими 
грибами.

Пенициллиум оранжево-серый (Penicillium au-
rantiogriseum) — типичный обитатель почв. 
Увеличение в 400 раз (справа).

Стахиботрис (Stachybotrys chartarum), разви-
вающийся на бумаге, серовато-чёрная плесень; 
выделяемые ею токсины опасны для человека. 
Её развитие в помещениях считается одной из 
причин «синдрома больных зданий».
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 Б и о л о г и ч е с к и е  б е с е д ы

м н о г о л и к а я  п л е с е н ь
Широко анонсированная премьера документального фильма «Плесень» состоя-

лась на Первом канале телевидения в феврале. В июле его показали во второй раз. 
Фильм до сих пор вызывает споры и много вопросов. С одной стороны, яркие краски, 
увлекательный сюжет, масштабные съёмки и компьютерная анимация. С другой 
— некоторые моменты фильма вольно или невольно вводят зрителя в заблуждение, 
например, рассказ об эпидемии чумы, хотя ни чума, ни проказа, о которой в филь-
ме тоже идёт речь, к плесени никакого отношения не имеют. А чего стоит история 
сумасшествия Европы из-за отравления зерна спорыньёй, что привело к Крестовым 
походам! За счёт монтажа, драматичного текста диктора — прекрасного актёра 
— зритель получил очередной «ужастик». 

Мы попросили рассказать о плесени ведущих специалистов МГУ. Они, кстати, уча-
ствовали в подготовке некоторых сюжетов этого фильма, но комментарии остаются 
на совести его создателей.

Доктор биологических наук Ольга МАРФЕНИНА,  
кандидат биологических наук Анна ИВАНОВА.

Если смотреть на плесневые грибы под 
микроскопом, удивляешься их разно-

образию и тому, как они красивы. А какова 
«архитектура» плесневой колонии! Сложные 
разветвления и переплетения гиф, длинные 
цепочки или грозди различающихся по 
форме и размерам спор. А сами колонии 
— бархатные, пушистые, ворсистые, все-
возможных цветов и оттенков, на поверх-
ности блестят яркие жёлтые, оранжевые, 
малиновые капли экскретов (выделений)… 
Многократно задаёшься вопросом: почему 
же всю эту красоту до сих пор так и не до-
гадались использовать в рисунках на тканях, 
дизайнерских разработках?

Однако слово «плесень» обычно ассоци-
ируется у нас не с красотой природы, а с 
чем-то малоприятным. Заплесневелый батон 
или осклизлые пятна по углам подвала вызы-
вают брезгливость. Ещё в недавние времена 
«плесенью» называли стиляг и тунеядцев, 
подразумевая, что это явление требует пре-
зрения и уничтожения.

Человечество недостаточно информиро-
вано о мире мельчайших существ, к которому 
принадлежит и плесень — микроскопические 
грибы. Сформировавшееся в быту мнение, 
что плесень — это всегда плохо, к сожа-
лению, обусловлено непониманием роли 
грибов в мире природы и в нашей жизни. Что 
мы знаем о них? В учебнике биологии 6-го 
класса огромному царству грибов отведён 
только один краткий раздел, посвящённый 
преимущественно съедобным и ядовитым 
грибам. В итоге термин «грибы» привычно 
ассоциируется с плодовыми телами макро-
скопических грибов.

На сегодня описано 100 тысяч видов грибов 
(а по оценкам, на Земле их существует более 
1,5 миллиона видов). Около двух третьих из 
известных относятся к плесневым микро-
скопическим грибам — мицелиальным (со-
стоящим из ветвящихся нитей — гиф) и дрож-
жевым (округлым почкующимся клеткам). 
Макромицеты с привычными нам плодовыми 
телами составляют остальную треть.

Размножаются плесени обычно бесполым 
и вегетативным способом — спорами и 
фрагментами гиф мицелия, значительно 
реже — половым путём (слиянием клеток), 
когда происходит обмен генетической ин-
формацией.

РОЖДЕСТВО БЕЗ ИНДЮШКИ
Опасна ли плесень? К настоящему време-

ни показано, что плесени могут быть ответ-
ственны за три группы неблагоприятных для 
человека эффектов: пищевые отравления 
— микотоксикозы, вызываемые грибами 
микогенные аллергии и непосредственно 
грибковые заболевания — микозы.

Всем известно, что нельзя употреблять 
в пищу несъедобные грибы. Но пищевые 
отравления могут вызвать и заплесневелые 
продукты, так как некоторые плесени обра-
зуют токсичные вещества. Крайне опасны 
для человека афлатоксины. Их производит 
микроскопический гриб зелёно-жёлтого 
цвета Aspergillus flavus, который может ра-
сти, особенно в тёплых условиях, на самых 
разных продуктах: джемах, сушёной рыбе, 
арахисе, бобовых и масличных культурах, 
зёрнах какао, кофе. 

История обнаружения и исследования 
токсинов этих плесневых грибов драматична. 
Она началась в 60-х годах ХХ века. Сразу на 
нескольких птицефермах Англии произошла 
массовая гибель индюшат, да ещё прямо 
перед Рождеством, когда на праздничном 
столе обязательно должна быть индюшка! 
Изучив все обстоятельства дела, сотрудни-
ки экспертной лаборатории Скотленд-Ярда 
нашли причину отравления: завезённая из 
Индии заплесневелая арахисовая мука, ко-
торую добавляли в корм птице.

В настоящее время исследователи насчи-
тывают от 200 до 400 видов микотоксинов, 
причём лишь у немногих из них изучена сте-
пень токсичности. Полагают, что безопасных 
уровней микотоксинов нет, даже самые ма-
лые их количества обладают нежелательным 
эффектом и способны со временем накапли-
ваться в организме. 

Но вот что важно: виды, способные вы-
рабатывать токсины, образуют их далеко не 
всегда, а только в определённых условиях. 
И если в среде обитания человека выявлены 
токсинообразующие плесени, это признак не 
столько неизбежного отравления, сколько 
повышенного риска его возникновения.
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в местах протечек. Приходилось наблюдать 
несколько случаев развития чёрной плесени 
даже на лакированных или покрытых олифой 
деревянных поверхностях. 

грибной оппортунизм
Кожные грибковые заболевания (на ногтях, 

коже ног), которым подвержена значитель-
ная часть населения, хорошо изучены. Для 
борьбы с этими инфекциями уже найдены 
достаточно эффективные методы. 

Более сложная проблема — «глубокие» ми-
козы, то есть поражения грибами внутренних 
органов. Среди грибов имеется небольшая 
группа видов, которые являются специали-
зированными, первичными патогенами и 
могут вызывать заболевания у относитель-
но здоровых людей. Эти патогенные грибы 
встречаются преимущественно в регионах 
с тёплым тропическим климатом — странах 
Латинской и Южной Америки, США, Цен-
тральной Африки, Малайзии, Индии, Индоне-
зии. А вот в Европе описаны лишь единичные 
«завезённые» случаи.

Лет 20 тому назад учёные начали активно 
обсуждать проблему так называемых вто-
ричных микозов, когда у людей, уже име-
ющих серьёзное первичное заболевание, 
могут развиваться грибковые поражения. 
Вызывающие их грибы широко распростра-
нены в окружающей среде и обычно ведут 
сапротрофный образ жизни (потребляют 
отмершее органическое вещество) и только 
в определённых условиях могут вызывать за-
болевания человека. Такую гибкость свойств 
называют оппортунистической. А потому эту 
группу плесеней часто именуют оппортуни-
стическими или потенциально патогенными 
грибами.

Наиболее подвержены вторичным микозам 
люди, страдающие различными формами 
дефицита иммунитета (онкологические и за-
болевания системы крови, СПИД, радиаци-
онное облучение, ожоги). Уровень заражения 
потенциально патогенными грибами низок. У 
здоровых людей подавляющее большинство 
потенциально опасных плесеней, попав в 
организм, не находит подходящих для себя 
условий, не выдерживает защитных реакций 
организма и, как результат, инфекция не 
развивается.

Какие же грибы потенциально опасны для 
человека и сколько их? В настоящий момент 
общее число таких плесеней и дрожжей, по 
оценкам учёных, 300—400 видов. Вторичные 
микозы могут вызывать дрожжевые грибы, 
особенно принадлежащие к нескольким ви-
дам рода Candida, а также плесневые грибы с 
развитым мицелием. Наиболее известными 
из вызывающих вторичные микозы плесне-
вых грибов являются виды рода Aspergillus 
(Aspergillus fumigatus, A.flavus, A.niger). 

В США разные формы вызванных ими 
аспергиллёзов наблюдались у 5—20% людей, 
перенёсших трансплантацию органов, боль-
ных лейкемией, находящихся на интенсивной 
химиотерапии, больных туберкулёзом. 

Заболевания аспергиллёзом чаще всего 
развиваются на фоне иммунодефицита и 

Аспергиллус чёрный (Aspergillus niger). Ши-
роко применяется для производства лимон-
ной кислоты. Используется для очистки 
сточных вод. Но это и одна из потенциально 
опасных для человека плесеней: она вызывает 
вторичные поражения при ослабленном им-
мунитете после операции, тяжёлой болезни, 
химиотерапии.

Причиной отравления людей и животных 
может быть также заражение сельскохозяй-
ственных продуктов плесневыми грибами. 
Согласно данным Международной органи-
зации продовольствия (ФАО), в настоящее 
время в мире до 25% урожая зерновых 
культур ежегодно загрязняются микоток-
синами. Употребление в пищу «пьяного» 
хлеба, изготовленного из перезимовавшего 
под снегом зерна, на котором развиваются 
плесени фузарии, приводит к развитию 
алиментарно-токсической алейкии (сни-
жению лейкоцитарной защиты организма). 
До 1944 года это заболевание называлось 
«септическая ангина». В СССР случаи от-
равлений регистрировались в Приморском 
крае, на Дальнем Востоке, в северных реги-
онах страны. 

На сегодня известно об аллергенных 
свойствах ряда чёрных плесеней. Пятна 
чёрной плесени можно увидеть в ванных, в 
подвальных помещениях, на сырых стенах и 
обоях, во влажных углах комнат, на потолках 
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существуют нескольких видов: от аллерги-
ческого бронхопульмонального, когда по-
ражены только лёгкие, до инвазивного, когда 
поражены и другие органы. 

Виды грибов, которые известны как воз-
можные возбудители аспергиллёза, обычно 
присутствуют повсеместно. Но повторяем: 
они могут угрожать здоровью людей, страда-
ющих выраженными иммунодефицитами.

В России исследование и лечение глубоких 
микозов проводятся в нескольких научных 
центрах, ведущим из которых является НИИ 
медицинской микологии имени П. Н. Кашки-
на в Санкт-Петербурге. В Москве ежегодно 
проводятся совещания по медицинской 
микологии, организованные Национальной 
академией микологии России.

ЧТО ДЕЛАЕТ ПЛЕСЕНЬ ОПАСНОЙ?
Интереснейший вопрос — какие плесени 

могут быть опасны? Какие свойства делают 
их таковыми? 

По современным представлениям одним 
из факторов, определяющих потенциальную 
возможность плесени стать опасной для 
человека, может быть её диморфизм (два 
пути роста) — способность в одних услови-
ях к мицелиальному росту (в виде активно 
растущих гиф), а в других — к росту в виде 
дрожжевых клеток. 

Среди грибов пенициллов — одного из 
наиболее широко распространённых в при-
роде родов — в последнее десятилетие 
способность вызывать глубокие микозы вы-
явлена только у одного. И именно у него было 
установлено явление диморфизма. Случаи 
заболевания, вызванные этой плесенью, 
описаны в Юго-Восточной Азии.

Другое опасное свойство плесеней, вы-
зывающих заболевания человека, — воз-
можность развиваться при повышенных 
температурах. Предлагают даже считать 
плесени, способные расти при температуре 
37оС, имеющими «патогенный потенциал». 
Такими свойствами обладает большинство 
представителей рода Aspergillus, среди ко-
торых довольно много видов, опасных для 
человека, но до сих пор не выявлено случаев 
диморфизма.

А где потенциально болезнетворные пле-
сени для человека распространены в при-
роде? В лаборатории почвенной микологии 
факультета почвоведения МГУ уже более 
15 лет проводятся исследования основных 
закономерностей распространения таких 
плесеней на европейской территории 
России. Разнообразие потенциально пато-
генных грибов в почвах растёт с севера на 
юг. Наименьшее их количество выявлено 
в северных хвойных лесах, лесотундре, 
а также в горной местности, например в 
зоне субальпийских лугов и выше. Пожалуй, 
самое важное то, что и на севере, и в горах 
основная масса оппортунистических грибов 
представлена видами, опасные свойства ко-
торых отмечаются крайне редко. В северных 
широтах исключение составляют песчаные 
морские берега — пляжи, где присутствие 
оппортунистических грибов, в том числе 

и возбудителей глубоких микозов, резко 
возрастает.

Логично предположить, что наибольшее 
количество вторичных микозов должно 
приходиться на районы тёплых широт, где 
потенциально опасных микроорганизмов 
значительно больше. Но в то же время можно 
предполагать наличие более стойкого имму-
нитета к своей «плесневой среде» у людей, 
поколениями в ней живущих.

ПЛАТА ЗА КОМФОРТ
В развитых странах северных широт про-

блема негативного влияния плесеней на 
человека может усугубляться по нескольким 
причинам. 

Главная из них — формирование чело-
веком своей среды обитания. Развитию 
плесеней способствует то, что люди тща-
тельно создают в жилых и общественных 

Аспергиллус склероциальный (Aspergillus 
sclerotiorum) применяется для выделки кож и 
в текстильной промышленности.

Каннигхамелла шиповатая (Cunninghamella 
echinulata) применяется для очистки воды от 
ионов металлов.
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помещениях наиболее комфортные для себя 
условия, которые существенно отличаются 
от внешней среды. Эти условия хороши и 
для плесеней: постоянно поддерживаемая в 
квартирах температура 18—25оС оптимальна 
для их роста. Побелка, обои, бумага, ткани, 
ковры, кожа, деревянная обшивка — всё это 
подходящие субстраты для роста микроско-
пических грибов. И плюс к этому герметич-
ные окна, создающие из жилых помещений 
термостаты с повышенной влажностью.

Использование кондиционеров не всегда 
помогает в решении проблемы. Многократно 
было показано, что в них, если не промывать 
и не менять регулярно фильтры, могут раз-
виваться плесени, в результате чего споры 
грибов будут уже принудительно «нагонять-
ся» в помещения. 

 НОВАЯ СРЕДА ОБИТАНИЯ
Современные города — это особые экоси-

стемы, которые весьма существенно отлича-
ются от природных, зональных биоценозов 
по климатическим, физико-химическим 
свойствам почв и атмосферы, структуре со-
обществ животных, растений, микроорганиз-
мов, наличию большого числа сооружений из 
созданных человеком материалов, высокому 
уровню загрязнения внешней среды, в том 
числе бытовыми органическими отходами 
и т.д. В городах, как правило, теплее, чем 
в пригороде. Для почв городов в северных 
и умеренных широтах по сравнению с хо-
лодными кислыми зональными почвами 
характерны более высокие температуры, 
ослабление промерзания, нейтральная 
или слабощелочная реакция среды, то есть 
создаются как бы «более южные» условия. 
В наших многолетних исследованиях было 
показано, что в городских почвах в разных 
природных зонах (в Кандалакше, Лабытнан-
ги, Москве, Серпухове, Нальчике) возрастает 
количество оппортунистических грибов. Если 
в зональных почвах доминируют плесени 
рода Penicillium, то в городах наблюдается 
увеличение разнообразия и обилия пред-

Угол ванны срочно требует антигрибковой 
пропитки и ремонта.

Грибы из воздуха квартиры (объём пробы 
— 250 л). Проблема развития плесеней в 
местах проживания человека существует во 
всех странах, но станет ли плесень возможной 
причиной негативных эффектов — зависит от 
вида и её количества. Размеры спор плесневых 
грибов также могут иметь значение. Крупные 
грибные споры (более 5,0 мкм) при вдыхании 
проникают в носоглотку неглубоко и чаще 
способствуют развитию аллергий. Более мел-
кие грибные споры (1,5—5,0 мкм) способны до-
стигать лёгочных альвеол и вызывать грибные 
(плесневые) заболевания человека.
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ставителей родов Aspergillus, Paecilomyces, 
среди которых много потенциально патоген-
ных грибов. Наибольшее накопление было 
выявлено в мегаполисе — в Москве.

Более того, во внешней среде города, 
как правило, происходит обогащение почв 
многочисленными органическими загряз-
нителями (пищевыми отходами, бытовым и 
строительным мусором, шерстью и перьями 
животных и птиц и т.д.). Это создаёт благо-
приятные условия для существования потен-
циально опасных грибов, в особенности на 
фоне уменьшения присутствия естественных 
природных группировок микроскопических 
грибов. По нашим данным, в городских 
почвах наблюдается деградация так назы-
ваемых целлюлозолитических грибов, пре-
обладающих в лесных подстилках, что может 
быть связано отчасти со скудностью город-
ского растительного покрова, но в большей 
степени с осенним вывозом листьев за черту 
города. То есть мы сами уничтожаем условия 
для существования полезных грибов. В от-
носительно экологически благополучном 
московском районе Тушино разнообразие и 
обилие потенциально опасных грибов, среди 
которых встречались и дерматофиты (разла-
гающие кератин, содержащийся в волосах и 
ногтях человека, шерсти и ногтях животных), 
было наибольшим в почвах дворов жилых 
микрорайонов.

Свой «вклад» в накопление потенциально 
опасных плесеней во внешней среде города 
дают городские сооружения, на поверхности 
которых они могут развиваться. Плесени в 
приземных слоях воздуха в городе легко мо-
гут распространяться как самими грибными 
спорами (из почв, с поверхности домов), так 
и с частицами почвенной пыли. Самое без-
опасное время с точки зрения «плесневого 
загрязнения» — зима.

Есть ещё ряд факторов, влияющих на 
формирование «плесневой среды» города. 
Здесь чаще встречаются организмы с более 
тёмной окраской, обусловленной накоплени-
ем чёрных пигментов — меланинов. Впервые 
этот эффект «индустриального меланизма» 
наблюдали во второй половине XIX века в 
Англии на бабочках берёзовой пяденицы. 
За последние 30—40 лет практически не-
заметно сформировался меланизм город-
ского сизого голубя — во многих городах 
мира он чаще чёрный, чем сизый. И среди 
плесени в городах выявляется повсеместно 
больше тёмноокрашенных видов, особенно 
в непосредственной близости (до 5 м) от 
автомагистралей. Вероятно, это можно 
объяснить повышенной устойчивостью 
меланинсодержащих плесневых грибов к 
тяжёлым металлам, аккумулирующимся 
вдоль автодорог. Важно отметить, что среди 
тёмноокрашенных плесеней многие виды 
известны как способные вызывать аллергии 
человека. И ведь именно вблизи шоссейных 
дорог расположены пешеходные тротуары и 
остановки транспорта.

Миллионы людей ежедневно посещают 
метро. Стоя на платформе, вы часто ощу-
щаете, как вместе с потоком воздуха не-

сётся пыль впереди приходящего поезда. 
Трудно предположить, что, вдыхая эту пыль, 
вам удаётся избежать «дозы» микробов, 
плесеней, поскольку в систему вентиляции 
метро воздух (вместе с содержащимися 
в нём микроорганизмами) попадает с го-
родских улиц.

ЧИСТИЛЬЩИКИ И ПИОНЕРЫ
Ну вот, о неприятностях, связанных с 

грибами, мы рассказали немало. А теперь 
о главном — о невозможности жизни без 
грибов.

Развивающаяся на гниющем материале 
плесень делает великое дело. Подавляющее 
большинство грибов ведёт сапротрофный 
образ жизни: питается органическим веще-
ством отмерших организмов и растительны-
ми остатками, гниющими корнями и травой, 
опавшими ветками и листьями, экскремента-
ми животных, мёртвыми насекомыми и про-
чим, то есть являются деструкторами — раз-
рушителями. Список органических веществ, 
поглощаемых плесенями, может быть очень 
широк — сахара, целлюлоза, органические 
кислоты, циклические соединения, белки. 
Разрушая мёртвое органическое вещество, 
грибы возвращают отдельные «кирпичики» 
углеродных соединений в почву, чтобы рас-
тения вновь могли их использовать для по-
строения своей биомассы. Осуществляемая 
макроскопическими и плесневыми грибами 
постоянная гигантская работа по разло-
жению и минерализации разнообразных 
органических соединений имеет глобальное 

Плесень на подоконнике с плохо установлен-
ным стеклопакетом.
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значение в масштабах биосферы, замыкая 
круговорот углерода в природе. 

Грибам в природе отведена также важ-
нейшая роль в освоении новых территорий. 
Плесневые грибы обладают высоким по-
тенциалом выживания в различных, нередко 
экстремальных условиях существования: в 
присутствии малых количеств органических 
веществ и влаги, при воздействии ионизиру-
ющего радиоактивного и ультрафиолетового 
излучения. Они обитают повсеместно в по-
чве, воде, присутствуют в воздухе, сохра-
няют жизнеспособность в условиях вечной 
мерзлоты.

По сравнению со многими другими орга-
низмами мицелиальные микроскопические 
грибы проявляют большую устойчивость 
к усиливающейся в последние десятиле-
тия, иногда экстремальной, техногенной и 
антропогенной нагрузке на окружающую 
среду. Таким ярким примером может быть 
самая крупная техногенная катастрофа XX 
столетия. С первых дней после аварии на 
Чернобыльской АЭС изучением механизмов 
выживаемости и приспособительных стра-
тегий грибов в условиях высокого радиоак-
тивного загрязнения вплотную занимается 
профессор Н. Н. Жданова с коллегами из 
Института микробиологии и вирусологии 
им. Д. К. Заболотного НАН Украины. За эти 
годы из 30-километровой зоны отчуждения 
Чернобыльской АЭС с различных субстра-
тов, загрязнённых радионуклидами, было 
выделено более 200 видов плесеней. А 
непосредственно на стенах помещений 4-
го энергоблока и объекта «Укрытие» было 
обнаружено около 50 видов. Это ли не иллю-
страция того, что грибы могут быть одними 
из самых живучих из живых организмов. 
Возможно, такие их свойства мы сможем 
со временем применить.

ПЛЕСЕНЬ — РАБОТНИЦА
Если рассуждать о плесенях с точки 

зрения человека, то они имеют массу по-
лезных для него свойств. Столетия тому 
назад люди придумали использовать 
плесени для приготовления разных пи-
щевых продуктов. При помощи дрожжей 
(микроскопических грибов, которые име-
ют не развитый мицелий, а растут в виде 
отдельных или сцепленных вздутых кле-
ток) производят вина, пиво, хлеб, квасят 
капусту, солят огурцы, делают колбасы. 
В Европе истинные плесени, имеющие 
развитый мицелий, — микроскопические 
грибы рода Penicillium, — используют при 

Паециломицес лиловый (Paecilomyces lilacinus) 
часто встречается и в природных условиях, и в 
антропогенно нарушенных местообитаниях. 
Используется в борьбе с нематодами—вре-
дителями кормовых сельскохозяйственных 
культур.

Фузариум мятликов (Fusarium poae) — грибы 
рода Фузариум. По данным Всемирной продо-
вольственной организации, портят в мире до 
25% сельскохозяйственной продукции.

Миротециум бородавчатый (Myrothecium 
verrucaria) поражает растения, размножа-
ется на бумаге, на тканях. Используется при 
производстве ферментов для переработки 
целлюлозы и определённых сортов бумаги и 
картона.
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изготовлении сыров — французских рок-
фора, камамбера, бри, голубого датского, 
итальянской горгонцолы, английского 
стилтона. В странах Востока, в Японии 
плесени рода Aspergillus издавна применя-
ют при производстве спиртных напитков, 
например рисовой водки саке, при при-
готовлении продуктов питания из сои, а 
также разнообразных соусов. А плесневый 
гриб Aspergillus niger — так пугающая всех 
чёрная плесень — начиная с 30-х годов XX 
века во всём мире до сих пор широко при-
меняют в пищевой и фармацевтической 
промышленности как основной продуцент 
для производства лимонной кислоты. 

Многие плесени используют в пищевой 
и других отраслях промышленности для 
получения ряда ферментов, органических 
кислот, витаминов. Например, способность 
представителей многих родов плесневых 
грибов продуцировать целлюлозолитиче-
ские ферменты применяют в целлюлоз-
но-бумажной промышленности для пере-
работки сырья и получения определённых 
сортов бумаги и картона из древесных и 
бумажных отходов. В пищевой промышлен-
ности фермент пектиназу (продукт плесени 
Penicillium glabrum) используют для улуч-
шения качества, осветления фруктовых 
соков. Амилазу применяют для гидролиза 
крахмала, белков сои и риса. Набор проте-
олитических ферментов нескольких видов 
рода Aspergillus необходим для очистки 
от волос и размягчения кож в кожевенной, 
текстильной промышленности.

В сельском хозяйстве уже несколько деся-
тилетий весьма успешно работает препарат 
триходермин, изготавливаемый из грибов 
рода триходерма, для подавления роста 
паразитарных грибов, патогенных для куль-
турных и декоративных растений. Опасные 
для насекомых плесневые грибы нужны для 
борьбы со многими насекомыми-вредите-
лями, например колорадским жуком, карто-
фельной коровкой, кукурузным мотыльком, 
свекловичным долгоносиком, щитовками, 
нематодами, клещами. 

Основное свойство грибов — разлагать 
разнообразные органические субстраты 
— используют при очистке сточных вод: 
плесневые сапротрофные грибы в комплексе 
с простейшими и бактериями составляют 
«биоплёнку», которой покрывают камни «за-
грузки фильтра» в очистных сооружениях 
(см. «Наука и жизнь» № 9, 2008 г.). Без этого 
жизнь в больших городах была бы крайне 

Мукор зимний (Mucor hiemalis) — типичный 
почвенный сапротроф-сахаролитик. Развива-
ется на легкодоступных сахарах, например 
на варенье, хлебе. Известны случаи микозов у 
человека. Увеличение в 100 раз. 

Пенициллум золотистый (Penicillium chry-
sogenum) — родоночальник антибиотиков 
группы пенициллинов. Широко распространён 
в окружающей среде. Считается аллергенным 
для человека.

затруднена. Даже в авиастроении нашлось 
место плесневым грибам — при их участии 
изготавливают смеси, защищающие крылья 
самолётов от обледенения при взлёте и по-
садке.

ДОКТОР ПЛЕСЕНЬ
Человеку впору поклониться плесени за 

то, что именно из неё в середине ХХ века был 
получен первый антибиотик — пенициллин 
(продуценты плесени Penicillium notatum или 
Penicillium chrysogenum), использование ко-
торого в медицине спасло жизнь миллионам 
людей. Последний вид до сих пор служит 
источником промышленного производства 
этого антибиотика.

Из пенициллов был также получен анти-
биотик гризеофульвин с противогрибковым 
действием (продуцент Penicillium griseo-
fulvum). Из Aspergillus fumigatus выделили 
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антибиотик фумагиллин, помогающий при 
амёбной дизентерии. Сегодня одна из наи-
более эффективных групп антибиотиков 
— цефалоспорины. Впервые соединение 
этого класса выделили из плесневого гриба 
Cephalosporium.

Наряду с антибиотиками другими важ-
нейшими веществами, получаемыми из 
плесеней, стали статины. Их считают глав-
ной группой лекарственных препаратов, 
используемых для снижения содержания 
холестерина. По мнению известного кар-
диолога В. Робертса, статины для атеро-
склероза — то же, чем был пенициллин 
для инфекционных болезней. Первым 
статином, нашедшим клиническое при-
менение, стал выделенный из плесневого 
микроскопического гриба Aspergillus ter-
reus ловастатин, зарегистрированный в 
США в 1987 году.

Данный перечень полезных для человека 
веществ, создаваемых плесенями, конеч-
но, не полный. Более того — это minimum 
minimorum. На самом деле, сегодня из 
плесеней и при их помощи получают сотни 
разнообразных продуктов, без которых су-
ществование современного человечества 
невозможно! 

ОПЯТЬ ГЛОБАЛИЗАЦИЯ
Любые организмы в мире природы при-

митивно расценивать только как что-то 
плохое или хорошее. Взаимоотношения че-
ловека с живой природой намного сложнее 
и интереснее. Люди лучше представляют 
себе мир животных и растений, которые 
каждый день можно видеть, слышать, 
обонять, трогать, наслаждаться видом и 
общением. Нас не удивляет великое раз-
нообразие форм окружающих растений и 
животных. И в голову не приходит относить-
ся с предубеждением ко всем растениям 
из-за отдельных опасных представителей, 
например ядовитых борщевика и белены, 
населяющих придорожные насыпи и му-
сорные отвалы, пустыри и окраины полей. 
Мы воспринимаем царство животных как 
данность и с уважением относимся к ним, 
будь то крокодил, гремучая змея, скорпион 
или белый медведь, но держимся от них 
на расстоянии и соблюдаем специальные 
меры безопасности. Почему бы также не 
относиться к царству грибов?

Если оглядеться вокруг, то мы все по-
стоянно контактируем с плесенью, только 
никогда об этом не задумываемся. Мы пом-
ним, что вокруг нас постоянно присутствуют 
бактерии и вирусы, но ровно так же везде 
вокруг нас находятся и микроскопические 
грибы. Плесени есть везде — в поверх-
ностных слоях пресной и морской воды, на 
поверхности растений, в воздухе. Больше 
всего их содержится в почвах. По разным 
подсчётам, численность грибов в одном 
грамме почвы может составлять десятки 
и сотни тысяч спор и сотни метров и даже 
километры мицелия!

Содержание спор плесневых грибов в 
воздухе во внешней среде обычно состав-

ляет тысячи, реже (в результате человече-
ской деятельности) десятки тысяч единиц 
в 1 м3. Внутри помещений, в зависимости 
от состояния и характера их использования 
(жилые, общественные, производствен-
ные), эти значения могут существенно 
варьировать от десятков и сотен спор в 1 
м3 до нескольких десятков тысяч. Любая 
заплесневелая стена — прекрасный ис-
точник поступления грибных спор в воздух 
помещений. Важно и что находится внутри 
помещения.

Анализ данных последних лет в разных 
странах о присутствии спор плесневых 
грибов и в воздухе различных помещений 
выявил, что наиболее чистыми по этому по-
казателю оказываются больницы, офисы, то 
есть помещения, где проводят каждоднев-
ную тщательную уборку: хотя посещаемость 
их высока, содержание плесневых грибов 
в среднем составляет сотни спор в 1 м3. В 
квартирах, как правило, содержание грибных 
спор в воздухе больше и может достигать 
нескольких тысяч. А вот наибольшее коли-
чество плесени (до сотен тысяч и миллионов 
спор) обнаруживается в воздухе предпри-
ятий по переработке сельскохозяйственной 
продукции.

Изменение окружающей среды не мо-
жет не сказаться на развитии плесеней. 
Этому будут способствовать потепление, 
увеличение влажности климата в отдель-
ных регионах. Представьте себе, совре-
менная глобализация также влияет на 
распространение плесеней. Это перенос 
спор воздушным путём и с транспортом, 
с продуктами питания, произведёнными в 
самых разных регионах мира. В последние 
годы отмечаются случаи заболевания глу-
бокими микозами (возбудитель Penicillium 
marnefii, типичный для тропических широт) 
не только у европейцев, посетивших тё-
плые страны, но и у людей, никогда в них 
не бывавших. 

В совместной эволюции человека и пле-
сени нет ничего удивительного. Подобные 
тенденции известны и для других организ-
мов. В самой тесной связи с человеком и его 
бытом существует и развивается множество 
видов животных, растений. Вот и в плесенях 
в среде, создаваемой человеком, преоб-
ладают вездесущие виды с высоким потен-
циалом выживания. Насколько это плохо как 
для человека, так и для природы в целом, 
однозначно сказать сложно. Однако нельзя 
не обращать внимания на рост случаев вы-
явления вторичных заболеваний микозами 
в последние годы. Тем более, современный 
ритм и стрессовые условия жизни часто 
способствуют снижению иммунного статуса 
человека.

Не надо бояться плесени, она приносит 
человеку много пользы. Но надо учиться 
налаживать свой быт так, чтобы поддержать 
здоровье и экологическое благополучие. 
Плесень многолика. Да, она может причинить 
вред, став причиной болезни, но она несёт 
и благо — формирует почву, даёт нам вино, 
сыр и хлеб.
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В конце августа нынешнего года редак-
ция «Науки и жизни» выпустила новый 
диск с полным электронным архивом жур-
нала за 1975—1989 годы. Первый диск этой 
серии «Архив журнала “Наука и жизнь” за 
1990—2005 годы» на DVD вышел два года 
назад (см. «Наука и жизнь» № 6, 2007 г., 
с. 22) и со временем был дополнен двумя 
«годовыми» дисками — за 2006 и 2007 
годы на CD.

Новый диск «Архив журнала “Наука 
и жизнь” за 1975—1989 годы» в формате 
DjVu продолжает электронную серию. 
Как и в предыдущих изданиях, журнал 
представлен полностью, постранично, 
со всеми обложками и вкладками. Если 
вы распечатаете архивную страницу на 
цветном струйном принтере, то получите 
настоящую журнальную страницу, только, 
пожалуй, в лучшем качестве. Во всём архи-
ве можно осуществлять поиск по любому 
слову, встречающемуся в тексте. Кроме 
того, в каждом номере есть интерактив-
ное оглавление. Очень удобны в работе 
интерактивный авторский указатель и 
рубрикатор.

Новый диск, так же как и предыдущие 
выпуски, можно приобрести в редакции 
журнала по адресу: Мясницкая ул., д. 24 
в любой день, включая выходные, с 9 до 
18-30. Редакция продаёт свои издания на 
выставках и ярмарках. В ближайшее время 
журналы и диски можно будет найти на 
международном форуме по нанотехно-
логиям в Экспоцентре с 6 по 8 октября, 
на Фестивале науки в МГУ (он пройдёт с 

НОВЫЙ DVD 

С ПОЛНЫМ ЭЛЕКТРОННЫМ 

АРХИВОМ ЖУРНАЛА 

«НАУКА И ЖИЗНЬ» 

(1975—1989 годы)
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До конца декабря 2009 года жители России 
смогут подписаться на журнал «Наука и жизнь» 
в любом почтовом отделении по каталогам: «Га-
зеты. Журналы», «Пресса России» (зелёный), 
«Почта России». Также имеется возможность 
подписаться по каталогу «Пресса России» на 
DVD с электронным архивом журнала за 1990—
2005 годы и CD-архивом за 2006 и 2007 годы. 

На Украине, в Белоруссии и Казахстане 
можно оформить подписку на журнал по ка-
талогу «Вся пресса» в почтовых отделениях. 

Жителям Украины рекомендуем оформлять 
подписку в «Подписном агентстве KSS» (г. 
Киев) по телефону 044-585-80-80 или по e-mail: 
kss@kss.kiev.ua.

Жители европейских стран могут подписаться 
на журнал «Наука и жизнь» в агентстве DMR Rus-
express на сайте http://www.pressa.de. Берлинское 
агентство Raduga (www.presse-ru.eu) прини-
мает заказы на подписку из любой страны 
мира. Телефон агентства: +49(30)24631911, 
e-mail: info@pixelplant.de. 

На сайте интернет-магазина «Науки и 
жизни» http://www.nkj.ru/shop можно подпи-

9 по 11 октября) и на книжной ярмарке 
Non/Fiction, которая состоится с 2 по 6 
декабря в Центральном доме художника 
на Крымском Валу.

Жители России могут заказать «Ар-
хив» с доставкой по почте. Для этого надо 
оплатить заказ в Сбербанке по квитанции, 
которую можно вырезать или отксероко-
пировать из журнала, а затем прислать нам 
по факсу (495)625-0590 или по электрон-
ной почте subscribe@nkj.ru её копию. 
Стоимость диска «Архив журнала “Наука 
и жизнь” за 1975—1989 годы» с доставкой 
— 500 рублей. Если вы ещё не приобрели 
предыдущие издания, вы также можете 
их оплатить в Сбербанке, заполнив кви-
танцию самостоятельно. Стоимость без 
доставки DVD «Архив журнала “Наука и 
жизнь” за 1990—2005 годы» — 300 рублей, 
стоимость CD с архивом за 2006 и 2007 
годы – 100 рублей каждый. Доставка по 
России — 100 рублей, причём в одну по-
сылку помещаются сразу два диска. 

Тем читателям, которые живут за грани-
цей, придётся воспользоваться услугами 
интернет-магазина «Науки и жизни» 
www.nkj.ru/shop/ и оплатить диск через 
платёжную систему WebMoney Transfer. 
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саться на on-line версию журнала в формате 
pdf. Свежий номер журнала появляется в 
интернет-магазине сразу после его выхода 
из печати. Стоимость одного «электронного» 
номера — 50 рублей. Оплата подписки про-
изводится в платёжной системе WebMoney 
Transfer или банковским переводом (только 
для жителей России).

С 2009 года жители России, а также россий-
ские организации могут оформить адресную 
редакционную подписку на журнал «Наука 
и жизнь». Для физических лиц стоимость 
одного номера с доставкой по России — 150 
рублей. Для оформления подписки отправьте 

заявку на редакционный электронный адрес 
subscribe@nkj.ru. В заявке не забудьте указать 
срок подписки, точный адрес доставки с ин-
дексом, фамилию, имя, отчество, желательно 
также контактный телефон. Редакция вышлет 
вам банковскую квитанцию на оплату под-
писки. После оплаты пришлите нам копию 
оплаченной квитанции по электронной почте 
или по факсу (495) 625-0590. После подтверж-
дения платежа вы будете получать журнал 
ежемесячно с доставкой в отделение почто-
вой связи. Подписка оформляется на срок от 
трёх месяцев (начиная с месяца, следующего 
за заявкой).
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Согласно данным множества прави-
тельственных и внеправительственных 
аналитических организаций, последние 
два десятка лет по уровню коррупции Рос-
сия стабильно занимает позицию рядом 
с беднейшими государствами Африки 
и Азии, причём рейтинг нашей страны в 
этом отношении падает год от года всё 
ниже. В 2008 году президент Дмитрий 
Медведев объявил о начале борьбы с кор-
рупцией. Что из этого получится, пока не-
известно. Но сперва следует разобраться, 
откуда она — современная коррупция — в 
России взялась, какими средствами её 
обуздания общество ныне располагает 
и возможна ли в принципе борьба с ней 
государства в нынешнем его состоянии. 

В одном из недавних выступлений ми-
нистр внутренних дел Рашид Нургалиев, 

перечисляя причины ужасающего уровня 
коррупции, в числе первых назвал наследие 
прошлого — «коммунистического» режима. 

Это не совсем так. К сожалению, совсем 
не так. Тотальное взяточничество нынешних 
времён было вовсе не свойственно пред-
перестроечной России. Южным республикам 
— да. Взятки за назначение на должность, 
служебный рост, получение квартиры, за-
несение в список кандидатов на государ-
ственные награды и прочая, и прочая давно 
сделались традицией. Практически каждое 
движение чиновника сопровождалось по-
лучением мзды, что было всегда известно 
профессионалам, а широкой советской 
общественности раскрылось в конце 1980-х 
годов в результате расследования громких 
«узбекских» дел.

Но в Красноярске, Мурманске, Перво-
уральске и даже в Москве о подобном не 
ведали. Конечно, брали по маленькой много 
где: преподаватели — с абитуриентов при 
поступлении в вузы, медики — с пациентов 
за помещение в престижные клиники, чи-
новники — за предоставление квартиры в 
этом районе, а не в том, следователи — за  Человек и общество

У Б И Т Ь  Д Р А К О Н А
В о з м о ж н о  л и  п о б е д и т ь  к о р р у п ц и ю  в  Р о с с и и

Борис РУДЕНКО.

Один мой знакомый захотел основать 
в Петербурге одно коммерческое пред-
приятие и обратился за разрешением 
куда следовало. Ему прямо сказали в 
Министерстве внутренних дел, что 
25% чистой прибыли нужно дать одному 
чиновнику этого министерства, 15% 
— одному служащему в Министерстве 
финансов, 10% — другому чиновнику того 
же министерства и 5% — ещё одному. Та-
кого рода сделки совершались совершенно 
открыто…

Пётр Кропоткин. Записки 
революционера. 1899 г.

прекращение незначительных уголовных 
дел, гаишники — за… Но — всё равно по 
маленькой. Для поступления в милицию, 
пожарную охрану, на чиновничью государ-
ственную службу, повышения в звании и 
должности взяток не требовалось. Оставаясь 
безусловным злом, взяточничество не вхо-
дило в категорию государственных проблем. 
Разумеется, были прецеденты в высших эше-
лонах власти, но когда власть о них узнавала, 
то расправлялась с нарушителями традиций 
безжалостно. 

Однако, самое главное, не было у по-
тенциальных российских взяткодателей 
достаточных средств, способных смутить 
душу ответственного должностного лица, за-
ставить его рискнуть положением, льготами, 
грядущей персональной пенсией. К тому же 
и доллары тогда в стране не ходили. 

Нет, канувший в лету СССР ни при чём. Ко-
нечно, и власть дряхлела, слабела, и мораль 
с нравственностью падали, но коррупцион-
ные воды, объявшие государство до души 
его, нахлынули лишь в 90-х годах ушедшего 
столетия, когда, с одной стороны, появились 
доллары и люди, в избытке ими владеющие, 
а с другой — исчезли не то чтобы законы, а 
сама необходимость их соблюдать. Очень 
скоро стало ещё хуже: места тех, кто с кор-
рупцией должен был бороться, заняли те, 
кого коррупция породила и вскормила. 

В настоящее время практически всё насе-
ление России, включая только что рождённых 
младенцев, следует относить, употребляя 
юридические термины, к категории потер-
певших от преступных действий коррупци-
онеров. И хотя вряд ли такое утверждение 
вызовет у кого-либо ощущение недоверия, 
всё же стоит привести некоторые иллюстра-
ции. Например, тот официально признанный 
факт, что в стоимости каждого квадратного 
метра возводимого в стране жилья кор-
рупционная составляющая, то есть взятки, 
которые строительные компании платят чи-
новникам в процессе согласований (кстати, 
в среднем процесс этот длится 720 дней), 
достигает 30%. Или то, что из каждого рубля, 
который россиянин тратит на приобретение 
продуктов питания, те же взятки и «откаты» 
работникам многочисленных проверяющих 
и надзорных органов отнимают не менее 20 
копеек. Таким образом, все мы, безо всякого 
исключения, многие годы исправно платим 
огромный коррупционный налог. И если фор-
мально, по закону, являемся соучастниками 
совершаемого в масштабах государства 
преступления. А вот к статистике возбуж-
дённых против взяточников дел можно не 
обращаться, хотя их количество стабильно 
растёт каждый год. Статистика эта — лишь 
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крохотная кочка, выступающая над бескрай-
ней топью зловонного болота мздоимства, 
она не отражает и сотой доли происходящего 
в действительности. Тем более что наказа-
ние по приговору суда (в том числе хотя бы 
условное) получает менее трети привлечён-
ных к ответственности по делам о взятках. 
О причинах такого «гуманизма» говорить не 
станем, но теоретически их всего три: плохая 
работа следствия, объективность судей или 
всё те же взятки. 

Но прямые материальные потери населе-
ния — лишь одна из многочисленных бед, 
которые несёт коррупция. Она неизбежно 
формирует коррупционную мораль — недо-
верие к институтам власти, неверие в спра-
ведливость и, как следствие, сознательное 
пренебрежение законами. На определённой 
стадии, которой мы, надо полагать, вполне 
достигли, включается чудовищный меха-
низм самовоспроизводства коррупционного 
монстра, охватывающего все сферы жизни и 
поражающего новые и новые поколения. Те-
перь уже никакие декларации о намерениях 
изменить ситуацию к лучшему не имеют ни 
малейшего смысла, если они не подкрепле-
ны реальными, жёсткими, даже жестокими 
мерами.

Понадобится некоторое время, чтобы 
оценить результаты действия принимаемых 
ныне законов, заявленных как антикоррупци-
онные. Между тем успешный опыт борьбы с 
коррупцией в стране имеется даже в отсут-
ствие специальных законов. Мне рассказал 
о нём бывший губернатор Амурской области, 
бывший председатель Госкомимущества и 
вице-премьер правительства Российской 
Федерации доктор геолого-минералогиче-
ских наук Владимир Павлович Полеванов.


Судьба политика и государственного 

деятеля Владимира Полеванова для со-
временной России нетипична. Пребывание 
у самых вершин власти не сделало его 
обладателем многомиллионных счетов в 
зарубежных банках и недвижимости в пре-
стижных лондонских кварталах. Побывав в 
роли губернатора области, а затем предсе-
дателя Госкомимущества и вице-премьера 
правительства России, Полеванов вернулся 
к своей изначальной профессии геолога, в 
которой ныне успешно трудится. 

Перед назначением губернатором Амур-
ской области в 1993 году он работал главным 
геологом объединения «Амургеология», 
которое сам и создавал.

Любой мало-мальски искушённый человек 
легко поймёт, насколько «хлебной» могла 
оказаться должность главного геолога. Ведь 
именно он распределял золотые месторож-
дения между артелями старателей. Лично 
подписывал или не подписывал лицензии 
на разработку недр. Вот на таких должностях 
будущие олигархи сколачивали огромные 
начальные состояния или же погибали от 
пули киллера, нанятого обиженными со-
искателями. Полеванов не хотел ни того, 
ни другого. Поэтому первое, что сделал, 
— ввёл открытые аукционы на приобретение 

лицензий старателями. Это были самые пер-
вые аукционы в стране и, вероятно, самые 
честные. Кстати, Полеванов сам разработал 
правила их проведения. 

И столкнулся с неожиданной реакцией. 
Местные старатели энтузиазма к аукциону не 
проявили. Они привыкли получать лицензии 
без лишнего шума и практически бесплат-
но, «договариваясь» с чиновниками. Тогда 
Полеванов связался с самым известным 
старателем в стране — Вадимом Тумано-
вым, пригласив его, как говорит Полеванов, 
«на роль щуки, чтобы местные караси не 
думали, что им всё само упадёт с неба». 
Первый аукцион выиграл Туманов, подняв 
первоначальную цену лицензии в 4 раза. 
Местные зашевелились. Они поняли, что за 
свой бизнес нужно и можно бороться, причём 
совершенно честно и открыто. Результатом 
конкурсов стало то, что область уже тогда 
перестала быть дотационной. Полученных 
денег, которые теперь уходили не в карман 
взяточников, а в казну, хватило на решение 
многих местных проблем.

После событий осени 1993 года указом 
президента Ельцина прежний губернатор 
Амурской области был смещён, а на его ме-
сто назначен Полеванов. 

Назначение Полеванова губернатором, 
в сущности, было абсолютно правильным 
ходом. Он родился и учился на Украине, всю 
жизнь проработал в Магаданской области и в 
Благовещенске был совершенно внесистем-
ным человеком: ни с кем не ходил в детский 
сад и не сидел за одной партой. Полеванов 
был равноудалён от любого представителя 
местной элиты. Но со взятками, вернее, с их 
предложением столкнулся немедленно. Он 
рассказывает, что вначале ему предлагали их 
буквально каждый день и каждый час в любом 
количестве. Очень забавные истории были 
связаны с его квартирой. Она у Полевановых 
небольшая даже по прежним советским мер-
кам: на четверых — с женой и двумя детьми 
— 39 жилых квадратных метров и 52 общих, 
с шестиметровой кухней. Любимым занятием 
местных предпринимателей на первых порах 
были попытки подарить новому губернатору 
квартиру. Даже один чрезвычайно ответ-
ственный человек из центра (Полеванов не 
хочет за давностью лет называть его имени) 
предложил ему однажды забрать в личную 
собственность губернаторскую резиденцию 
общей площадью 3000 квадратов, а взамен 
отдать ему симпатичный особнячок в цен-
тре города. Представитель центра сказал 
тогда: «Мы власть и должны жить красиво». 
Полеванову пришлось выступить на радио и 
телевидении и заявить: «Сто тысяч жителей 
области живут хуже, чем я, поэтому я возьму 
себе новую квартиру только после того, как 
они улучшат свои жилищные условия». С тех 
пор предлагать квартиры ему перестали. 
Правда, жена, услышав его выступление, 
заплакала. Хотя потом сказала, что он без-
условно прав.


Хочу обратить внимание на очень важный 

момент в этой истории. 
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Поскольку высший руководитель области 
публично и категорически отказался улуч-
шать своё жильё, никто из его подчинённых 
даже не пытался такого сделать в обход 
закона, справедливо рассудив, что добра 
ему это не принесёт. Регион был на время 
губернаторства Полеванова избавлен от 
захватов престижных квартир и появления 
позорных «элитных» посёлков, где миллион-
ные особняки бандитов соседствуют с точно 
такими же, принадлежащими начальникам 
милиции, прокурорам и главам чиновничьих 
подразделений. В остальной России такое 
строительство разворачивалось темпами, 
которым могли позавидовать прорабы удар-
ных советских пятилеток…

Впрочем, слово самому Владимиру По-
леванову.

— Мне кажется, коррупция намного древ-
нее даже той профессии, которая считается 
древнейшей. Возможно, она существовала 
уже во времена пещерного человека, когда 
за лишний кусок мяса смотритель костра 
оставлял кому-то место потеплее. Коррупция 
существовала во все времена и эпохи. 

В нашей истории, пожалуй, был единствен-
ный период, когда коррупция была загнана 
на минимальный уровень, — при Сталине. 
Любой заподозренный в мздоимстве, вплоть 
до высшего руководства регионов и страны, 
немедленно сажался в тюрьму или рас-
стреливался. Рыба гниёт с головы, и в этом 
отношении — подчёркиваю, речь идёт только 
о коррупции — голова была здорова. 

Понятно, что полностью победить кор-
рупцию невозможно. Бороться с ней нужно 
так же, как с прочей преступностью. В 30-х 
годах Рузвельт предельно чётко сформули-
ровал позицию, которую должно занимать 
государство в отношении преступности: 
поскольку преступность происходит из 
природы человека — это теневая сторона 
разума, искоренить её окончательно нель-
зя, однако нужно загнать её в канализацию. 
И было создано ФБР, которое получило 
право расстреливать гангстеров на улицах. 
И преступность действительно была за-
гнана в канализацию. Произошло чёткое 
разделение труда: до нынешних времён 
мафия занимается обслуживанием пороков 
человечества. Её сферы — игорный бизнес, 
проституция, наркотики. 

Коррупция в России — её раковая опухоль, 
и все декларации о борьбе с ней не более 
чем сотрясение воздуха. Она пронизала всё 
общество от мелких чиновников до высших. 
По сути, сегодня она парализовала бизнес. 
В первую очередь малый — основу основ 
любого государства. Если крупные компании 
откупаются — у них есть специально создан-
ные для решения подобных проблем подраз-
деления и фонды, сформированные, кстати, 
за счёт тех же взяток, то у малого бизнеса 
ничего этого нет. Он и так работает на уровне 
выживания, а выплачивая мзду чиновникам, 
просто прозябает. Поэтому никакой речи о 
создании в стране среднего класса идти не 
может. При таком уровне коррупции его не 
возникнет никогда. Ни одно государственное 

решение не будет выполняться чиновниками 
без коррупционных схем. 

Раковые клетки не понимают, что, уни-
чтожив организм, они и сами погибнут, но 
не уничтожать они просто не могут, такова 
их природа. Так уничтожается и российский 
государственный механизм. Смертельная 
болезнь подрывает все его звенья, включая 
национальную безопасность и обороноспо-
собность, поскольку процветает и в армии. 
Но бороться с ней надо, хотя сейчас эту бо-
лезнь можно победить только хирургическим 
методом.


Один из первых шагов Полеванова на по-

сту губернатора прецедентов в новой исто-
рии России не имеет. Выступая на радио и 
телевидении, он сообщил населению свой 
домашний телефон и предложил звонить, 
если местная власть плохо исполняет свои 
обязанности. 

«Да разве возможно было после этого нор-
мально жить?» — поразился я, представив 
неумолчный трезвон в квартире.

«В первые месяцы действительно было 
невозможно, — согласился Полеванов. 
— А потом легче. Особенно после того, как я 
предупредил всех 28 руководителей местных 
администраций, что если из их районов будет 
больше двух звонков в неделю, это означает, 
что они плохо работают с народом».

Интересно, что за всё время губерна-
торства Полеванову ни разу не звонили 
хулиганы, пьяные или неадекватные люди. 
Обращались действительно по делу и только 
когда действительно припекло. Но это была 
настоящая и очень качественная обратная 
связь. Потенциальный коррупционер нахо-
дился под жёстким контролем, потому что 
о его действиях губернатору сразу же сооб-
щали. И немедленно следовало публичное, 
максимально суровое наказание.

В период губернаторства Полеванова цены 
на основные продукты питания в Амурской 
области всегда были ниже, чем у соседей — в 
Хабаровском и Приморском краях, Читинской 
области. Добивался он этого простыми и до-
ступными любому руководителю методами. 
Столкнувшись с тем, что крупные мясоперера-
батывающие предприятия — по сути, монопо-
листы — снизили закупочные цены настолько, 
что производители начали разоряться, Полева-
нов предложил бывшим колхозам, а ныне ОАО 
приобрести на кредиты, взятые под гарантии 
областного правительства, мини-заводы по 
переработке мясной продукции. Такие заводи-
ки были куплены на Урале и уже через два-три 
месяца заработали в хозяйствах. Очень скоро 
бывшие монополисты, отказавшиеся, кстати, 
в своё время повышать закупочные цены, 
пришли к губернатору жаловаться, что они на-
ходятся на грани банкротства, потому что им 
не привозят сырьё. Полеванов развёл руками: 
вас предупреждали, а теперь уже ничего не 
поделаешь — рыночная экономика.

Второй метод сдерживания цен тоже из 
простейших: организация уличной безаренд-
ной торговли. Администрация закрепила за 
пригородными хозяйствами определённые 
кварталы города. Население знало, что 
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каждый день в 10.00 привезут свежие про-
дукты, прошедшие необходимый санитар-
ный контроль. Правда, начинание тут же 
столкнулось с противодействием рядового 
милицейского состава, который стал про-
сто обирать торгующих. Но бороться с 
этим явлением тоже можно. Полеванову 
повезло, что одним из его надёжнейших 
союзников оказался руководитель област-
ного УВД. Торгующих призвали немедленно 
сообщать о злоупотреблениях со стороны 
сотрудников милиции. Попавшихся на 
взятках увольняли безжалостно. А честных 
сотрудников поощряли. Например, делали 
первоочередниками на получение жилья. 
Полеванов часто посещал общие собрания 
личного милицейского состава, на которых 
не ленился объяснять преимущества чест-
ной службы. Ничего тут исключительного, 
именно этим и должен, в числе прочего, 
заниматься руководитель, чьё слово, 
услышанное «вживую», дорогого стоит. И 
порядок действительно начал постепенно 
устанавливаться. 


Проблема борьбы с незаконной миграцией 

в приграничной с Китаем области стояла, 
пожалуй, поострее, чем в столице. Огромное 
число нелегалов из Китая, Кореи, Украины, 
Молдавии, среднеазиатских и закавказских 
государств переполнили рынок рабочей 
силы и принесли с собой весь сопутствую-
щий набор от контрабанды и хищнического 
уничтожения природных ресурсов до резко 
скакнувшей уличной преступности и конечно 
же коррупции. Известно, что на всей тер-
ритории нашей страны нелегалы «кормят» 
огромную армию чиновников всех рангов. 
А бороться-то было невозможно, нечем. 
Штраф в тысячу рублей и высылка на родину 
на средства областного бюджета, то есть 
фактически за счёт учителей и врачей, — это 
всё, что позволял закон. 

Тогда Полеванов со своей командой раз-
работал систему, которую назвал «встроен-
ный экономический стабилизатор». Своим 

распоряжением он увеличил штрафы с не-
легалов в 50 раз. Из этих денег 80% шло на 
расчётный счёт УВД. В том числе половина 
официально выплачивалась именно тем 
сотрудникам, которые произвели задер-
жание. 20% поступало в бюджет области. 
Распоряжение малой скоростью шло в про-
куратуру для проверки, там его неторопливо 
рассматривали и не спеша возвращали об-
ратно с протестом, поскольку губернатор 
превысил свои полномочия. Полеванов своё 
распоряжение немедленно отменял и тут же 
выпускал новое, того же содержания под 
другим названием. И всё повторялось вновь. 
Это было нечто похожее на «забастовку по 
правилам». Но система работала. Получив 
возможность законно зарабатывать, сотруд-
ники милиции не только эффективно выяв-
ляли нарушителей паспортного режима, но 
и практически прекратили поборы. Кстати, 
злостные нарушители депортировались за 
свой счёт. Из тех, у кого, по их словам, не 
было денег, милиции разрешили создавать 
рабочие бригады, в которых задержанные 
зарабатывали себе на обратный билет. 
Стоит ли говорить, что число нелегалов в 
области резко пошло на спад, приезжие 
немедленно осознали, что оформление 
регистрации по закону избавляет от мно-
жества неприятностей. А бюджет области 
заработал огромную сумму. 

Незаконно? Строго говоря, да. Но хотел 
бы я посмотреть на того, кто бросит камень 
в человека, пытающегося как-то решить не-
решаемые проблемы в смутное время, когда 
необходимых законов нет, а прочие просто 
не действуют. А губернатор Полеванов про-
блемы действительно решал.

Полеванов не считал чиновников заве-
домым злом. Абстрактный, усреднённый 
чиновник — человек абсолютно зависимый, 
как правило, он ничего не умеет, кроме того, 
как быть чиновником. Он всегда чувствует, 
какие времена настали, и, словно флюгер, 
сразу же разворачивается в заданном на-
правлении. Если видит, что руководитель не 
берёт взяток, и он не будет брать, потому что 

НЕКОТОРЫЕ Председатели Государственного комитета Российской 
Федерации по управлению государственным имуществом  

(Госкомимущество России) 
МАЛЕЙ Михаил Дмитриевич. Назначен 21 ноября 1990-го.  Автор идеи ваучерной прива-

тизации.
ЧУБАЙС Анатолий Борисович. Назначен 10 ноября 1991-го. Повторно назначен 23 декабря 

1992-го. 5 ноября 1994-го освобождён от должности и назначен Первым заместителем Пред-
седателя Правительства.

ПОЛЕВАНОВ Владимир Павлович. Назначен 15 ноября 1994-го. 24 января 1995-го освобож-
дён от должности без указания причин после скандала с публикацией в газете «Правда» его 
записки об оценке итогов приватизации при А. Б. Чубайсе. 

БЕЛЯЕВ Сергей Георгиевич. Назначен 8 февраля 1995-го. Освобождён от должности 10 января 
1996-го в связи с избранием депутатом Государственной думы.

КАЗАКОВ Александр Иванович. Назначен 25 января 1996-го. Освобождён от должности 
19 июля 1996-го в связи с назначением Первым заместителем Руководителя Администрации 
Президента РФ.

КОХ Альфред Рейнгольдович. Назначен 12 сентября 1996-го. Освобождён от должности 13 
августа 1997-го, как заявил президент Б. Н. Ельцин, за протежирование некоторым банкам на 
аукционе по продаже акций компании «Связьинвест».
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это становится не только опасно, но и совер-
шенно невыгодно. Вот этого он и добивался 
в бытность свою губернатором. И это ему в 
общем удалось.

Все эти меры, в том числе совершенно 
прозрачная, конкурсная приватизация гос-
имущества, привели к тому, что Амурская 
область перестала быть дотационной, ре-
шив без помощи центра массу застарелых 
проблем. В том числе, к слову, достроили 
наконец самый большой за Уралом меди-
цинский центр, который был заложен ещё 
в 1980-х, да с приходом разрушительных 
реформ заморожен до неизвестных времён. 
В сущности, тут нет ничего странного. Если 
чиновник не ворует, доходы бюджета неиз-
бежно растут.


Успехи Полеванова были замечены. Его 

карьера резко пошла на взлёт. Президент 
Ельцин назначил его вице-премьером 
правительства и председателем Государ-
ственного комитета Российской Феде-
рации по управлению государственным 
имуществом (Госкомимущество России). 
И невероятно быстро эта карьера завер-
шилась — всего через 70 дней. Многого он 
сделать не успел. Приостановил несколько 
странных сделок по «приватизации». На-
пример, одного алюминиевого гиганта, 
который передавали в частные руки за 
20 млн рублей при реальной стоимости 
4 млрд долларов (впрочем, потом, после 
Полеванова, гигант так и приватизировали 
за 20 млн); запретил своим заместителям 
подписывать без его ведома любые до-
кументы по вопросам передачи в частную 
собственность государственного имуще-
ства. Запретил также посетителям входить 
в его кабинет с ручной кладью, потому что 
многие просители в первые же дни после 
назначения Полеванова норовили «забыть» 
в его кабинете чемоданчики-дипломаты с 
неясным содержимым.

Потом его уволили. 
Рецепты доктора Полеванова по обу-

зданию коррупции в стране просты и бес-
хитростны.

Честный руководитель государства на-
значает абсолютно честных и компетентных 
руководителей субъектов Федерации. Трудно 
представить, что в стране не найдётся восемь 
десятков достойных людей. Потому что, если 
коррупция на территории процветает, этого 
не может быть без ведома первых лиц. Есте-
ственно, по тому же принципу формируется 
правительство, а также депутатский корпус.

Второе условие — абсолютная без-
жалостность в подавлении коррупции, 
особенно на высоких уровнях власти. Тут 
Полеванов приводит пример Южной Кореи, 
где за взяточничество были приговорены к 
высшей мере наказания два бывших прези-
дента страны. Их, правда, потом пожалели и 
амнистировали, но случилось это уже после 
публичных процессов и приговоров. Для 
ответственных чиновников высшая мера 
наказания, как и конфискация имущества, 

обязательна. В запущенной стадии болезни 
раковые клетки уничтожаются, если этого не 
сделать, организм умрёт. 

Следующее условие — достойная оплата 
и социальные гарантии работников всех 
ветвей власти, как это делается в странах 
с низким уровнем коррупции, где чиновник 
отлично знает, что может потерять, если 
преступит закон.

И последнее, самое трудное: воспитание 
антикоррупционной культуры общества. 
Человек, берущий взятки, должен быть 
проклят в общественном сознании. Тяжкий 
этот процесс и чрезвычайно длительный, 
возможно, он займёт жизни нескольких по-
колений, но начинать всё равно придётся, 
безжалостно ломая систему трёх китов, на 
которых воздвигнуто здание современных 
российских средств массовой информации: 
страха, секса и алчности.

И ещё об одном, весьма важном и бо-
лезненном для миллионов россиян. Губер-
наторство Полеванова пришлось на время 
строительства финансовых «пирамид». 
«МММ», «Тибет», «Селенга» и прочие мо-
шеннические конторы множились по стране, 
словно головастики в пруду. «Когда ко мне 
пришли двадцать обманутых вкладчиков 
МММ, — рассказывает Полеванов, — по-
мочь я им уже, конечно, не мог. Поразила 
меня одна женщина, которая продала свою 
квартиру и квартиру дочери и в ожидании 
будущих дивидендов ютилась на летней 
даче… Я понял, что если не приму меры, 
то с теми же проблемами ко мне будут 
приходить тысячи. Меры были простыми и 
настолько же эффективными. Я пригласил 
руководителей налоговой полиции, налого-
вой инспекции, юридического управления и 
сказал: как только в СМИ области появится 
реклама какой-нибудь «Селенги» или «Ти-
бета», все вы тут же должны быть в этом 
офисе. Нет сомнений, что работают они с 
нарушением закона, и эти нарушения вы 
обязаны найти». 

Мошенники, конечно, тоже искали. Под-
ходы к губернатору. Не нашли. И всё кон-
чилось. В области не осталось ни одного 
пункта обмана. Они перебрались на сосед-
ние территории. 

Зло наказуемо, а добро награждаемо, 
убеждён Полеванов, романтик по складу 
души. Но факты, подтверждающие данный 
тезис, у него имеются. После увольнения 
Полеванова с поста вице-премьера в Амур-
ской области побывало 11 комиссий в поис-
ках компромата на бывшего губернатора, 
а также на его супругу, которая в то время 
руководила фондом медицинского страхо-
вания области. Ничего не нашли.

История губернаторства Владимира 
Полеванова сегодня многим покажется 
сказкой. Тем не менее она реальна, потому 
что проверяема. Со злом, уничтожающим 
наше государство и людские души, можно 
бороться. Только те, кого обяжут этим за-
ниматься, сами должны прежде всего об-
ладать душой. 
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САМЫЙ ДРЕВНИЙ МОЗГ
Французские палеонтологи 

успешно пользуются жёстким 
рентгеновским излучением 
синхротрона, находящегося 
в Гренобле, для выявления 
мелких окаменелостей в ку-
сках непрозрачного янтаря 
(см. «Наука и жизнь» № 4, 
2009 г.). Им пришла в голову 
мысль, что просвечивать 
можно и обычные окаменело-
сти. В качестве пробы под луч 
положили ископаемых рыб из 
Канзаса (США). И в черепе 
одной из них, рыбы длиной 
около полуметра, вымершей 
родственницы акул и скатов, 
обнаружили сохранившийся 
мозг. Разумеется, его мягкие 
ткани давно замещены ми-
нералами, преимуществен-
но фосфатами. С помощью 
бормашины, руководствуясь 
трёхмерными рентгенов-
скими снимками, учёные 
смогли отпрепарировать 
мозг из головы окаменелой 
рыбы (см. фото). Ему 300 
миллионов лет. Специалисты 
видят на этой окаменелости 
даже отдельные части мозга 
— мозжечок, ствол мозга, 
зрительные доли, отходящие 
черепно-мозговые нервы.

Это первый случай обнару-
жения сохранившегося мозга 
древних животных. Такие 
мягкие ткани сохраняются в 
окаменелом состоянии край-
не редко.

ОКОНЧАТЕЛЬНО 
ВЫКЛЮЧЕНО

М н о г и е  э л е к т р о н н ы е 
устройства в выключенном 

состоянии сияют красным 
или зелёным огоньком, сиг-
нализируя о своей готовности 
включиться в любой момент. 
Однако в дежурном режиме 
каждый прибор тратит какое-
то количество энергии — в 
зависимости от числа таких 
устройств в доме, оно может 
составлять от 5 до 13% обще-
го энергопотребления. Во 
Франции таким образом еже-
годно расходуется около 17 
миллионов киловатт-часов, 
что равно годовому потре-
блению энергии в Марокко.

Поэтому французская 
фирма «Коксиватт» начала 
выпуск приборчика в виде 
игрушечной божьей ко-
ровки (см. фото), который 
включается между стенной 
розеткой и телевизором и 
реагирует на сигналы пуль-
та дистанционного управ-
ления телевизором. Когда 
вы выключаете телевизор, 
«электронный эконом», за-
метив резкое падение по-
требления, прекращает по-
дачу тока в свои две розетки 

(вторая розетка позволяет 
подключить вспомогатель-
ные устройства, обычно ра-
ботающие с телевизором 
и тоже использующие де-
журный режим, — проигры-
ватель DVD, спутниковый 
ресивер, цифровой декодер 
и т.д.). Точно так же вся эта 
техника включается с пульта 
управления телевизором. Вы 
экономите электроэнергию, 
хотя и проигрываете две-три 
секунды, которые требуются 
на разогрев аппаратуры.

РЕКОРДНЫЙ ГЕНОМ
Рекордное количество ге-

нов среди исследованных в 
этом отношении животных 
принадлежит мелкому пре-
сноводному рачку — водяной 
блохе дафнии (см. фото). Со-
вместная работа 350 генети-
ков из 17 стран мира позво-
лила установить, что у дафнии 
порядка 39 тысяч генов (у 

человека — примерно 20 ты-
сяч). Водяная блоха живёт в 
довольно сложных услови-
ях: мелкие водоёмы, где она 
обитает, часто пересыхают, 
сильно прогреваются или про-
мерзают до дна, тонкий слой 
воды пронизывает ультрафи-
олетовая радиация Солнца… 
Возможно, чтобы справляться 
с такими сложностями, нужно 
побольше генов.

ПЧЁЛЫ-ЗАЩИТНИЦЫ
Энтомологи из университе-

та Вюрцбурга (Германия) пока-
зали, что жужжание летающих 
пчёл может отпугивать гусениц 
от поедания растений.

Под шатёр из прозрач-
ной полиэтиленовой плёнки 
помещали растения сои и 
сладкого перца, по углам 
шатра ставили поилки с са-
харным сиропом. На листья 
сажали гусениц малой совки. 
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В тех случаях, когда в шатёр 
запускали полсотни пчёл и 
они с жужжанием носились 
между поилками, гусеницы 
приостанавливали питание, 
сворачивались и падали с 
листьев. Авторы эксперимен-
та полагают, что вредители 
пугаются пчёл, принимая их 
за ос, которые охотятся на гу-
сениц. Тело гусеницы покры-
то специальными волосками, 
воспринимающими звуковые 
колебания воздуха.

На снимках: листья сои 
после контакта с гусени-
цами без пчёл (слева) и с 
пчёлами.

ОТКУДА КУРЯТИНА?
Институт питания в Норид-

же (Великобритания) раз-
работал способ изотопного 
анализа, позволяющий опре-
делять, где выращивали кур и 
чем их кормили. По соотно-
шению изотопов углерода в 
курятине определяют, какова 
была в корме доля кукурузы и 
других злаков, а по изотопам 
водорода — даже количество 
осадков там, где жила данная 
курица. По другим изотопам 
можно надёжно выяснить, 
находится ли птицеводче-
ская ферма в Европе, Азии 
или Южной Америке. Кроме 
того, с достоверностью 85% 
аналитики умеют различать 
продукцию 21 обследованной 
на данный момент европей-
ской птицефермы.

«ДРАКОН» 
ЕЩЁ И ЯДОВИТ

Много десятилетий счи-
талось, что укус «дракона 
острова Комодо» (фото спра-
ва), гигантского варана, бы-
вает смертельным потому, 
что рана заражается опас-
ными бактериями гниения, 
живущими во рту чудовища. 

Но зоологи из университета 
Мельбурна (Австралия), ис-
следовав строение головы 
гигантского варана с по-
мощью ЯМР-томографа, 
обнаружили у него огромные 
ядовитые железы. Яд варана 
вызывает у жертвы резкое 
падение кровяного давления 
и подавляет свёртывание 
крови. Не исключено, что 
изучение яда приведёт к соз-
данию новых лекарств.

КАК МУРАВЬИ БОРЮТСЯ 
С «ПРОБКАМИ»

Энтомолог Дирк Хельбинг 
из Дрездена (Германия) мо-
делировал на муравьях про-
цесс образования автомо-
бильных пробок. Он поставил 
недалеко от муравейника 
кормушку с сахарным си-
ропом, а затем проложил от 
неё к муравейнику несколько 
дорожек, процарапав их 
палкой на наземном слое 
опавших листьев и хвои. Му-
равьи через несколько часов 
обнаружили самую короткую 
дорогу, и на ней чуть не воз-
ник затор. Он бы и возник, но 
внезапно появились «дорож-

ные полицейские», которые 
своими телами перекрыли 
доступ на переполненное 
«шоссе». И муравьи, жаж-
дущие сахара, вынуждены 
были пойти «в объезд» по 
менее удобным дорогам. 
Тогда блок с короткой дороги 
сняли, и нормальное движе-
ние восстановилось.

САМОЕ ЯСНОЕ НЕБО
Майкл Эшли и его колле-

ги из университета Нового 
Южного Уэльса (Австралия) 
по данным со спутников и на-
учных станций исследовали 
климат Антарктиды, чтобы 
найти участки, наиболее 
пригодные для астрономиче-
ских наблюдений. К таковым 
относятся места с малой 
влажностью воздуха. 

Наиболее пригодными 
оказались районы около 
китайской и японской антар-
ктических станций, а также в 
150 километрах к юго-западу 
от них. Воздух здесь более 
сухой, чем в пустыне Атакама 
в Чили, известной как от-
личное место для изучения 
дальних светил. Но придётся 
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создавать новые конструк-
ции телескопов, способных 
выдерживать суровые, близ-
кие к космическим, условия 
Антарктиды. Кроме того, 
антарктический телескоп 
должен располагаться на 
башне высотой более 20 
метров, так как приземной 
(точнее, приледовый) слой 
воздуха над Антарктическим 
плато очень турбулентен. 
Эшли, зимовавший в Антар-
ктиде, уверен, что создать 
условия для жизни и работы 
астрономов на самой южной 
обсерватории мира вполне 
возможно. 

СОВЕТНИК С ГРЯДКИ
Одна из американских 

фирм разработала и вы-
пускает небольшой при-
борчик — советник огород-
ника и садовода (см. фото). 
Устройство, напоминающее 
цветок, втыкают в почву там, 

где предполагается выса-
дить какие-либо растения. 
В течение суток сенсор ре-
гистрирует влажность по-
чвы и воздуха, температуру, 
освещённость. Затем его 
извлекают из земли, подклю-
чают к компьютеру и заходят 
на сайт фирмы-изготови-
теля. Устройство загружает 
туда собранные данные, 
вы сообщаете, где живёте, 
и на основе этих сведений 
компьютер советует, какие 
растения лучше всего выса-
дить в саду или на огороде. 
Сенсор способен работать и 
дома, рекомендуя виды ком-
натных растений, которые 
вам стоит завести.

ПУЛЯ 
С ДИСТАНЦИОННЫМ 
ВЗРЫВАТЕЛЕМ

Новое оружие против тер-
рористов испытывает ар-
мия США. Это разрывные 

пули, которые можно от-
регулировать на взрыв на 
определённой дистанции. 
Лазерный прицел, смон-
тированный на винтовке, 
определяет расстояние до 
мишени и программирует 
микросхему, находящуюся 
внутри разрывной пули ка-
либра 25 миллиметров. Так 
как в полёте пуля проходит 
через магнитное поле Земли 
и притом вращается, при 
каждом обороте в микро-
схеме возникает электриче-
ский импульс, а расстояние, 
пролетаемое пулей за один 
оборот, известно. После 
числа импульсов, соответ-
ствующего установленному 
расстоянию, срабатывает 
взрыватель. Осколки могут 
поразить, например, снай-
пера, прячущегося в доме. 
Для этого бойцу группы анти-
террора придётся измерить 
расстояние до окна, из ко-
торого стреляет снайпер, и 
добавить метр, чтобы пуля 
разорвалась внутри дома. 

ПАРАДОКС ДЕЛЬФИНА 
РАЗРЕШЁН?

В 1936 году английский 
биолог Джон Грей рассчи-
тал, что дельфин не может 
плыть со скоростью 35 ки-
лометров в час, так как 
его мышечная масса недо-
статочна для преодоления 
сопротивления воды на 
такой скорости. Поскольку 
на самом деле дельфины 
достигают даже более вы-
сокой скорости, биологи 
заговорили о «парадоксе 
дельфина». Сам Грей пред-
положил, что дело в особен-
ностях строения дельфи-
ньей кожи, и с тех пор про-
блема изучалась именно с 
этой стороны. Но недавно 
профессор Тимоти Вей из 
Ренсселаэрского политех-
нического института (США) 
показал, что на самом деле 
мышцы дельфина в 10 раз 
сильнее, чем считалось во 
времена Грея.

АЛМАЗ РАССКАЗЫВАЕТ 
О ПРОИСХОЖДЕНИИ 
ЖИЗНИ

На западе Австралии об-
наружены микрокристаллы 
алмаза, которые могут сви-
детельствовать об очень 
раннем появлении жизни на 
Земле.



«Наука и жизнь» № 10, 2009.	 35

Этим алмазикам микрон-
ных размеров, находящимся 
внутри кристаллов другого 
минерала — циркона (см. 
фото), 4,25 миллиарда лет. 
Возраст определён по со-
ставу следовых элементов 
в цирконе. При изучении 
самих алмазов выяснилось, 
что в их составе необычайно 
много лёгкого изотопа угле-
рода, накопление которого 
обычно связано с процес-
сами жизни. Поэтому можно 
предположить, что какие-то 
живые организмы уже суще-
ствовали на Земле во время 
образования этих кристал-
ликов. Это не единственное 
возможное объяснение на-
ходки, говорят специалисты, 
но если оно справедливо, то 
жизнь появилась на нашей 
планете по меньшей мере на 
400 миллионов лет раньше, 
чем считалось до сих пор.

«ПУЗЫРЬ» 
ВО ВСЕЛЕННОЙ

Объект, похожий на мыль-
ный пузырь или дефект фото-
плёнки, сфотографировали в 
созвездии Лебедя американ-
ские астрономы. На самом 

деле это газовая оболочка, 
сброшенная взорвавшейся 
звездой. Случаи взрывов 
звёзд довольно обычны во 
Вселенной, но результаты 
катастрофы редко бывают 
настолько симметричными 
(см. фото).

ЯСНОВИДЕНИЕ 
ПО ТЕЛЕФОНУ

Английский психолог Ри-
чард Уайзман с помощью 
мобильной телефонии и ин-
тернета провёл любопытный 
эксперимент для проверки 
возможности ясновидения 
и телепатии. Для участия 
в опыте он набрал более 
тысячи добровольцев. Из 
них 38% верили в возмож-
ность паранормальных пси-
хических явлений, а 16% 
считали, что у них имеются 
некоторые способности 
такого рода. 

Участникам опыта Уайз-
ман каждый день рассылал 
СМСки с просьбой угадать, 
где он сейчас находится и 
на что смотрит (он выезжал 
в одно из пяти заранее вы-
бранных мест в пределах 
города Эдинбург). Через 
20 минут экспериментатор 
рассылал адрес в интер-
нете, где была выставлена 
фотография данного ме-
ста, и все могли проверить 
правильность своей до-
гадки. Проведено четыре 
такие пробы, и ни в одном 
случае ни «верующие», ни 
скептики ничего не смогли 
угадать. Разница состо-
яла в том, что треть сто-
ронников существования 
паранормальных явлений, 
узнав правильный ответ, 
принимались утверждать, 
что они, собственно, так и 
ответили, пусть в несколько 

туманной форме. 
То есть эти люди, 
если реальность не 
соответствует их 
ожиданиям, склон-
ны к самовнуше-
нию. Среди скеп-
тиков таких было 
только 12%.

В  м а т е р и а л а х 
рубрики использо-
ваны сообщения 
следующих изда-
ний: «New Scientist» 
(Англия), «Science», 
«Science News» и 
«Seed» (США), «Ça 
m’interesse», «Sci-
ence et Vie» и «Sci-
ences et  Av enir» 
(Франция), а также 
сообщения агентств 
печати и информа-
ция из интернета.
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профессиональный состав: стало меньше 
учёных и студентов, зато среди наших ре-
спондентов появились государственные 
чиновники, предприниматели, работники 
сферы услуг. Стало меньше молодых (до 25) 
и пожилых (старше 65) читателей, зато в два 
раза выросла доля читателей среднего воз-
раста (36—50 лет). Наши респонденты стали 
образованнее — по сравнению с 1970 годом 
на 20% выросло число читателей с высшим 
образованием, и теперь они составляют 64%. 
Если в 1970—1980-е годы мужчины состав-
ляли 70% респондентов, то сейчас их доля 
снизилась до 60%, скорее всего, благодаря 
возросшей женской любознательности.

Теперь перейдём к нынешнему дню. Стати-
стика электронных анкет заметно отличается 
от статистики тех анкет, которые мы получи-
ли по обычной почте. Хотя «электронных» и 
«бумажных» респондентов (назовём их для 
краткости так) роднит довольно многое. На-
пример, они одинаково оценивают лучшие 
и худшие публикации прошедшего года. Но 
давайте по порядку.

География ответов не зависит от способа за-
полнения анкеты: примерно пятая часть наших 
респондентов проживает в Москве и Подмо-
сковье, 6% — в Санкт-Петербурге, более 60% 
— в других крупных городах России, 10% анкет 
пришли из-за рубежа: Украины, Белоруссии, 
США, Литвы, Эстонии, Израиля, Казахстана.

Казалось бы, «электронные» респонденты 
должны знакомиться с содер-
жанием журнала на страницах 
портала, но на практике оказы-
вается по-другому. Всего лишь 
17% из них предпочитают чи-
тать журнал на экране компью-
тера, остальные продолжают 
подписываться (таких 38%), 
покупать журнал в киоске 
или брать его в библиотеке. 
Среди «бумажных» респон-
дентов нашёлся всего лишь 
один любитель электронного 
чтения, а число подписчиков 
составило 70%. Более 60% 
«электронных» респондентов 
не только читают журнальный 

География поступивших анкет: журнал 
«Наука и жизнь» читают и в столицах и в 
регионах.

Как приобретают журнал «Наука и жизнь»: читатели, разместившие анкеты на сайте («электрон-
ные» респонденты) (а) и приславшие нам письма в конвертах («бумажные» респонденты) (б).

Как давно читают журнал «электронные» (а) и «бумажные» 
(б) читатели.

А Н К Е Т А  Ч И Т А Т Е Л Я - 2 0 0 8

a б

В первом номере 2009 года опубликова-
на анкета читателя «Науки и жизни», в 

которой предлагалось ответить на вопросы 
редакции и высказать свои предложения и 
пожелания. Такую же анкету разместили на 
портале журнала «Наука и жизнь» (www.nkj.
ru). К сожалению, мы получили не так много 
откликов, как хотелось бы, но этого оказа-
лось достаточно, чтобы проанализировать 
статистику ответов и даже сделать некото-
рые выводы.

Анкетирование читателей журнала «Наука 
и жизнь» проводилось каждые 3—5 лет на-
чиная с 1963 года, поэтому её вполне можно 
назвать традиционной. В юбилейный, 2009 
год редакция продолжила эту традицию.

Что же изменилось за эти годы? По срав-
нению с 1970—1980-ми годами изменился 

a б
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архив, но регулярно посещают другие разделы 
портала, в том числе «Новости науки», «Интер-
нет-интервью», «Форум».

Довольно сильно различается возрастной 
состав «электронных» и «бумажных» респон-
дентов: 44% ответивших на анкету в интернете 
— молодые люди до 34 лет, 40% — представи-
тели среднего возраста (от 35 до 54 лет). А вот 
у «бумажных» респондентов возрастное рас-
пределение совсем другое: 45% составляют 
люди старше 65 лет, 30% — от 43 до 64 лет. 
Молодёжи среди отправителей почтовых кон-
вертов практически нет, они предпочли запол-
нить анкету в интернете. Тех, кто читает журнал 
более 10 лет, среди «бумажных» респондентов 
— 85%, а среди «электронных» — 60%.

Теперь о том, кто такие наши читатели. 
Больше всего (около четверти) инженеров и 
научных работников. Среди «электронных» 
читателей много учащихся (13%), преподава-
телей, предпринимателей, медицинских ра-
ботников, а большую долю «бумажных» чита-
телей (28%) составляют пенсионеры. Кстати, 
пенсионер — это не совсем род деятельности, 
а скорее социальный статус. Впредь хотелось 
бы, чтобы пенсионеры, отвечая на этот во-
прос, называли свою профессию.

Все наши респонденты — любители чтения 
(около 40%). «Электронные» читатели не пре-
небрегают компьютером (21%). Но даже сре-
ди более возрастной «бумажной» аудитории 
любителей сидеть за компьютером — 6%. А 
ещё «бумажные» респонденты любят шахма-
ты, кроссворды, головоломки (15%), смотреть 

Возрастной состав «электронных» (а) и «бумажных» (б) читателей.

Род деятельности «электронных» (а) и «бумажных» (б) читателей.

телевизор (12%), заниматься садоводством 
(9%). «электронные» читатели телевизором, 
головоломками и садоводством практически не 
интересуются. Большинство наших читателей 
— и  молодых и старых — домоседы, отпуск они 
проводят сидя дома или на даче.

В оценке статей 2008 года «электронные» 
и «бумажные» респонденты проявили по-
разительное единодушие — мнения и тех 
и других разошлись до противоположных в 
отношении одних и тех же публикаций.

Десять лучших статей (в порядке убывания 
числа голосов): Г. Попов, Н. Аджубей «Пять 
выборов Никиты Хрущёва» (с огромным от-
рывом), А. Домбровский «Искусство первой 
буквы», М. Валеева «Кусаки, Рыжий Бес», 
статьи раздела «Ума палата», В. Гинзбург 
«Астрология и лженаука», Ж. Медведев «Хо-
лестерин: наш друг или враг?», все статьи, по-
свящённые юбилею ЦАГИ в № 11, Ю. Неретин 
«ЕГЭ: перспективы и эволюция», С. Маценков 
«Чердаки Эрмитажа», А. Алексеев «Глобали-
зация: возможны ли новые империи?».

А вот тройка самых неудачных статей, с 
точки зрения наших читателей (тоже в порядке 
убывания): «Пять выборов Никиты Хрущёва», 
«Искусство первой буквы», «Кусаки, Рыжий 
Бес». К слову сказать, наши читатели очень 
деликатны и доброжелательны, поэтому не-
удачные статьи они называют не так охотно, как 
понравившиеся.

Такая получилась «статистика», наглядно ил-
люстрирующая принцип — о вкусах не спорят. 
Ведь статьи, которые вызвали у читателей наи-
более сильные эмоции — кого-то привлекли, 
кого-то, напротив, оттолкнули, взволновали, 
— нельзя назвать научно-популярными. В той 
или иной степени их можно отнести к жанру 
беллетристики. 

А Н К Е Т А  Ч И Т А Т Е Л Я - 2 0 0 8
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А чего не хватает журналу, 
с точки зрения читателей? 
Прежде всего, они отмечают 
малое число статей по есте-
ственно-научной тематике 
и технике, критикуют редак-
цию за недостаточную акту-
альность и оперативность в 
освещении событий, слабые 
иллюстрации, отсутствие 
чувства юмора. Многие жа-
луются на мелкий шрифт. 
Кто-то категорично пред-
лагает убрать рубрику «Для 
тех, кто вяжет» и, что совсем 
уж удивительно, — «Крос-
сворды с фрагментами».

В своих анкетах читатели 
высказали много тёплых, 
эмоциональных, а порой 
даже программных, стра-
тегических пожеланий. Не-
которые из них хотелось бы 
опубликовать полностью:

«Только, пожалуйста, не 
делайте резких движений, 
очень прошу, останьтесь 

журналом, про который есть что сказать, 
в котором есть что читать и которого 
ждёшь и берёшь в руки с удовольствием. 
А все ваши косяки — это не в счёт, это 
не косяки. Когда мои студенты делают 
ошибки, напоминающие ваши, я пони-
маю, что им просто немного не хватает 
времени…»

Дмитрий Бобров, Москва.

«… оставайтесь действительно научным 
журналом, без развлекухи, желтизны и ″жа-
реных″ материалов. У вас достойное лицо, 
сохраняйте его. Кто-то скажет: ″Каменный 
век!″, но мы ответим: ″Традиции″».

Алексей Кузьмин, Москва.

«…Этот журнал выписывали и читали 
мои родители, читаю я, читают мои дети. 
Это — как какая-то константа в нашей 
жизни, в которой было много и хорошего 
и плохого, были и очень плохие времена, 
но — раз есть подписка на ″Науку и жизнь″, 
значит, жизнь продолжается!»

Ирина Григорьева, г. Якутск.

Лучше не скажешь. Спасибо вам, дорогие 
наши читатели!

Ольга БЕЛОКОНЕВА.

Любимые занятия «электронных» (а) и «бумажных» (б) 
читателей.

Как читатели проводят свободное время.

a

б

Аудитория одного номера: сколько человек в 
семье читают журнал.

Самые лучшие (а) и самые неудачные (б) статьи 2008 года (число читательских голосов).
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q

За несколько столетий существова-
ния теория обучения (дидактика) не 

слишком ушла вперёд. Возможно, это 
случилось потому, что академическая на-
ука не замечала или не хотела замечать 
новаторских подходов в преподавании. 
Так случилось и с методикой донецкого 
учителя Виктора Фёдоровича Шаталова, 
которую вполне можно было бы назвать 
столбовой дорогой дидактики. 

Его ученики заканчивали школьный 
курс в 8-м классе, и все без исключе-
ний поступали в вузы! И это при двух 
выходных днях в неделю и ежедневном 
уроке физкультуры. Один-единственный 
учитель математики воспитал 12 докто-
ров наук, более 70 кандидатов наук и 64 
мастера спорта. 

Сейчас последователи Шаталова в 
Москве обучают годовому курсу алге-
бры, физики, истории, русского языка 
за неделю. Практика учителей-новаторов 
показала, что учить детей продуктивнее в 
большой группе. Это не мешает индиви-
дуальному подходу, зато придаёт учёбе 
значительный динамизм и интерес. 

 Методическая система Шаталова опи-
рается на естественные законы усвоения 
знаний. Во-первых, знания должны нара-
щиваться систематически, целостно. Так, 
«скелетный» курс геометрии Шаталов даёт 
за 30—40 минут. Не беда, что первона-
чальное представление у детей довольно 
схематично. Зато дальнейшее усвоение 
предмета идёт семимильными шагами. 
Во-вторых, информация наращивается 
постепенно, небольшими порциями. О 
том, что повторение — мать учения, знают 
все. Шаталов объясняет материал, пока 
не поймёт последний ученик. Не надо 
только путать повторение с бездумным 
натаскиванием. И наконец, быстро по-
вторять и проверять знания позволяют 
«опорные сигналы» — это выработанный 
годами конспект лекций, представленных 
в ассоциативной, наглядной форме. 

Использование внешне простых прин-
ципов на уроках творит чудеса. Учение 
становится таким же приятным, как чтение 
интересной книги. 

 В этом легко убедиться. Достаточно 
прийти в «Школу Шаталова» или посмо-
треть видеозаписи в интернете.

 П р о б л е м ы  о б р а з о в а н и я

С т о л б о в а я  
д о р о г а  

в  о б у ч е н и и
Кандидат философских наук  

Сергей Виноградов.

«Школа Шаталова» в Москве:
За­нятия для школьников 2—11-го классов по русскому, математике, истории, 

физике, английскому проводятся  ежедневно в дни каникул. Работают группы 
выходного дня. Проводится подготовка к ЕГЭ.

Каждое воскресенье можно прослушать лекции о системе Шаталова — вход 
свободный.

В продаже имеются видеофильмы с урока­ми Шаталова и его последователей, 
всего 24 фильма по 8—14 часов. Несколько часов видеозаписи охватывают го-
довую программу курса. По ним учатся в Европе и Америке.

Приобретение учебников, DVD и запись на занятия по адресу: Москва, станция 
метро «Авиамоторная», Красноказарменный проезд, д. 14а, офис 108.

Телефоны «Школы Шаталова» в Москве: (495)772-47-34; 8-915-023-87-91.
www.shatalovschools.ru
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Загадки реликтового излучения

В 1928 году Александр Фридман построил 
модель «расширяющейся Вселенной». 

Теория предполагает, что Вселенная заро-
дилась примерно 13,7 млрд лет назад после 
взрыва некоего сверхплотного яйца (иначе 
— точки сингулярности; условной точки 
пространства, содержащей бесконечное 
или очень большое количество энергии и 
материи). Взрыв сопровождался мощным 
выбросом элементарных частиц. Из этой 
«каши» протонов и электронов в дальней-
шем образовались звёзды и галактики. 
Считается, что в младенческом возрасте 
температура Вселенной составляла около 
3000о С, затем она постепенно падала, 
а сегодня лишь ненамного превышает 
абсолютный ноль. Интересно, что подоб-
ный сценарий возникновения Вселенной 
— взрыв Космического яйца упоминается в 
древнееврейской каббале, в древнекитай-

ских мифах и в древнеегипетских «Текстах 
саркофагов».

Модель Фридмана предполагает, что эво-
люция Вселенной может идти двумя путя-
ми: либо бесконечное разбегание вещества 
от точки взрыва, либо смена в какой-то 
момент фазы расширения фазой сжатия 
вплоть до коллапса, когда Вселенная снова 
обратится в точку. Выбор пути зависит от 
критической плотности вещества мира. 
Если плотность выше некоторой величины, 
то происходит коллапс. Если меньше — то 
наши далёкие потомки всё так же будут на-
блюдать на небосклоне удаляющиеся друг 
от друга звёздные скопления. 

Всего через год, в 1929-м, Эдвин Хаббл 
обнаружил «красное смещение» в спектрах 
далёких галактик — понижение частоты их 
излучения в зависимости от расстояния от 
Земли. Строго говоря, смещение спектра 
светимости далёких галактик в красную об-
ласть было замечено пятнадцатью годами 

Ц И К Л И Ч Е С К А Я  В С Е Л Е Н
Доктор физико-математических наук Владимир ЧЕРНЫЙ.

Теория возникновения Вселенной в результате Большого взрыва весьма популярна и 
имеет множество сторонников. Считается, что эту теорию подтверждает существование 
реликтового излучения, за открытие и изучение которого были присуждены две Нобелев-
ские премии: в 1978 году (Арно Пензиас и Роберт Вильсон из США) и в 2006 году (Джон 
Мэтер и Джордж Смут, тоже из США). Но является ли Большой взрыв и последующее 
развитие событий физической реальностью — до сих пор остаётся вопросом.
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ранее американским астрономом В. Слай-
фером, однако именно Хаббл предположил, 
что смещение является следствием разбега-
ния галактик, и сформулировал закон, по-
лучивший его имя. Согласно закону Хаббла, 
степень красного смещения удалённых 
объектов пропорциональна их расстоянию 
от наблюдателя. То есть, чем дальше от нас 
галактика, тем быстрее она удаляется. Эти 
величины связаны между собой коэффи-
циентом — постоянной Хаббла. В каждый 
данный момент времени постоянная Хаббла 
одинакова для любой точки Вселенной. Од-
нако ясно, что когда скорость разбегания 
замедлится — такое должно происходить по 
мере того, как Вселенная остывает, — коэф-
фициент должен уменьшаться.

Гигантский начальный взрыв в модели 
«горячей Вселенной», очевидно, сопро-
вождался мощным первичным излучени-
ем. Его следы непременно должны были 
сохраниться и обнаруживаться и теперь. 
Впервые предположение о существовании 
первичного излучения высказал американ-
ский физик, эмигрант из России Георгий 
Гамов. Сразу же точности ради следует от-
метить, что само название — «реликтовое 
излучение» — придумал член-корреспон-
дент АН СССР И. Шкловский. 

лучения. Результаты были опубликованы в 
научных журналах, в том числе и в США. 
Этот эксперимент через некоторое время 
воспроизвели американцы со спутником 
СОВЕ, и хотя при проведении эксперимента 
использовалось более совершенное обору-
дование, результаты его фактически про-
дублировали полученные нашими учёными. 
Тем не менее Нобелевскую премию «за от-
крытие спектра чёрного тела в реликтовом 
излучении и анизотропии этого излучения» 
в 2006 году получили американцы. 

Однако реальность Большого взрыва 
всё равно вызывает сомнения. Кстати, сам 
автор термина «Большой взрыв» — нобе-
левский лауреат Фредерик Хойл из США 
в эту теорию не верил. Теория рождает 
много парадоксов, но не объясняет их. 

В 1970-е годы по инициативе академика 
Б. Зельдовича учёные СССР и США постро-
или компьютерную модель распределения 
материи во Вселенной. Оказалось, что 
галактики объединяются в метагалактики 
и располагаются в пространстве как бы в 
узлах некой ячеистой структуры с шагом 
порядка 100 млн световых лет. Внутри 
ячеек царит относительная пустота. Про-
странственно-временной континуум 
Вселенной оказался структурированным. 

В 50-х годах прошедшего века инженер Т. 
Шмаонов, испытывая радиоантенну новой 
конструкции, обнаружил странные сигна-
лы из космоса на длине волны около 3 см, 
о чём сообщил в статье, опубликованной в 
журнале «Приборы и техника эксперимен-
та». Статью эту астрофизики не заметили, 
поскольку журнал для них был непро-
фильным. Тем не менее, как очень скоро 
подтвердилось, Шмаонов был первым, кто 
«услышал» именно реликтовое излучение 
(см. «Наука и жизнь» № 6, 2009 г.).

Изучение артефакта и углубление те-
ории шло параллельно. В начале 1960-х 
годов советские учёные А. Дорошкевич и 
И. Новиков установили, в каком диапазоне 
частот и как искать реликтовое излучение, 
а также предсказали его предполагаемые 
характеристики. Теперь излучение начали 
изучать физики всего мира. 

В 1980-х годах возникла дискуссия о 
тонкой структуре реликтового излучения. 
Оказалось, что только в первом приближе-
нии оно изотропно и однородно. Академик 
А. Д. Сахаров предсказывал его квантовые 
осцилляции. Это предположение подтвер-
дилось, когда учёные Института космиче-
ских исследований АН СССР И. Струков 
и М. Сажин организовали пионерский 
эксперимент со спутником «Реликт» по 
проверке неоднородности реликтового из-

Наблюдения показывают, что уже на мас-
штабах 109 световых лет материя распре-
делена в пространстве вполне однородно 
(ячейка однородности). Куда не посмотри 
— Вселенная везде одинакова. Результат 
«взрывного разброса» вещества должен 
бы выглядеть несколько иначе.

Это несколько ослабило авторитет 
сторонников фридмановской «расширя-
ющейся Вселенной» и теории Большого 
взрыва. Интересно, что тогда же эффект 
структурирования пространства был от-
крыт российскими учёными и при иссле-
довании биологических объектов: колонии 
одноклеточных водорослей (хлореллы) 
в аквариуме либо принимали объёмную 
форму дерева, либо выстраивались в ячеи-
стую структуру, подобную пространствен-
ному распределению метагалактик.

Подытожим базовые факты, которыми 
располагает сегодня наука. 

Красное смещение. Оно действитель-
но существует. Объясняя его эффектом 
Доплера (длина волны света, который 
испускает объект, удаляющийся от наблю-
дателя, возрастает), Хаббл сделал вполне 
логичное заключение, что галактики раз-
бегаются. Но, как оказывается, отнюдь не 
все. Некоторые притягиваются друг к другу 
и даже сталкиваются. И, самое главное, 
постоянная Хаббла не уменьшается, как 

 Гипотезы, предположения, догадки

НАЯ ЕВГЕНИЯ ЧЕНСКОГО
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предсказывал он сам, а растёт, что под-
тверждают последние измерения. 

В космологии обнаружились и другие 
очевидные парадоксы. С одной стороны, на-
блюдения за динамикой звёзд в галактиках 
и галактик в скоплениях показали, что их 
собственной, вычисленной с Земли массы 
недостаточно для поддержания гравитаци-
онной стабильности, что предполагает на-
личие во Вселенной некоей дополнительной 
материи (её называют тёмной материей), 
участвующей в гравитационном притяжении. 
С другой, более тщательные исследования 
красного смещения в ближней области на 
расстояниях 105—107 световых лет и наблю-
дение вспышек далёких сверхновых показы-
вают, что скорость расширения Вселенной со 
временем увеличивается. Это обстоятельство 
потребовало введения дополнительного фак-
тора — тёмной энергии, обладающей уже 
антигравитационными свойствами, которая и 
заставляет Вселенную расширяться дальше. 

Тут, кстати, возникает парадокс логи-
ческий: если Вселенная бесконечна, как 
возможно, чтобы бесконечность расши-
рялась? Впрочем, парадокс этот относится 
не к физике, а к категории философских 
софизмов, потому продолжим.

Реликтовое излучение — потенциальный 
свидетель и соучастник Большого взрыва.  
Любой объект во Вселенной является ис-
точником излучения. Физики достаточно 
достоверно научились определять по его 
характеру свойства объекта. Например, по 
радиоизлучению некогда выяснили состав 
грунтов на Луне и на Марсе, сравнив соот-
ветствующие характеристики с излучением 
грунтов земных. В процессе таких исследова-
ний учёные обнаружили некую постоянную 
составляющую в спектре космического 
излучения, которая никак не связана с изу-
чаемым объектом. Это и было реликтовое 
излучение, которое по теории Большого 
взрыва должно нести информацию о состо-
янии Вселенной в начале её рождения. И вот 
что крайне любопытно: реликтовое излуче-
ние соответствует состоянию материи при 
температуре 2,7оК. А каково «поведение» 
Вселенной в диапазоне температур от 0 до 
2,7оК? Ответов на эти вопросы нет. Но пока 
из данного факта можно сделать не то чтобы 
окончательный вывод, но достаточно логич-

ное предположение: не означает ли это, что 
именно такой была температура Вселенной 
14 млрд лет назад? Не 3000оС, а 2,7оК.

Тогда картина мира выглядит совсем 
иначе. 

Начальным состоянием нынешнего 
цикла была не фридмановская точка син-
гулярности, не Космическое яйцо в пред-
дверии Большого взрыва, а однородное 
и холодное пространство — материя. В 
некий момент оно начало разогреваться 
(о том, как и почему это происходило, 
чуть ниже), образуя галактики, звёзды и 
планеты. Достигнув максимума, разогрев 
должен смениться охлаждением, в конце 
которого наступит «смерть» Вселенной, а 
затем начнётся новый цикл…

Электрон набирает вес

Любая среда, температура которой выше 
абсолютного нуля, имеет неоднородно-

сти, способные послужить толчком для нача-
ла спонтанных изменений в состоянии этой 
среды — флуктуаций. Температура 2,7оК, 
конечно, не сочинский курорт, однако этому 
условию вполне удовлетворяет. В отсутствие 
очевидцев этого состояния Вселенной мы 
имеем лишь одну возможность проверить 
наши предположения — построить его мате-
матическую модель. Такую модель — модель 
физического вакуума создал российский 
физик Евгений Ченский. Он уподобил про-
странство бесконечно протяжённому кри-
сталлическому объекту с периодом решётки 
внутренней структуры 10–33 см. 

Почему именно такая величина?
Внутренняя структура любого кристал-

лического твёрдого тела представляет 
собой решётку, в узлах которой располага-
ются атомы. Они находятся на строго опре-
делённом расстоянии друг от друга, и, пока 
это расстояние сохраняется, химические 
и физические свойства данного вещества 
остаются неизменными. Именно на этом 
расстоянии атомы вещества эффективно 
взаимодействуют друг с другом, сохраняя 
созданную их объединением сущность. 

Как и в кристалле, условием стабильного 
состояния вакуума является взаимодей-
ствие между частицами, их притяжение 
и отталкивание на основе сохранения не-
изменной дистанции друг от друга. Такое 
взаимодействие возможно, если период 
решётки вакуумного «кристалла» не ниже 
10–33 см. Дальнейшее уменьшение параме-
тров решётки вызывает гравитационную 
неустойчивость системы: если частицы 
сблизятся, сила гравитационного притяже-
ния между ними превысит силу кулоновско-
го отталкивания и частицы слипнутся.

Именно такую конструкцию — решётку 
физического вакуума — изучал Планк. Он, 
собственно, и ввёл планковскую длину, на-
чиная с которой происходит гравитацион-
ная деформация решётки. Лоренц выводил 
свои знаменитые релятивистские формулы 

Постоянная Хаббла связывает рас-
стояние до объекта, расположенного за 
пределами нашей Галактики, со скорос-
тью его удаления. 80 лет назад Хаббл 
определил её величину как 500 км/с на 
1 мегапарсек (Мпк). 1 Мпк = 3,1.1019 км, или 
3,26 миллиона световых лет. За прошедшее 
время оценки существенно изменились, 
поскольку повысилась точность измере-
ний. Сегодня, по расчётам астрофизиков, 
постоянная Хаббла составляет примерно 
72 км/с на 1 Мпк. То есть удаление объ-
екта от Млечного Пути на 1 Мпк увели-
чивает его скорость на 72 км/с.
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– преобразования Лоренца, — которые за-
тем использовал Эйнштейн, основываясь 
на модели всё той же фундаментальной, 
«незыблемой» решётки.

Что находится в узлах решётки вакуума, 
мы пока не знаем, поэтому в математи-
ческой модели размещаем там условные 
осцилляторы (маятники), по положению 
которых станем судить о состоянии систе-
мы. Если маятники отклоняются от ней-
трального положения — энергия системы 
изменилась. Взаимодействие между маят-
никами создаёт некий спектр возбуждения 
вакуума, в результате которого и рождают-
ся наблюдаемые частицы. 

Вселенная бесконечна, бесконечно 
количество узлов и маятников в модели, 
но Ченский доказал, что для описания по-
ведения наблюдаемых частиц достаточно 
всего двенадцати уравнений. Решения этой 
системы уравнений позволяют сделать 
несколько весьма необычных выводов, 
главный из которых – отказ от гипотезы 
Большого взрыва. Вполне возможно, что 
всё в нашей Вселенной происходило (и 
происходит) несколько иначе. 

Итак, рассмотрим новую модель нашего 
мира. 

Точка отсчёта — Вселенная при темпера-
туре 2,7оК. Её энергия «законсервирована» 
в протонах, масса и потенциальная энергия 
этих частиц максимальны для данного 
цикла, масса электрона — неизменной и 
обязательной пары протона — минимальна. 
Непроизвольный, но статистически ожида-
емый в бесконечном пространстве и време-
ни толчок к некоему изменению состояния 
(флуктуация) побуждает протон излучать 
энергию (массу) и одновременно приоб-
ретать ускорение. Этот процесс и означает 
начало процесса разогрева материи вплоть 
до температур реакции ядерного синтеза. 

Энергию (массу) протона «впитывает» 
его антипод — электрон. Собственно гово-
ря, науке неизвестно, что собой представ-
ляют эти частицы. Мы сумели измерить 
некоторые характеристики электрона 
— массу, заряд, спин, но это ещё не даёт 
нам никаких оснований считать его мате-
риальной точкой. Скорее всего, и электрон 
и протон следует рассматривать как некие 
облачка материи, масса и плотность кото-
рых может меняться. Облачка перетекают 
один к другому, протон массу теряет, а 
электрон становится тяжелее.

Астрофизикам давно известен феномен 
Юпитера и Сатурна, которые излучают 
вдвое большую энергию, чем получают от 
Солнца. Феномен известен, но не объяснён. 
Между тем, если использовать для его по-
нимания предлагаемую гипотезу, ситуация 
проясняется. Эти планеты-гиганты состоят 
преимущественно из водорода и гелия. 
Водород — простейший элемент, система 
«протон — электрон». Происходящее в этой 
системе перераспределение масс сопро-

вождается выделением энергии, что мы и 
фиксируем. Следовательно, Вселенная до 
сих пор находится в состоянии разогрева. 

Тёмная энергия  
и тёмная материя

При взгляде с этой позиции исчезает пара-
докс роста постоянной Хаббла, а также 

иначе объясняется феномен красного сме-
щения, которое обычно интерпретируют как 
доказательство расширения Вселенной. Крас-
ное смещение – это оптический эффект со-
стояния энергий (масс) электрона и протона в 
то время, которое доносят до нас космические 
лучи. Имеется в виду, что, наблюдая некий 
галактический объект, находящийся от нас на 
расстоянии, допустим, полумиллиарда свето-
вых лет, мы видим то, что происходило с ним 
именно полмиллиарда лет назад, а не сейчас. 
Наблюдаем энергетический паритет пары 
«протон — электрон» полумиллиардолетней 
давности. А у постоянной Хаббла появляется 
новый физический смысл: она характеризует 
не скорость расширения Вселенной, а ско-
рость изменения массы электрона.

И тогда, если нет разбегания Вселенной, 
нет нужды и в конструировании механизма 
разбегания — гипотезы существования 
тёмной энергии. Вселенная не расши-
ряется, она нестационарна (её свойства 
периодически меняются) и бесконечна в 
пространстве и во времени. 

Как сказано выше, тёмной материей 
астрономы называют недоступную для 
обнаружения современными средствами 
земной науки массу, которая обеспечивает 
гравитационное равновесие галактик и ме-
тагалактик. Известно, что все элементарные 
частицы — фотоны, нейтрино, электроны, 
протоны (космические лучи) — создают гра-
витационное поле в меру своей энергии, а 
не нулевой массы. Фотон, например, массы 
покоя не имеет, но закону всемирного тя-
готения прекрасно подчиняется. Нейтрино 
трудно регистрировать количественно 
даже в земной лаборатории, а в космиче-
ском пространстве — тем более. Так, впер-
вые увенчавшийся успехом эксперимент 
по обнаружению нейтрино проводился в 
золотой шахте ЮАР в 1965 году на глубине 
3 км. Важнейшее свойство этой частицы за-

Планковская длина — фундаменталь-
ная единица длины в созданной Максом 
Планком системе единиц, использу-
ющей фундаментальные константы: 
скорость света, постоянную Планка и 
гравитационную постоянную. 

,016,1 33
3 мс

c
Ghlp

−×≅=

где
ћ — постоянная Планка;
G — гравитационная постоянная;
c — скорость света.
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ключается в том, что нейтрино тем труднее 
регистрировать, чем его энергия меньше. 
Отчего же не предположить, что именно 
огромное количество нейтрино с малой 
энергией, которые мы не в состоянии 
обнаружить современными средствами 
наблюдения, заполняет космическое про-
странство. Возможно, они — нейтрино — и 
составляют основу (или по крайней мере 
значительную её часть) непонятной мате-
рии, получившей наименование тёмной. 
Может быть, поэтому нет необходимости 
специально искать тёмную материю: ре-
лятивистская масса космических лучей и 
есть та самая тёмная материя.

От разогрева к охлаждению

Электрон и протон — парные частицы, 
число тех и других в природе одинаково, 

они вместе рождаются из вакуума и вместе 
исчезают. Наблюдаемый сейчас разогрев 
Вселенной будет продолжаться до тех пор, 
пока массы электрона и протона не сравня-
ются. В этой точке — точке вырождения — 
никакого коллапса Вселенной не произойдёт, 
просто температура Вселенной после начала 
процесса её разогрева достигнет максимума. 
Возможно, люди (если к этому времени че-
ловечество сохранится) обратят внимание 
на некие явления, отмечающие смену знака 
в жизни Вселенной, — например, выбросы 
звёздной плазмы, изменение характеристик 

светимости галактик или что-то ещё — сей-
час это можно только предполагать.

Затем начнётся процесс охлаждения 
Вселенной. Массы электрона и протона 
будут меняться в обратном направлении 
следующие 15 (а может, и более) млрд лет. 
И этот периодический процесс бесконечен 
во времени и в пространстве, так же как 
и бесконечна сама Вселенная. К сожале-
нию, сакраментальный вопрос «А как же 
всё-таки началась Вселенная?» при таком 
сюжете течения событий просто не имеет 
смысла. Процесс эволюции означает лишь 
одно — жизнь вечна в бесконечном време-
ни и в бесконечном пространстве. 

И последнее. Сейчас высказываются 
предположения, что и наша Вселенная 
— лишь одна из бесконечного множества, 
образующего так называемую простран-
ственно-временную пену. Наблюдаемое 
пространство — это наш родной «пузырь», 
внутри которого мы и существуем. И таких 
пузырей много, как, впрочем, много в астро-
физике и всякого рода прочей экзотики. 
Как-то в 60-х годах прошедшего века Лев 
Ландау сказал: «Мощь современной науки 
такова, что сейчас мы можем понять даже 
то, чего не можем себе представить». 

Во всяком случае, и сторонникам теории 
Большого взрыва, и её критикам оконча-
тельные выводы делать преждевременно. 
Нужны дальнейшие исследования.

Ф о т о б л о к н о т
Этот снимок, показываю-

щий путь Солнца по небу с 19 
декабря 2007-го до 21 июня 
2008 года, сделал английский 
фотолюбитель Джастин Кин-
нелл в Бристоле. Он укрепил на 

С ОЛ  Н Ц Е  Н А Д  Р Е КО  Й  Э Й В О Н
столбе у реки Эйвон камеру-
обскуру — жестяную коробку с 
листком фотобумаги на дне и 
дырочкой в крышке (см. «Наука 
и жизнь» № 9, 2008 г.). Видна 
опора моста. Разрывы в свет-
лых линиях — наползавшие на 

Солнце облака. Слабое сияние 
в правом нижнем углу — отра-
жение Солнца в реке.

По материалам 
журнала «New Scientist» 

(Англия).
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Особые надежды астрономы связывают с 
так называемыми гигантскими телеско-

пами, имеющими исключительно высокую 
разрешающую способность. Именно они 
позволят искать за пределами Солнечной 
системы планеты, подобные Земле. 

В 2008 году при помощи наземного теле-
скопа, диаметр главного зеркала которого 
составляет 10,4 м, удалось запечатлеть три 
экзопланеты, вращающиеся вокруг звезды 
из созвездия Пегас. Расстояние от нас до 
«соседей» 130 световых лет, размеры пла-
нет превышают диаметр Юпитера, а диаме-
тры их орбит лежат в интервале от 24 до 119 
астрономических единиц (астрономическая 
единица равна среднему расстоянию от 
Земли до Солнца).

Большинство обнаруженных экзопланет 
— газовые гиганты. Однако в апреле 2009 
года астроном из Женевской обсерватории 
Мишель Майор объявил, что в звёздной 
системе Gliese 581 обнаружена планета с 
массой, всего в два раза превосходящей 
земную. 

Однако, чтобы уверенно наблюдать по-
добные планеты, требуются телескопы, 
имеющие диаметр зеркала более 25 м. 
Создать космические телескопы с таким 
диаметром зеркала пока с технической 
точки зрения нереально, точнее — их очень 
трудно и дорого вывести на орбиту и там 
собрать. На Земле же это возможно. И 
проекты таких приборов активно разра-
батываются. Это Гигантский магелланов 
телескоп (Giant Magellan Telescope), евро-
пейский Сверхбольшой телескоп (European 
Extremely Large Telescope) и американо-
канадский Тридцатиметровый телескоп 
(Thirty Meters Telescope — ТМТ). И это не 
предел, один из европейских проектов 
предполагает создание телескопа с просто 
фантастическим зеркалом — его диаметр 
составит 100 м. Правда, при строительстве 
таких гигантов их создателей ожидают 
сложные проблемы, одна из которых — не-
возможность сделать монолитное зеркало 
диаметром более 8—10 м. Но конструкторы 

 Т е х н и к а .  В е с т и  с  п е р е д н е г о  к р а я

Тридцать метров —  
не предел!

С наступлением космической эры у астрономов появи-
лась возможность разместить свои приборы за пределами 
атмосферы и наблюдать за звёздами почти без помех. 
Космические телескопы нескольких типов запущены на 
околоземные орбиты и весьма успешно там работают. С 
помощью орбитальных телескопов сделано множество 
замечательных открытий, они позволили разглядеть не 
только удалённые звёзды, но даже планеты, находящиеся 
на колоссальном удалении от Земли. Однако и у «назем-
ной» астрономии ещё есть резервы. 

Олег СИГАЧЁВ, инженер.

вышли из этого 
затруднитель-
ного положе-
ния, предложив 
сделать зеркало 
составным. 

Специалисты 
компании «Dy-
namic Structures» (проектирующие ТМТ), 
используя программы проектирования 
Inventor Autodesk, разработали теле-
скоп, диаметр главного зеркала которого 
будет равен 30 м. Само зеркало соберут 
из 492 полутораметровых сегментов, 
а поперечное сечение пучка составит 
600 м2. Угол обзора телескопа будет регу-
лировать система адаптивной оптики. Эта 
же система сможет парировать влияние 
неоднородностей атмосферы, которые 
вносят искажения в изображение, — тур-
булентностей и неравномерностей поля 
температуры воздуха. 

Интересно, что система автоматизи-
рованного проектирования позволила 
обойтись без стадии макетирования. Это 
существенно удешевило работы, посколь-
ку на создание макета установки ушло бы 
едва ли не столько же средств, сколько на 
создание самого телескопа. 

Пока ещё не решено окончательно, где 
расположится новый телескоп. Рассма-
триваются три места: в Чили, на Гавай-
ях и в Мексике. Но уже к середине 2010 
года в выбранном месте должны начаться 
сборочные работы, а в 2018-м — наблю-
дения. 

Астрономы считают, что с помощью новых 
гигантских телескопов можно будет изучить 
химический состав планет, аналогичных 
Земле, в том числе определить присутствие 
воды в жидком виде, метана и кислорода и 
даже определить наличие растительности, 
проверив спектральные характеристики 
излучения поверхности планеты на содер-
жание хлорофилла. Конечно, если растения 
далёкой планеты аналогичны земным хотя 
бы по механизму фотосинтеза. 

Зеркало нового телескопа 
соберут на большой про-
странственной металли-
ческой ферме из 492 ше-
стиугольных элементов. 
Положением фрагментов 
зеркала будет управлять 
специальная адаптивная 
система, которая позво-
лит избежать искажений 
изображения, вызванных 
неоднородностью земной 
атмосферы.
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«Аэроэлектрическая 
железная дорога»

Такую дорогу проекти-
рует немецкий инженер 
Лепс. Прилагаемый ри-
сунок даёт представле-
ние об этой своеобразной 
идее. На высоких желез-
ных столбах протянут 
ряд кабелей, по которым 
скользит на колёсиках 
колоссальный аэростат 
с подвешенными к нему 
вагонами. Вагоны, вмеща-
ющие свыше 60 человек, 
также скользят на колё-
сиках по двум кабелям. 
Наконец, самый нижний 
кабель служит для пи-
тания электродвигателя 
этого воздушного поез-
да. Развиваемая скорость 
— 200 вёрст в час. При 

такой быстроте движения 
можно перенестись из 
Берлина через Петербург 
во Владивосток за три дня! 
А теперь это пространство 
в 10 000 вёрст самые бы-
стрые поезда пробегают 
в три недели.

«Природа и люди», 1909 г.

Экспорт провианта из 
России

Первые же появивши-
еся у нас холодильники 
создали в Сибири новую 
отрасль промышленности 
— маслоделие и прочно 
установили сбыт яиц и 
дичи в Англию, в которую 
мы поставляем теперь 
этих продуктов больше, 
чем другие страны. Пере-
возкой их из Риги в Ан-
глию заняты 12 холодиль-
ных пароходов, а к Риге 
их подвозят в вагонах-
ледниках.
«Промышленность и торговля», 

1909 г.

V-лучи
На одном из последних 

заседаний Парижской 
академии наук профессор 
Дарсонваль представил 
интересные снимки, по-
лученные Дарже при по-

мощи особых 
лучей, назван-
ных жизнен-
ными, или V-
лучами (от ла-
тинского Vita 
— жизнь). 

Эти снимки 
имеют сход-
ство с полу-
ченными 12 
лет тому на-
зад докторами 
Люи и Бара-
дюк «фотогра-
фиями мысли» 
в виде пятен 
и туманных 
о ч е р т а н и й . 
П р и ч и н о й 
п о я в л е н и я 
изображения 

в обоих случаях является 
нечто, исходящее из голо-
вы предрасположенных 
к тому субъектов. Ко лбу 
подходящего лица Дарже 
прикладывает завёрнутую 
в чёрную бумагу фотопла-
стинку с прижатым к ней 
со стороны стекла листом 
печатного текста. После 
проявления на пластинке 
проступает изображение 
текста. Известный немец-
кий фотограф Гедике объ-
ясняет происхождение 
снимков просто тепловым 
действием разгорячённой 
головы на чувствитель-
ную эмульсию. Однако 
это очень простое пред-
положение не объясняет, 
почему на пластинке от-
печатывается текст.

«Фотограф-любитель», 1909 г.

Проблема алкоголизма
Если бы житель другой 

планеты сошёл на Зем-
лю и посмотрел на нашу 
жизнь, то ему показалось 
бы, что всё человечество 
одержимо каким-то без-
умием, заставляющим 
его портить себе своё соб-
ственное существование. 
Но едва ли какое-либо из 
наших общественных зол 
показалось бы этому по-
стороннему наблюдателю 
столь бессмысленным и 
нелепым, как алкоголизм. 
Мы добровольно отрав-
ляем себя ядом и портим 
этим жизнь и себе, и сво-
ему потомству.

Разрешение социаль-
ной проблемы алкоголиз-
ма возможно лишь при 
полной реорганизации 
общественного строя. Как 
программа-минимум, ал-
коголь не должен служить 
источником дохода для 
казны; он должен быть 
приравнен к ядам и про-
даваться на тех же основа-
ниях, как все сильнодей-
ствующие вещества.

«Вестник знания», 1909 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА
 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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ПРИТЯЖЕНИЕ СЕВЕРА
Кандидат технических наук Вячеслав Мещеряков, доктор физико-математи-

ческих наук Олег Распопов и кандидат физико-математических наук 
Эдуард Горшков (Санкт-Петербург).

Во время проведения Первого международного полярного года, проходившего 
с августа 1882-го по август 1883-го, в исследованиях Арктики одновременно 
приняли участие учёные России, Швеции, Норвегии, Финляндии, Голландии, 
Дании, Англии, Канады, Германии, Австро-Венгрии, Франции, США. Работы шли 
по общему плану и единой методике на 15 станциях (две из них принадлежали 
России — на Новой Земле и в устье Лены). Стоит сказать, что именно Россия 
сыграла одну из ведущих ролей в организации столь грандиозного проекта. А 
недавно закончился Четвёртый международный полярный год.

Чем не повод перелистать страницы истории освоения Арктики, которые по 
разным причинам оставались малоизвестными российскому читателю? Вспом-
нить долгий путь к рекордным достижениям высоких широт, упорство и героизм 
полярников, идущих к своей цели.

Omne ignotum pro maqnifico est! —
В неведомом таится притягательная сила!
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Для начала, однако, несколько слов 
об объективных природных пред-

посылках, способствующих или препят-
ствующих успеху полярных экспедиций. 
Прежде всего, это изменения климата 
— как короткопериодные (годы, десятиле-
тия), так и вековые. Например, историкам 
хорошо известно, что, когда викинг Флоки 
Вильгердарсон открыл Исландию, а его 
последователи осваивали её в 865—930 
годах, климат был очень суровый. Льды 
подступали к самым берегам Исландии 
— случай для острова исключительный. 
Ни о каких морских походах на север не 
могло быть и речи.

Но прошло несколько десятилетий, и 
климат на планете резко изменился: на-
ступило глобальное потепление, или так 
называемый средневековый оптимум, 
растянувшийся затем на IX—XII века. 
Некоторые климатологи считают, что 
средние температуры в те времена были 
выше сегодняшних на 2—4ºС! В этих бла-
гоприятных для мореплавания условиях 
викинг Эрик Рыжий в 985 году добира-

ется до берегов Гренландии, которую он 
называет Зелёной страной. А в 1000 году 
викинги доходят до Ньюфаундленда в 
Северной Америке, который они назвали 
Vinland (Винная страна) из-за того, что там 
тогда рос виноград.

Ещё через несколько десятилетий, в 
1050—1060-е годы, король Норвегии и 
Англии Харальд Хардраде вознамерился 
исследовать «ширь Северного океана». 
Трудно судить о достоверности летопис-
ных сообщений, но королю якобы удалось 
дойти до паковых льдов на севере Шпиц-
бергена — то есть за 80º с.ш. Несколько 
позднее, между 1267 и 1333 годами, ви-
кинги, предпринимая попытки обогнуть 
Гренландию с запада, достигали широт 
около 79º.

Благоприятная климатическая обста-
новка в Арктике подталкивала не только 
викингов, но и новгородцев штурмовать 
северные широты. На острове Вайгач, от-
делённом от Новой Земли узким проливом 
Карские ворота (в древности его называ-
ли Железными воротами), обнаружены 
остатки славянского поселения Х века. 
Сие означает, что в то время новгородцам 

Климатические качели

 ПР  И РО  Д А  И  Ч Е Л О В Е К
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Представления об Арктике известного карто-
графа из Амстердама Меркатора. По каким-
то собственным соображениям (возможно, 
основанным на древних мифах) Меркатор раз-
местил на Северном полюсе огромный остров. 
Вместе с тем это, по-видимому, первая карта, 
на которой указано местоположение Северно-
го магнитного полюса. 1595 год.

была известна и Новая Земля, протянув-
шаяся до широты 77º. Вот как говорит об 
этом Новгородская третья летопись: «В 
лето 1032 великий князь Ярослав поча 
городы ставити на Руси. И тогда же Улеб 

изыде из Новгорода на Железная Врата и 
опять мало их приде».

После средневекового климатического 
оптимума в XIII—XIV веках наступило 
резкое похолодание. Про Арктику при-
шлось забыть на несколько сотен лет. И 
только в Новое время, на новом витке 
развития цивилизации, освоение север-
ных просторов вновь стало актуальным. 
Потепление Арктики начали замечать в 
конце XIX — начале ХХ века, а в 1930-е 
годы о потеплении как факте публикова-
лись статьи в научных журналах.

К середине XVI века бóльшая часть 
мира уже поделена между нескольки-

ми европейскими морскими державами. 
Центральной и Южной Америкой владели 
испанцы и португальцы. Северная Аме-
рика практически ещё не была открыта. 
Московское государство устремилось на 
восток, в Сибирь, и на юг, к 
Чёрному морю. А вот Китай и 
Индия — вожделенная мечта 
англичан — оставались для них 
малодоступными: путь вокруг 
Африки был для английских 
кораблей чрезвычайно длите-
лен и опасен из-за постоянного 
военного соперничества меж-
ду морскими державами.

Но могли ли английские 
купцы и нарождающаяся бур-
жуазия сидеть сложа руки 
и смотреть, как «жируют» 
европейские соседи за счёт 
своих заморских территорий? 
И в 1551 году самые пред-
приимчивые из них создают 
Английскую торговую компа-
нию (позже её стали называть 
Московской или Русской). 
Основная её цель: «Открытие 
стран, земель, островов, госу-
дарств и владений, неведомых 
и даже доселе морским путём 
не посещаемых». Её первым 
руководителем становится знаменитый 
английский мореплаватель и авантюрист 
Себастьян Кабот.

Несколько слов следует сказать об этом 
незаурядном человеке, фактически от-
крывшем Россию для активной морской 
торговли с Европой (об этом речь впереди). 
В 1497 году, будучи ещё совсем молодым 
человеком, он отправился в экспедицию к 
берегам Америки, руководимую его отцом, 
Джоном Каботом. Главной идеей отца и 
спустя несколько лет после путешествий 
Христофора Колумба оставалась вера в 
существование западного морского про-
хода в Китай и Индию, лежащего гораздо 

УСТРЕМЛЁННЫЕ  К  ПОЛЮСУ
севернее широты Гибралтара. (Эту идею 
пронёс через всю жизнь и его сын.) Резуль-
татом первой английской «высокоширот-
ной» экспедиции фактически стало новое 
открытие Северной Америки — члены 
экспедиции первыми среди европейцев 
высадились на острове Ньюфаундленд.

Карта Арктики, составленная М. В. Ломоно-
совым, с предполагаемыми маршрутами пла-
вания из Европы на Камчатку через Северный 
Ледовитый океан. 1765 год.

Через десять лет Себастьян Кабот, ру-
ководствуясь идеей отца, организует ещё 
одну экспедицию: она поднимается в бо-
лее высокие широты и достигает южных 
берегов острова, названного впоследствии 
Баффиновой Землёй. Потом служба у со-
перницы Англии — Испании, авантюрные 
приключения в Центральной и Южной 
Америке. Некоторые историки приписы-
вают ему второе в истории кругосветное 

 В Е К А .  С Т РА  Н Ы .  Н АРО   Д Ы
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плавание. Уже пожилым человеком он 
создаёт Английскую торговую компанию, 
которая должна организовывать экспеди-
ции по поиску восточного пути в Китай и 
Индию.

С. Кабот создаёт её в рамках Лондон-
ской гильдии торговых авантюристов (да, 
именно так она называлась — Merchant Ad-
venturers), основанной ещё в 1407 году для 
экспорта английского текстиля по всему 
миру. На протяжении последующих столе-
тий этой гильдии (а она просуществовала 
до начала XIX века) суждено было сыграть 
выдающуюся роль не только в огромных 
территориальных приобретениях Англии, 
но и в значительных географических 
открытиях по всему миру, в частности в 
северных ледовитых морях. 

Итак, первый толчок европейскому 
проникновению в Северный Ледовитый 
океан дал английский торговый капитал. 
Позже за север с Англией стали соперни-
чать купцы Голландии и Дании. Движущей 
силой здесь были самые что ни на есть 
меркантильные интересы: найти более 

безопасный и короткий торговый путь в 
Китай и Индию по северным морям вокруг 
Евразии, который получил название Севе-
ро-Восточного прохода (в советское время 
его стали называть Северным морским пу-
тём). В конце XVI века на некоторых картах 
предлагался ещё более короткий путь из 
Атлантики в Тихий океан, напрямую через 
Северный полюс. Правда, воображение 
картографов помещало на полюсе неве-
домую землю.

Итак, с экспедиций Джона и Себастьяна 
Каботов в поисках нового морского пути в 
Китай и Индию началась беспрецедентная 
по масштабам (сотни полярных экспеди-
ций) и продолжительности (более 400 лет!) 
гонка в Арктике. 

В 1776 году британское правительство 
объявило огромную по тем временам на-
граду в 10 тысяч фунтов стерлингов — за 
достижение Северного полюса, либо пере-
сечение 89-й параллели, либо за открытие 
сквозного морского прохода на восток или 
на запад от Берингова пролива. Это ещё 
больше подстегнуло полярных исследова-

Время
экспедиции

Достигнутая
северная
широта 

Задачи экспедиции и её итоги

IX в. 70о Славянское поселение на острове Вайгач, отделённом от Новой Земли про-
ливом Карские Ворота

IX—X 
    вв. 80о

Викинги через южную оконечность Гренландии достигли Ньюфаундленда.
Король Норвегии и Англии Харальд Хардраде захотел исследовать «ширь 

Северного океана» 

XI—XII 
    вв. 73о24’

Южный остров в архипелаге Новая Земля (до пролива Маточкин Шар) открыт 
новгородскими купцами. В более поздние времена о нём были хорошо осведом-
лены беломорские поморы, организовавшие там сезонные промыслы

XII в. 76о26’
Южная часть архипелага Шпицберген (его древнерусское название — Гру-

мант) была известна поморам, выходившим в Баренцево море, и, возможно, 
викингам

1497 г. 50о
Первая английская экспедиция по поиску северо-западного прохода в Китай 

и Индию, проведённая севернее широты Гибралтара. Заново открыт остров 
Ньюфаундленд. Руководитель — Джон Кабот (J. Cabot)

1508 г. 67о5’

Одна из первых английских экспедиций, искавшая северо-западный проход 
в высоких широтах, поднялась от берегов Лабрадора к Баффиновой Земле. 
Руководитель — Себастьян Кабот (S. Cabot). Документальных свидетельств 
сохранилось мало

1553 г. 72о
Первая английская экспедиция по поиску северо-восточного морского пути в 

Китай и Индию дошла до острова Южный в архипелаге Новая Земля. Руководи-
тель — сэр Хью Уиллоби (Hugh Willoughby), организатор — Себастьян Кабот

1576 г. 65—67о
Английская экспедиция, искавшая северо-западный морской путь вокруг 

Северной Америки в Китай и Индию. Руководитель — М. Фробишер (Martin 
Frobisher)

1587 г. 73о12’
Английская экспедиция, стремившаяся найти северо-западный проход в 

Китай и Индию вокруг Северной Америки. Новое открытие Гренландии. Ру-
ководитель — Дж. Дэвис (John Davis)

1595 г. 77о20’

Вторая экспедиция голландца В. Баренца (Willem Barentsz) впервые до-
стигла северной оконечности архипелага Новая Земля — мыса Желания. На 
следующий год голландцы посетили острова Медвежий и Западный архипелага 
Шпицберген. Участники экспедиции впервые среди западноевропейцев зимо-
вали в Арктике, на Новой Земле
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телей — появился привкус спортивного 
азарта.

Невозможно перечислить все экспеди-
ции, устремлявшиеся к полюсу. Многие 
возвратились, отступив перед суровой 
полярной природой, многие навечно про-
пали в ледовом безмолвии. На смену им 
приходили всё новые и новые смельчаки, 
одержимые Северным полюсом (см. табли-
цу с перечнем экспедиций).

«Все полярные экспедиции... в смысле 
достижения цели были неудачны, но если 
мы что-нибудь знаем о Ледовитом океане, 
то благодаря этим неудачным экспедици-
ям», — писал в конце XIX века русский 
полярный исследователь адмирал С. О. 
Макаров.

С того момента, как американец Ф. Кук 
ценой неимоверного напряжения сил 
наконец достиг Северного полюса, про-
шло столетие. Изменилось ли что-либо в 
степени доступности северной макушки 
земного шара? Да, и кардинально. После 
Второй мировой войны на полюсе стали 
регулярно появляться не только группы 

учёных, но и спортивные — санные или 
лыжные — экспедиции.

Подлинный скачок в доступности полюса 
даже для специально не подготовленного 
человека произошёл в начале 1990-х годов. В 
те очень сложные для российской экономи-
ки времена учёные-полярники, оставшиеся 
без государственного финансирования арк
тических исследований, были вынуждены 
заняться туристическим бизнесом: орга-
низовали компании по доставке на полюс 
туристов со всего света. Любой человек, 
стремящийся «почувствовать» Северный 
полюс, может теперь добраться туда в ве-
сенне-летний период через Шпицберген и 
промежуточную ледовую базу на вертолёте 
или в санной упряжке, на лыжах или на 
воздушном шаре. Кто-то хочет спрыгнуть 
на полюс с парашютом, нырнуть здесь в 
полынью с аквалангом. Особые неженки 
добираются до полюса в комфортабельных 
каютах атомного ледокола. Однако не будем 
забывать, каких усилий и скольких жертв 
стоила человеческой цивилизации возмож-
ность такого фантастического уикенда.

1596 г. 79о49’

Два судна третьей голландской экспедиции по поиску северо-восточного 
прохода в Китай посетили острова Медвежий и Западный в архипелаге Шпиц-
берген. Руководители — Риджп и Хеемскерк (J.C.Rijp and Jacob Heemskerck) 
в сопровождении Баренца. После смерти Баренца в конце зимовки на Новой 
Земле Голландия отказалась от морских экспедиций по поиску северо-восточ-
ного прохода в Тихий океан

1607 г. 80о23’
Экспедиция англичанина Г. Хадсона (Henry Hudson) в поисках северо-восточ-

ного прохода побывала в водах архипелага Шпицберген (существуют сомнения 
в правильности вычисления координат штурманом экспедиции)

1616 г. 77о45’
Английская экспедиция в поисках северо-западного прохода продвинулась 

на север вдоль западного побережья Гренландии. Руководитель — У. Баффин 
(William Baffin)

1765 г. 80о25’

Русская экспедиция по проекту М. В. Ломоносова попыталась найти северо-
западный проход на Камчатку севернее Гренландии и Канадского архипелага. 
Из-за тяжёлой ледовой обстановки вынуждена была вернуться на север Шпиц-
бергена. Руководитель — В. Я. Чичагов

1766 г. 80о30’
Вторая русская экспедиция по поиску северо-западного прохода на Камчатку. 

Не пробившись к северным берегам Гренландии, попыталась пройти севернее 
Шпицбергена непосредственно через полюс. Руководитель — В. Я. Чичагов

1773 г. 80о48’
Английская полярная экспедиция исследовала северные острова архипе-

лага Шпицберген. Руководитель — Дж. Фиппс (лорд Мальгрэйв) (J. W. Phipps 
— Lord Mulgrave)).

1806 г. 81о30’
Английский китобой Скоресби (Scoresby) попытался пройти от Шпицбергена 

до полюса по льду. И хотя он не смог достичь конечной цели, сумел пересечь 
широту 81N

1826 г. 82о45’ Английская экспедиция к Северному полюсу вышла от берегов Шпицбергена. 
Руководитель — У. Пэрри (William Edward Parry)

1852 г. 78о28’ Английская экспедиция по изучению северной канадской береговой линии. 
Руководитель — Инглефилд (E. A. Inglefield)  

1853 г. 80о10’ Американская экспедиция по изучению северной канадской береговой 
линии. Руководитель — доктор Кан (Elisha Kent Kan)

1861 г. 80о11’ Американская экспедиция по изучению северной канадской береговой 
линии. Руководитель — доктор Хейс (I. I. Hayes)

1871 г. 82о11’ Американская морская экспедиция вдоль западного побережья Гренландии. 
Руководитель — Холл (C. F. Hall)
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1872 г. 81о42’
Финско-шведская морская экспедиция к Северному полюсу от берегов 

Шпицбергена. Руководители — Норденсколд и Оттер (Nordenskiold and Ot-
ter)

1873 г. 81о05’

Австро-венгерская экспедиция под руководством К. Вейпрехта и Ю. Пайера 
(K. Weyprecht and J. Payer), искавшая северо-восточный проход и вынужденная 
дрейфовать на северо-запад от Новой Земли, наткнулась на острова, которые 
были названы Землёй Франца-Иосифа

1874 г. 82о05’ Австро-венгерская экспедиция Вейпрехта и Пайера на санях достигла се-
верного острова архипелага Земля Франца-Иосифа

1875—
1876 гг.

82о48’—
83о20’

Британская арктическая экспедиция под руководством  Нареса (G. S. Nares) 
в поисках северо-западного прохода на судне в свободном плавании, а потом 
на санях по льду достигла рекордно высоких широт

1882 г. 83о24’

Американская экспедиция под руководством Грили (A. W. Greely) в период 
Первого международного полярного года основала научную станцию в за-
ливе Леди Франклин к западу от Гренландии и в санной экспедиции достигла 
северных берегов Гренландии

1893 г. 84о05’
Норвежская полярная экспедиция под руководством Ф. Нансена (Fridtjof  

Nansen), находясь на затёртом во льдах судне «Фрам» («Вперёд»), попыталась 
в ледовом дрейфе достигнуть полюса

1895 г. 86о14’
Ф. Нансен и Ф. Йохансен с норвежского дрейфующего судна «Фрам» от-

правились на собачьих упряжках к полюсу, но вынуждены были вернуться на 
архипелаг Земля Франца-Иосифа 

1900 г. 86о34’
Итальянская морская экспедиция на архипелаг Земля Франца-Иосифа с 

целью достичь полюса по льду. Общее руководство — герцог Абруццкий (Duca 
degli Abruzzi), руководитель санной экспедиции — Каньи (Umberto Cagni)

1906 г. 87о06’
Во время своей седьмой экспедиции через остров Элсмир (к западу от Се-

верной Гренландии) американец Р. Пири (R. E. Peary) не дошёл до полюса 322 
километра

1908 г. 90о

Экспедиция американца Ф. Кука (Frederick Cook) вышла с северо-западного 
берега Гренландии на запад, прошла несколько островов Канадского архипелага, 
организуя продовольственные склады. Затем повернула на север, к полюсу, и 
достигла его (этот факт был оспорен Р. Пири)

1909 г. 90о
Во время своей восьмой экспедиции к полюсу с острова Элсмир Р. Пири с 

пятью носильщиками-эскимосами достиг цели (этот факт историки, однако, 
ставят под сомнение) 

1926 г. 90о Первый облёт полюса на самолёте. Руководитель — Р. Бэрд (R. Byrd)

1926 г. 90о
Первый трансарктический перелёт на дирижабле «Норвегия» Шпицберген 

— Северный полюс — Аляска. Командир дирижабля — итальянец У. Нобиле  
(U. Nobile), руководитель экспедиции — норвежец Амундсен (R. Amundsen)

1935 г. 82о42’
Советский ледокол «Садко» в свободном плавании по чистой воде достиг 

в Западном полушарии, северо-восточнее Шпицбергена, рекордных широт. 
Руководитель экспедиции — Г. А. Ушаков, капитан — Н. М. Николаев

1937 г. 89о26’

Первая посадка самолёта вблизи полюса, осуществлённая советским пило-
том П. Г. Головиным. Руководитель экспедиции — И. Д. Папанин. Здесь же на 
льдине была организована первая дрейфующая научная станция «Северный 
полюс-1»

1937 г. 90о
Первый трансарктический перелёт на самолёте Москва — Северный 

полюс — Канадский арктический архипелаг — Портленд (США). Пилот —  
В. П. Чкалов

1939 г. 86о34’ Советский ледокол «Георгий Седов» в 812-дневном ледяном дрейфе достиг 
рекордной широты дрейфа. Капитан — К. С. Бадигин

1959 г. 90о Впервые подводная лодка SSN-578 (США) всплыла на полюсе. Командир 
— Дж. Ф. Кэлверт (J. F. Calvert)

1977 г. 90о Впервые ледокол «Арктика» (СССР) в свободном плавании достиг полюса. 
Капитан — Ю. С. Кучиев, руководитель экспедиции — Т. Б. Гуженко

2007 г. 90о Впервые два глубоководных обитаемых аппарата «Мир» (Россия) достигли 
на полюсе дна (4261 м). Руководитель экспедиции — А. Чилингаров

2009 г. 90о

Российская экспедиция на двух специальных арктических автомобилях, 
вышедших с архипелага Северная Земля, достигла Северного полюса. Руково-
дитель — В. И. Елагин (этому достижению предшествовал более чем 20-летний 
период конструирования, производства и испытаний арктической колёсной 
техники) 
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Г И Б Е Л Ь  Э К С П Е Д И Ц И И  — 
П О Ч Т И  П Я Т Ь  В Е К О В  Т А Й Н Ы

В 1551 году уже упоминавшаяся Англий-
ская торговая компания С. Кабота стала 

готовить полярную экспедицию для поиска 
северо-восточного прохода в Китай и Ин-
дию вокруг России, по её северным морям. 
Подобная мысль возникла не на пустом 
месте. В Европе уже давно ходили слухи о 
возможности такого плавания. Ещё в 1525 
году эту идею высказал русский дипломат 
Д. Герасимов.

10 мая 1553 года флотилия из трёх ко-
раблей, до отказа заполненных продо-
вольствием и топливом, тёплой одеждой и 
товарами для торговли (в основном тюками с 
английским текстилем и шерстью), покинула 
берега Англии. Руководителем экспедиции 
и капитаном флагманского корабля «Добрая 
Надежда», водоизмещением 120 тонн, был 
представитель известной английской семьи 
сэр Хью Уиллоби по прозвищу Навигатор. 
В своё время он служил под началом Себас-
тьяна Кабота и участвовал во многих аван-
тюрах своего командира. Самым большим 
кораблём — «Эдуард Благое предприятие» 
(160 тонн) — командовал главный штур-
ман экспедиции Ричард Ченслор, третьим 

Ещё столетие назад полярники были куда хуже защищены от экстремальных при-
родных условий, чем в наши дни. Да и жертв было много больше. Например, во время 
исследований по проекту Первого международного полярного года в 1882—1883 
годах в заливе Леди Франклин погибла бóльшая часть американской экспедиции. К 
счастью, оставшиеся в живых сумели спасти все научные результаты.

В середине XVIII века погибла половина русских зимовщиков, обеспечивавших на 
Шпицбергене российскую экспедицию Чичагова по поиску северо-западного про-
хода на Камчатку.

Мы расскажем о трагической судьбе одной из первых английских экспедиций в 
Арктику. И хотя отважным мореплавателям не удалось пройти северным морским 
путём в Китай, они сумели решить другую важную задачу: начать морскую торговлю 
с Россией.

— «Доброе Доверие» (90 тонн) — капитан 
К. Дюрферт.

Почти три месяца флотилия, борясь со 
штормовым ненастьем, поднималась в вы-
сокие широты вдоль берегов Норвегии. 
3 августа на широте 69—70 градусов экс-
педицию застиг жестокий ночной шторм, 
разметавший корабли. На следующий день 
нашли друг друга только «Добрая Надежда» 
и «Доброе Доверие». Х. Уиллоби принял ре-
шение на двух судах идти на северо-восток, 
обогнув северную оконечность Норвегии.

Через десять суток пути моряки увидели 
землю. 14 августа Уиллоби записал в днев-
нике, который сохранился до наших дней: 
«Мы подошли к ней и спустили бот, чтобы 
посмотреть, что это за земля. Но бот не 
мог подойти к берегу из-за мелководья и 
большого количества льда... На берегу не 
было видно никаких признаков жилья. Земля 
эта находится на широте 72°».

Ещё три дня суда двигались на север, одна-
ко 17 августа в малом корабле обнаружилась 
течь, и во избежание опасных последствий 

 С Т АР  Ы Е  З А Г А Д К И  И С Т ОР  И И
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Уиллоби повернул на юг. Ещё через четыре 
дня южного хода, 21 августа, корабли снова 
вышли на мелководье. Пришлось уйти по-
дальше от берега, и Уиллоби принял решение 
повернуть назад, на запад. Прошло ещё около 
четырёх недель, пока перед путешественни-
ками не появился островок, за которым вид-
нелся небольшой залив, оказавшийся устьем 
реки Варзины на мурманском берегу. Здесь 
экспедиция и пристала к берегу. 

«18 сентября мы вошли в гавань и бросили 
якоря на глубине 6 сажен. Гавань эта вдаётся 
в материк приблизительно на 2 мили, а в 
ширину имеет пол-лиги. В ней было много 
тюленей и других больших рыб, а на мате-
рике мы видели медведей, больших оленей 
и иных странных животных и птиц, как, 
например, диких лебедей, чаек, а также дру-
гих, неизвестных нам и возбуждавших наше 
удивление. Пробыв в этой гавани с неделю 
и видя, что время года позднее и что погода 
установилась плохая — с морозами, снегом и 
градом, как будто дело было в середине зимы, 
мы решили тут зимовать».

По удивительному стечению обстоя-
тельств здесь же располагался маленький 
островок с необычным и даже странным для 
сих мест названием — Китай. Но об этом 
Уиллоби так и не узнал. Вокруг не было ни 
жилья, ни каких-либо других признаков 
присутствия человека. Уиллоби рассылает 
в разные стороны группы своих людей, в 
глубину неизвестной территории. Через 
несколько дней они возвращаются с одним 
ответом: «Людей нет». 

Начались скучные, однако совершенно не 
предвещавшие беду дни зимовки. На борту 
— привычный набор продуктов питания: 
вяленые мясо и рыба, вино и пиво, сухари 
и мука. Тут же на берегу бродят непуганые 
животные и птицы, в воде в изобилии свежая 
рыба. Добротные корпуса судов защищают от 
стужи, да и лютых морозов в этих местах не 
бывает. Судя по всему, сэр Уиллоби вёл свой 
дневник до конца января. Никаких исключи-
тельных событий, заслуживающих внимания, 
не произошло…

…В мае 1554 года первые 
поморы, вышедшие на про-
мысел рыбы и зверя, об-
наружили в устье Варзины 
«Добрую Надежду» и «До-
брое Доверие». Все 66 членов 
полярной экспедиции ока-
зались мертвы. В Москву из 
Холмогор полетела депеша: 

«Нашли-де они на Мурманском море два 
корабля: стоят на якорях в становищах, 
а люди на них мертвы; а товаров на них 
— сказали — много».

Тут же отправленный ответ царя Ивана IV 
Грозного предписывал выслать из Холмогор 
лучших людей, переписать и опечатать весь 
товар и вместе с телами умерших перевезти 
в Холмогоры. Иван Грозный понял, кого 
нашли поморские промысловики. К тому 
времени в Москве уже побывал прибывший 
по суше из устья Северной Двины главный 
штурман английской экспедиции, капитан 
корабля «Эдуард Благое предприятие» Ри-
чард Ченслор. Он оказался в этом опасном 
морском путешествии удачливее своих 
партнёров. После злополучного шторма у 
северных берегов Норвегии, разметавшего 
английские корабли, штурман сумел обо-
гнуть Кольский полуостров и привести свой 
корабль в устье Северной Двины. 

Не дождавшись прихода судов компаньо-
нов, он повёз российскому государю пред-
ложение от Английской торговой компании 
о взаимовыгодной торговле. Иван Грозный 
был благосклонен. Получив грамоту на 
право свободной торговли с Московским го-
сударством, Ченслор в марте 1554 года, судя 
по всему налегке, по суше покинул Москву. В 
том же году и Английская торговая компания 
получила от английского правительства пра-
ва на беспошлинную торговлю с Россией. 

В следующем году Ченслор вторично по-
бывал в Москве с торговой экспедицией. Од-
нако злой рок нашёл и его. На обратном пути 
из Архангельска во время шторма у берегов 
Шотландии в ноябре 1556 года последний из 
руководителей первой английской полярной 
экспедиции погиб.

Но вернёмся к экспедиции Уиллоби. Всё 
имущество полярной экспедиции, а также 
останки погибших московское правитель-
ство передало английской стороне. После 
их доставки в Англию венецианский посол 
в Лондоне в ноябре 1555 года составляет 
весьма странное донесение: «Некоторые из 

Первая в мире карта Аркти-
ки, составленная в 1525 году 
Дмитрием Герасимовым. Он 
был послом великого князя 
московского Василия III в 
Риме. Красным пунктиром 
обозначен предполагаемый 
путь из Европы через Север-
ный океан в Китай, белой 
линией — маршрут, по ко-
торому плыл Герасимов из 
Северной Двины в Рим.
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умерших были найдены сидящими, с пером в 
руках и бумагой перед ними, другие — сидя 
за столом с тарелками в руках и ложками 
во рту, третьи — открывающими шкаф, 
иные — в других позах, как будто статуи, 
которые поставили таким образом. Так же 
выглядели собаки».

В чём причина гибели первых английских 
полярников? Ни одно из выдвигаемых 
предположений об одновременной, очень 
быстрой, почти мгновенной смерти 66 здо-
ровых мужчин не отвечает на вопрос. 

Вначале было распространено расхожее 
в Европе мнение, что во всём виноват рос-
сийский холод. Но, поразмыслив, от этой 
гипотезы отказались: каким же образом при 
наличии тёплых и прочных укрытий в виде 
корпусов судов, а также топлива и запасов 
тёплой одежды холод мог убить одновремен-
но несколько десятков человек?

В XIX веке, с развитием химии и понима-
нием процессов горения, возникла гипотеза 
об убийственной роли продукта неполно-
го сгорания угля — угарного газа, окиси 
углерода. (Действительно, такое случалось, 
случается иногда и сегодня.) Тем более, что 
на кораблях, весьма вероятно, были запасы 
угля, ведь семья сэра Уиллоби как раз и зани-
малась угольным бизнесом. Однако и в этой 
правдоподобной гипотезе есть своё «но».

На судах середины XVI века просто не 
могло быть отапливаемых кают-компаний, 
вмещающих одновременно много людей да 
ещё собак. Подавляющую часть внутреннего 
объёма судов занимали припасы и товары. 
Посмотрите на рисунок любого корабля 
конца XVI века, например, того, на котором 
голландец Баренц штурмовал Северный Ле-
довитый океан. На нём нет столь большого 
помещения.

Другие гипотезы ещё менее правдоподоб-
ны. Не располагая детальным описанием 
места происшествия, вряд ли можно стро-
ить какие-либо разумные предположения. 
А таких описаний, сделанных очевидцами, 
по-видимому, не существует. Тайне суждено 
навсегда остаться тайной.

Многое непонятно и в морских пере-
мещениях двух кораблей этой экспедиции. 
Например, если сэр Уиллоби правильно 
определил широту обнаруженной им земли 
к востоку от Скандинавии в 
72 градуса, то это мог быть 
только полуостров Гусиная 
Земля на Новой Земле, где 
регулярно бывали беломор-
ские поморы. Смущает и 
скорость, с которой корабли 
Уиллоби, обогнув северную 
оконечность Скандинавского 
полуострова, достигли Новой 

Земли. Всего за 10 суток! Напомним, что на 
преодоление расстояния примерно в три 
раза большего, от берегов Англии до берегов 
Норвегии в районе 69-й параллели, экспеди-
ции потребовалось 85 суток. А вот обратно 
до мурманского берега они добирались 28 
дней. И где в районе Гусиной Земли есть 
такие отмели, что даже на лодке невозможно 
подойти к берегу? 

Все эти вопросы вызывают сомнение: 
действительно ли сэр Уиллоби достиг Новой 
Земли? Поэтому английские мореплаватели 
считали, что экспедиция Уиллоби открыла 
новый остров, «Землю Уиллоби», где-то на 
полпути между северной оконечностью 
Скандинавии и Новой Землёй. И почти 
полтора века безрезультатно его искали. Мы 
склоняемся к мнению, высказанному в XIX 
веке известным полярным исследователем 
Норденшельдом: «Земля Уиллоби» — это 
хорошо известный уже в те годы русским 
мореплавателям остров Колгуев (69 градусов 
с.ш.)».

Хотя экспедиция и не выполнила своей 
основной цели — не обнаружила северо-
восточный проход в Китай, — руководитель 
Английской торговой компании Себастьян 
Кабот был доволен: экспедиция открыла 
морской путь в Россию. Торговое сотруд-
ничество с Россией (несмотря на краткие 
перерывы, обусловленные политическими 
причинами) продолжалось почти столетие. 
Компания получила даже в монопольное 
пользование водно-сухопутный путь Ар-
хангельск — Волга — Каспийское море с 
выходом в Персию и Среднюю Азию.


Несколько сотен лет полярные экспеди-

ции штурмовали Арктику. Однако только в 
1878—1879 годах шведская экспедиция под 
руководством Норденшельда совершила 
сквозное плавание по Северо-Восточному 
проходу — Северному морскому пути — с 
одной зимовкой. Потребовалось ещё более 
полувека, чтобы в 1932 году советская экс-
педиция под руководством академика 
О. Ю. Шмидта на ледокольном пароходе 
«А. Сибиряков» (капитан — В. И. Воронин) 
прошла от Архангельска до Берингова про-
лива за одну навигацию.

Российские автомобилисты 
на Северном полюсе. Экспеди-
ция под руководством В. И. 
Елагина добралась до полюса 
на специальных автомобилях 
«Емеля». 2009 год.
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ПАРК МЛЕКОПИТАЮЩИХ 
ЮРСКОГО ПЕРИОДА

В фауне мезозойской эры 
самыми распространённы-
ми представителями были 
пресмыкающиеся. Но в этом 
царстве рептилий уже тог-
да жили млекопитающие. 
До недавнего времени счи-
талось, что это были лишь 
маленькие сумчатые, а так-
же плацентарные (высшие 
млекопитающие, рождающие 
относительно развитых де-
тёнышей) типа землероек 

и мышей. Однако поиски, 
которые в наше время ведут 
учёные США, Канады, Вели-
кобритании, Китая, показали, 
что число видов млекопитаю-
щих было достаточно велико: 
питавшиеся рыбой полувод-
ные, подземные, древесные 
и даже планирующие, по-
добные белкам-летягам. В 
Китае обнаружены останки 
хищника весом более 10 кг. 
По содержимому желудка 
исследователи узнали, что 
основной пищей этого зверя 
были детёныши динозавров.

Открыты местонахожде-
ния мезозойских млекопи-
тающих и на территории 
России: в Красноярском 
крае, в Забайкалье, в При-
амурье и Подмосковье. На-
ходки в различных место-
нахождениях датируются от 
юрского (около 170 млн лет) 
до позднемелового (70 млн 
лет) периода.

Среди найденных остат-
ков преобладают зубы и 
фрагменты челюстей, хотя в 
известняковом карьере «Ко-
нев бор», который находится 
в 100 км юго-восточнее 
Москвы, нашли бедренную 
кость. Ископаемые зубы 

дают учёным очень ценную 
информацию об особенно-
стях древних животных. Так, 
в местонахождении «Ше-
стаково-1» в Красноярском 
крае обнаружен верхний 
коренной зуб с развитым 
внутренним бугорком. Та-
кое строение специалисты 
называют трибосфениче-
ским, то есть зубами живот-
ное могло не только резать 
пищу, но и перетирать её, 
как пестик в ступке. Такие 
зубы характерны для всеяд-
ных животных. 

ПЕРСОНАЛЬНОЕ 
ОЧИСТНОЕ СООРУЖЕНИЕ

В России налажено произ-
водство установок с глубокой 
биохимической очисткой 
воды. Они предназначены 
для коттеджных посёлков, 
туристических баз, домов от-
дыха, отдельно стоящих тор-
говых палаток, АЗС. В зави-
симости от модели установки 
рассчитаны на обработку от 1 
до 50 м3 воды в сутки. 

Самая маленькая установ-
ка на 1 м3/сут имеет размеры 
1×1,5×2,6 м и способна об-
служить один дом, где прожи-
вают 5—10 человек. При мон-
таже установку закапывают в 
землю почти под крышку, так 
что она совсем не портит вид 
участка. Несмотря на столь 
незначительные размеры, 
в ней, по сути, умещается 
целая водоочистная станция 
с фильтрами, отстойником, 
аэротэнком (см. «Наука и 
жизнь» № 11, 2003 г. и № 9, 
2008 г.). 

Очищенная механически-
ми фильтрами вода насы-
щается кислородом воздуха 
и подаётся в аэротэнк. В нём 
с помощью аэробных бакте-
рий происходят биосорбция 
и окисление большинства 
органических веществ. В 
результате образуются вода, 
углекислый газ и соли аммо-
ния. Эти соли разлагаются 
бактериями рода Nitrosamo-
nas. Специально засевать 
воду бактериями не нужно, 
они попадают в установку из 
атмосферного воздуха при 
аэрации воды. 

Процесс очистки длится 
около суток, и за это время 
удаляется 98% загрязнений. 
Излишек микроорганизмов 
скапливается в виде пены на 
поверхности воды в аэротэнке 
и периодически удаляется, 
как при варке мясного бу-
льона..
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ВИБРОТЕСТЕР
К одному из ранних сим-

птомов многочисленных за-
болеваний нервной систе-
мы относится изменение 
чувствительности органов 
осязания к механическим 
вибрациям. Для того чтобы 
успешно диагностировать 
их, на одном из московских 
предприятий наладили се-
рийный выпуск виброте-
стеров.

К небольшому корпусу 
прибора присоединены ви-
братор (слева на фото) и 
планка с кнопкой. Одну руку 
пациент кладёт на вибратор, 
в другую берёт планку. Врач 
включает вибратор, ампли-
туда колебаний которого по-
степенно возрастает. Почув-
ствовав вибрацию, пациент 
нажимает кнопку, и прибор 
регистрирует силу вибра-
ции. Процесс повторяют ещё 
несколько раз с различными 
частотами.

Вибротестер комплек-
т у ю т  п р о г р а м м о й  д л я 
компьютеров, на которых 
установлена операционная 

мониторинг — непрерывную 
регистрацию ЭКГ и других 
параметров работы орга-
низма в течение по крайней 
мере суток. Московские ин-
женеры разработали ми-
ниатюрный холтеровский 
монитор, способный следить 
за здоровьем пациента вне 
клиники в течение недели 
без подзарядки аккумуля-
тора или замены батарейки. 
Новый прибор записывает 
ЭКГ с трёх точек и величину 
артериального давления, 
отслеживает положение тела 
пациента и его двигательную 
активность.

В назначенный час паци-
ент обращается к врачу, и 
тот, изучив данные, храня-
щиеся в электронной памя-
ти, назначает дальнейшее 
лечение. Устройство разме-
рами не более мобильного 
телефона весит всего 70 г, и 
его можно носить в нагруд-
ном кармане.

ОДНА ВМЕСТО ДВУХ
Томские инженеры скон-

струировали новую широ-
кополосную приёмно-пе-
редающую радиоантенну. 
Рабочий диапазон её частот 
составляет 0,2—200 ГГц, и 
благодаря этому она одна 
может заменить сразу два 

зарубежных аналога — ан-
тенны с полосами 0,2—5 и 
1—18 ГГц.

В рабочем положении ан-
тенна помещена в радио-
прозрачный кожух, защища-
ющий её от климатических 
воздействий и звуковых ко-
лебаний, вызывающих аку-
стоэлектрический эффект, 
который может нарушить 
работу. Чтобы использовать 
устройство, например на 
самолётах, в кожухе сделано 
отверстие с внутренним ла-
биринтом — оно позволяет 
выровнять внешнее давле-
ние и давление внутри кожу-
ха, а лабиринт не пропускает, 
поглощает шум. Антенна 
крепится на специальном 
диэлектрическом штативе 
и при необходимости по-
ворачивается вокруг гори-
зонтальной и вертикальной 
осей. 

Устройство можно ис-
пользовать не только для 
связи, но и для радиомо-
ниторинга,  а  так же для 
научных исследований, 
например при проверке 
электромагнитной совме-
стимости устройств, при 
определении величины за-
тухания электромагнитных 
волн или для регистрации 
электрических полей в ла-
бораторных помещениях, 
экранированных камерах и 
на открытых площадках.

система Windows. С помо-
щью этого приложения врач 
может получать на экране 
монитора виброграммы и 
таблицы пороговых значе-
ний вибрации на разных 
частотах, сравнивать их с 
нормой и затем заносить в 
базы данных.

МИНИ-УНИВЕРСАЛ
Врачи-кардиологи широко 

используют в практике так 
называемый холтеровский 
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Мы иногда сетуем: бóльшая часть площа-
ди России находится в зоне рискованно-

го земледелия.
Однако бóльшую часть территории США 

можно назвать зоной рискованного про-
живания. По стране, лежащей между двумя 
океанами, то и дело прокатываются ураганы, 
тайфуны, наводнения, смерчи, причём 75% 
возникающих в мире смерчей приходятся 
именно на США. Многолетние засухи в са-
мых плодородных районах — тоже в порядке 
вещей. 

Неудивительно, что в этой стране издавна 
задумываются над возможностью как-то вли-
ять на погоду. Бурный рост науки и техники, 
происходивший в конце XIX века, заставил 
многих уверовать, что скоро человеку будут 
подвластны все стихии. Предлагались самые 
странные способы управления погодой, 
особенно вызывания дождя. Например, 
взрывать в воздухе шары, наполненные 
гремучим газом, стрелять в небо разрыв-
ными снарядами или снарядами с жидкой 
углекислотой, запускать на воздушном 
шаре дымовые шашки, выпускать в воздух 
большие объёмы водорода, жечь костры… И 
даже пускать в полёт дрессированных орлов, 
чтобы они пробивали в облаках «дырки», что 
вызовет дождь. Некоторые из этих способов 
были испытаны, но не дали убедительных 
результатов. 

Многочисленные эксперименты и их 
освещение в прессе заставили молодого 
коммивояжера, торговавшего швейными 
машинками, Чарлза Хатфилда, разработать 
свой собственный эффективный способ 
вызывания дождя. Он стал разыскивать в 
библиотеках книги на эту тему, трактаты по 
метеорологии, физике и химии, закупать раз-
личные химикаты… Он решил, что, запуская в 
небо какие-то химические испарения, можно 

 Исторические
      м и н и а т ю р ы Ч Е Л О В Е К  Д О Ж Д Я

привлечь к ним влагу, всегда имеющуюся в 
воздухе. Она соберётся в облака, и выпадет 
дождь.

В 1902 году на крыше заброшенной ве-
тряной мельницы близ Лос-Анджелеса Хат-
филд расставил жестяные противни с некой 
химической смесью, подогреваемой снизу, 
и в небо устремились испарения с отврати-
тельным запахом. Через несколько часов 
пошёл мелкий дождик, продолжавшийся 
около часа. Дождемер показал 0,03 дюйма 
осадков (дюйм — 2,54 см). Через месяц 
изобретатель добился дождя в 0,04 дюйма, 
а в июле, самом засушливом месяце в Ка-
лифорнии, получил целых 0,65 дюйма, чего 
синоптики ранее никогда здесь не отмечали. 
Правда, старожилы знали, что если в июле 
дождь всё-таки выпадет, то будет обильным. 
Но экспериментатор в беседах с местными 
жителями, заинтересовавшимися необычной 
вознёй на старой мельнице, приписывал все 
осадки себе. 

В 1904 году, когда засуха в Южной Кали-
форнии длилась уже седьмой год и местный 
епископ призвал паству молиться о ниспос-
лании дождя, Хатфилд, взяв в помощники 
младшего брата Пола, погрузил на телегу 
десяток брёвен и досок, железные против-
ни, банки и бутылки с химикатами и отпра-
вился в горы. Там они построили вышку, на 
вершине которой начали греть свои смеси. 
Ровно через два дня два часа и десять ми-
нут пошёл сильный дождь, охвативший всю 
округу. Всего выпало 0,75 дюйма осадков. 
Хатфилд потратил на химикаты, горючее и 
стройматериалы 100 долларов, но вернул 
из них 50, так как заранее поспорил на эту 
сумму с друзьями, что в течение пяти суток 
вызовет дождь.

Газеты писали: «То ли в ответ на церковные 
молитвы, то ли под влиянием манипуляций 
Хатфилда, то ли по естественным причинам, 
но давно ожидаемый дождь пошёл».

Спросили мнение директора местного 
бюро погоды. Он ответил: «Накануне сильно 
упало давление. Нас задел хвост грозово-
го фронта, который возник на побережье 
Орегона. Я, правда, думал, что его отнесёт 
к востоку. Я бы не стал утверждать, что дож-
дём мы обязаны молитвам священников или 
действиям Хатфилда. Странно было бы, если 
бы химикаты, внесённые в атмосферу у Лос-
Анджелеса, повлияли на дождь, начавшийся 
в Орегоне, за сотни миль от нас». 

Газетчики осаждали кудесника, расспра-
шивая о его методе, но он отделывался об-
щими фразами: «Это чисто научный процесс. 
Я произвожу осадки путём влияния на атмос-
феру испарениями некоторых химикалий. 
Они притягивают и концентрируют влагу, 
уже имеющуюся в атмосфере. Но формула 
моего состава останется в секрете. Всё, что 
мне требуется для успеха — определённое 
количество влаги в воздухе. Я не воюю с 

Хатфилд смешивает секретный состав.
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природой, а склоняю её на свою сторону 
естественными средствами». Он охотно 
беседовал с корреспондентами и своими 
поклонниками, но воздерживался от рас-
крытия сути метода. Один из имевших с ним 
дело фермеров сказал, что ни разу в жизни не 
видел человека, который умел бы, так много 
говоря, сказать так мало. А когда репортёры 
или простые зеваки подходили слишком 
близко к его дымящим в небо вышкам, он 
выходил навстречу с заряженным винчесте-
ром. Верхнюю площадку вышки, где грелись 
противни с химикатами, Чарлз, как правило, 
ограждал от посторонних взглядов листами 
толя. А сменяя старые, проржавевшие под-
доны новыми, он закапывал их и тщательно 
разравнивал это место, чтобы никто не мог 
найти и проанализировать остатки химиче-
ских веществ на железе.

Так началась чудесная карьера «заклина-
теля дождя».

В конце того же года Хатфилд заключил 
пари с местной газетой: за 1000 долларов 
он обязался с середины декабря до конца 
апреля привлечь осадков на 18 дюймов. И 
добился своей цели на месяц раньше обе-
щанного.

После этого Хатфилд стал знаменитым 
по всей Америке. Куда бы он ни шёл, его 
сопровождали толпы людей, просивших 
предсказать погоду или отвести дождь, 
обещанный прогнозами на уик-энд. В его 
честь назвали марку зонтиков, в прессе по-
являлись дружеские шаржи и стихотворные 
оды. А он сам добавил к своему имени титул 
«профессора».

Калифорнийские фермеры охотно нани-
мали Хатфилда для орошения своих полей. 
Договоры множились, гонорары всё возрас-
тали, но фермеры не оставались внакладе: 
урожай с лихвой окупал затраты. Летом 1906 
года «вызывателя дождя» впервые наняли 
не частники, а власти: правительство штата 
Аляска. На причале его встречала толпа из 
трёх тысяч человек. Правда, визит оказался 
провальным. Золотоискатели Клондайка 
ожидали, что чудотворец усилит водоток в 
ручьях и реках, где они мыли золото. Этого 
Хатфилду не удалось, и он вернулся в Кали-
форнию, не получив обусловленной платы. 

Зато на юге США успехи шли один за 
другим. В 1907 году, заключив в Калифор-
нии контракт на 12 дюймов дождя, Хатфилд 
перевыполнил план на 2 дюйма, и местные 
фермеры направили к нему депутацию с 
просьбой прекратить дожди, так как раз-
мытую почву невозможно пахать. Ему даже 
приплатили, чтобы он убрал свои вышки. В 
соседнем Орегоне в 1911 году он превратил 
пересохшую речку в поток шириной около 
800 метров, а у местных жителей впервые 
на их памяти подтопило подвалы. 

На следующий год он за 4000 долларов 
наполнил до краёв водохранилище в Южной 
Калифорнии, причём в апреле тут выпало 
3,12 дюйма осадков, тогда как средняя циф-
ра за апрель в предыдущие 40 лет составила 

2,5 дюйма. Договор гласил, что с 1 марта по 
1 мая 1912 года «человек дождя» обязуется 
добиться выпадения 4 дюймов осадков и 
получит за каждый дюйм тысячу долларов, а 
все лишние осадки не оплачиваются. За срок 
действия договора выпало более 7 дюймов 
осадков.

Воодушевлённый успехами, Хатфилд 
стал планировать выход на международную 
арену. Он намеревался избавить Лондон от 
знаменитых туманов, осадив всю воду из 
воздуха в форме дождя, и предложил фран-
цузскому правительству оросить Сахару 
таким количеством воды, какое ему закажут 
(Сахара тогда принадлежала Франции). В 
1912 году Хатфилд вёл переговоры с прави-
тельством Южно-Африканской Республики, 
предлагая прервать многолетнюю засуху. Но 
главный метеоролог ЮАР запросил мнение 
американских коллег, и те ему ответили, что 
всё это чистое жульничество. 

В декабре 1915 года мэрия калифор-
нийского города Сан-Диего приняла пред-
ложение Хатфилда к 20 декабря 1916 года 
наполнить водохранилище Морена, по-
строенное в горах над городом ещё в 1897 
году. Водоём мог вместить 15 миллиардов 
галлонов (1 галлон — 3,8 литра) воды, не-
обходимой для городского водопровода и 
орошения окружающих полей, но с момента 
создания оставался полупустым. Соглаше-
ние, предусматривавшее выплату в случае 
успеха 10 000 долларов, подписали 1 января 
1916 года. Надо сказать, что особой засухи 
в районе Сан-Диего не было и без усилий 
Хатфилда. Но рост города требовал увели-
чить водоснабжение, а фермеры стремились 
расширить посевы.

Не все члены городского совета верили 
в возможность вызывать дождь, но один из 
них выступил с эмоциональной речью: «Вы 
верите в разные чудеса, например в кинема-
тограф, автомобили, даже в беспроволочный 
телеграф и летательные аппараты тяжелее 
воздуха, хотя объяснить их действие не мо-
жете, а когда человек приходит с простой 
и разумной идеей — привлечь влагу испа-
рениями особых химикатов, отвергаете его 
как ненормального!» Большинство депутатов 

Поддоны, на которых разогревались химикаты.
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проголосовало за контракт, и братья Хатфилд 
начали монтировать вышку. Её поставили в 
горах над Сан-Диего, немного выше водо-
хранилища, которое предстояло наполнить. 
Братья завезли в горы запас химикатов вдвое 
больше обычного. Вскоре с вышки в небо 
пошёл дымок. И начались дожди.

Уже 5 января прошёл изрядный дождь, 
добавивший в водоём Морена более 48 
миллионов галлонов (но в нём было уже 5 
миллиардов, так что добавка не оказалась 
значительной). По-настоящему сильные 
дожди начались 10 января, с 14-го — про-
сто ливни, и до 18-го погода оставалась до-
ждливой. Река Сан-Диего вышла из берегов и 
смыла посёлок из четырёх десятков домов, 
две женщины утонули. Нарушилось желез-
нодорожное и автомобильное сообщение. 
Более 200 мостов снесло течением. Почва 
на склонах гор и холмов превратилась в 
кисель, пошли оползни. В океан потоки 
воды сносили фермерские амбары и дома, 
плыли трупы животных. В одном месте вода 
подхватила бетонную силосную башню 
и снесла её со всем содержимым на два 
километра по течению. Газетчики не могли 
добраться до Хатфилда и спросить, его ли 
это работа. 

Городские власти сначала полагали, что в 
перспективе прибыль от воды, накопленной в 
горных водохранилищах к засушливому лету, 
в десятки раз превысит все убытки от наво-
днения. Тем более, 20 января дождь пре-
кратился почти на неделю. Но затем снова 
пошли проливные дожди, да ещё с сильным 
ветром. Лопнула стальная плотина одного 
из водохранилищ, размыло земляную дамбу 
другого. Сметая всё на своем пути, миллионы 
тонн воды ринулись в узкое ущелье, выходя-
щее прямо на город Сан-Диего. Вслед за тем 
дожди прекратились.

После «промывания» город и окрестности 
представляли собой печальное зрелище. 
Точное число человеческих жертв неиз-
вестно, но, видимо, они исчислялись де-
сятками. По окрестностям рыскали группы 
вооружённых граждан, собиравшиеся найти 
и линчевать виновника всех бед. Когда бра-

тья Хатфилд, уничтожив все 
следы своей деятельности в 
горах, переправлялись через 
реку на пароме, паромщик 
спросил:

— Вы с гор? Не встречали 
там Хатфилда? А вообще-то, 
вы кто такие?

Братья назвались другой 
фамилией и благополучно 
отбыли из Сан-Диего.

Тем не менее через не-
сколько недель Чарлз предъя-
вил претензии мэрии: где обе-
щанные 10 тысяч долларов? 
Ведь он выполнил свою часть 
контракта — наполнил до кра-
ёв водохранилище Морена. 
Но ему предложили в таком 

случае оплатить убытки, составившие более 
трёх миллионов долларов, после чего он со-
гласился признать случившееся природной 
катастрофой и отказался от гонорара.

Однако в других районах США скандал 
послужил «чудотворцу» рекламой, и следу-
ющие 15 лет были самыми успешными в его 
карьере. Несмотря на критику и насмешки 
профессиональных метеорологов, он разъ-
езжал по США и Канаде, расставляя вышки 
и собирая по тысяче долларов за каждый 
выпавший дюйм дождя. Понятно, что если, 
например, в канадской провинции Альбер-
та засуха длилась пять лет, с 1916-го по 
1921-й, то когда-то она должна кончиться, не-
зависимо от того, взялся ли за дело Хатфилд. 
Дважды он выезжал в Гондурас, чтобы спасти 
от засухи банановые плантации, и одерживал 
победы. Одна из газет писала: «Некоторые 
считают его талантливым шоуменом, другие 
— проходимцем, но всегда наберётся доста-
точное количество людей, верящих, что это 
учёный, опередивший своё время». Другой 
журналист утверждал: «Достаточно про-
говорить с Хатфилдом десять минут, чтобы 
понять, что он совершенно чистосердечен и 
искренне верит в свой метод».

К середине 30-х годов прошлого века 
«дождевой бизнес» заглох. Сначала тяжёлая 
экономическая депрессия лишила фермеров 
средств для оплаты дождя. А потом вступили 
в строй обширные ирригационные системы, 
обводнившие юг США. С началом Второй 
мировой войны Хатфилд практически исчез 
с публичной арены. Он тихо жил на пенсии, 
изредка принимал журналистов, охотно 
вспоминал об инциденте в Сан-Диего и ругал 
тамошнюю мэрию, но по-прежнему отказы-
вался раскрыть свой секрет. 

Хатфилд скончался на девятом десятке в 
1958 году, его смерть прошла не замеченной 
газетами и публикой.

Секрет химического состава для вызыва-
ния дождя перешёл к младшему Хатфилду, 
Полу, и он намеревался продолжить деятель-
ность брата. Но оказалось, что за прошедшие 
годы изменился закон. Если раньше для 
получения лицензии на вызывание дождя 

Одна из вышек для вызывания 
дождя.
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в Калифорнии достаточно 
было заплатить 50 долларов, 
то теперь оказалось нужно 
представить полное описание 
своего метода. А Пол Хатфилд 
не хотел этого. 

Перед смертью (Пол скон-
чался в 1974 году) он передал 
в один из музеев Сан-Диего 
некоторые вещи знаменито-
го брата: полевые тетради 
с подёнными записями о 
погодных условиях, ржавый 
дождемер, старый барометр 
в латунной оправе, аптечные 
весы с набором разнове-
сов и деревянную школьную 
линейку. Стекло барометра 
сильно поцарапано и по-
тёрто над словами «Дождь», 
«Буря» и «Великая буря», нанесёнными на 
циферблат.

Что думает современная наука о деятель-
ности Чарлза Хатфилда?

В 1961 году один метеоролог подробно 
проанализировал записи погоды за январь 
1916 года по множеству метеостанций США и 
определил, что над Сан-Диего тогда столкну-
лись четыре погодных фронта, пришедшие с 
Аляски, с юга Тихого океана, с Великих равнин 
США и из Мексики. Редчайшее совпадение 
привело к катаклизмам, необычным даже 
для США. В природных явлениях такого рода 
действуют энергии, сравнимые с энергией 
взрыва тысяч водородных бомб. Вряд ли 
можно управлять ими, разогревая на вершине 
вышки какую-то химическую смесь. 

Ещё в 40-х годах ХХ века были начаты 
серьёзные эксперименты с засеванием об-

Мост, разрушенный потопом.

лаков с самолётов различными веществами, 
способными вызвать слияние мелких капелек 
воды в крупные с последующим падением. 
Чаще всего употребляются йодид серебра 
и сухой лёд. Результаты, как мы знаем по 
попыткам в праздничные дни «разрядить» 
тучи до подхода к Москве, бывают разными. 
Процессы, идущие в атмосфере, конечно, 
изучены много лучше, чем в начале прошлого 
века, но они слишком многообразны, сложны 
и непредсказуемы, иначе мы могли бы сейчас, 
с компьютерами и метеоспутниками, про-
гнозировать погоду гораздо точнее. Нередко, 
как и в случае с Хатфилдом, невозможно с 
уверенностью сказать, не выпал ли дождь «по 
собственной инициативе». И цена полётов 
авиации не оправдывается стоимостью воз-
можного урожая.

Юрий ФРОЛОВ.

Хотите верьте, хотите нет, 
но в названии журнала «На-
ука и жизнь» каждая буква в 
десятичной системе счис-
ления имеет вполне опреде-
лённое числовое значение. 
Однозначно. 

Пишите: НАУКА И ЖИЗНЬ. 
Теперь поставьте после 
слова НАУКА знак деления 
(двоеточие), а перед словом 
ЖИЗНЬ — знак равенства. 
Получится зашифрованный 
арифметический пример 
— числобус: 

НАУКА : И = ЖИЗНЬ. 

Он решается логическим 
путём. Разные буквы — раз-

 Математические неожиданности
У ч ё н ы е  ш у т я т

Ч И С Л О Б У С
ные цифры, одинаковые бук-
вы — одинаковые цифры.

Пример-загадку придумал 
и прислал нам к знаменатель-
ной дате давний автор журна-
ла доктор Эдуард Рекстин 
(г. Лудза, Латвия).

Решив пример, вы также 
легко разгадаете зашифро-
ванные слова:

1  2  3  4
1  2  7  5  6  8
2  3  6  0
3  6  0  6  5  9

Как известно читателю, 
в этом году, в октябре 
исполняется 75 лет с тех 
пор, как после переры-
ва стал вновь выходить 
журнал «Наука и жизнь», 
основанный ещё в  XIX 
веке. А дальше появились 
другие научно-популяр-
ные журналы с аналогич-
ным названием: «Химия и 
жизнь» (1965), «Экология 
и жизнь» (1996), «Истина 
и жизнь» (2000).

Попробуйте опреде-
лить, существуют ли и 
для них арифметические 
примеры, аналогичные 
тому, который приводит 
доктор Рекстин для «Науки 
и жизни».
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 Лицом к лицу с природой К О С М И Ч Е С К А Я  А К В А Р Е Л Ь
Фазы солнечного затмения. Съёмка фотоаппаратом «Зенит» с красным светофильтром.

Полная фаза. Съёмка без све-
тофильтра.

Выход из полной фазы. Съёмка 
без светофильтра.

Несколько лет назад ре-
дакция обратилась к читате-
лям с просьбой рассказывать 
о своих наблюдениях затме-
ний, солнечных и лунных. Я 
решил поделиться своими 
впечатлениями о солнечном 
затмении 1 августа 2008 
года.

Мощное разгорающееся 
оранжево-красное зарево 
— вытянутый в нескольких 
местах многоугольник. Ото-
рваться от этого зрелища 
было невозможно. Казалось, 
что оно никогда не закончит-
ся. Цвет неба имел насыщен-
ный тёмно-сине-фиолетовый 
космический оттенок. Вслед 
за солнечной короной на 
небе появилась достаточно 
яркая Венера, стали замет-

ны другие звёзды, среди 
которых хорошо выделялся 
космический странник Мер-
курий.

Сама картина насыщен-
ного неземными красками 
неба заслуживала отдель-
ного внимания. По одну сто-
рону от Солнца, чуть выше 
и левее его, должен был 
выстроиться целый парад 
планет: Меркурий, Венера, 
Сатурн и Марс вместе со 
звездой α Льва Регулом. 
По другую сторону должны 
расположиться Близнецы. 
Но миг затмения слишком 
скоротечен, чтобы успеть 
разобраться во всех небес-
ных хитросплетениях.

В этот раз природа пре-
доставила максимально 

благоприятные условия для 
фотографирования пол-
ной фазы затмения. Корона 
Солнца была достаточно 
яркая, насыщенная. В марте 
2006 года и в июле 1990-го 
полные фазы сопровождала 
кромешная тьма. В августе 
2008 года ничего подобного 
не наблюдалось. 

Мне удалось сделать со 
штатива серию снимков с 
выдержкой от 1/500 до 10 
секунд и обратно. При этом 
можно было постоянно лю-
боваться космической ак-
варелью.

Но вечность момента ока-
залась обманчивой. Нарисо-
ванная солнечная картинка 
неожиданно поджигается 
сбоку, растворяя в небытии 
космическую синеву. Какое-то 
время след от неё ещё остаёт-
ся, видна тусклая Венера, и 
можно попытаться угнаться за 
растворяющимися красками, 
поймать свет и цвет, который 
в обычных условиях увидеть 
невозможно.

Наблюдения проводились 
на пляже Обского моря, 
близ Академгородка, к югу 
от Новосибирска. На дру-
гой день здесь открылась 
конференция «Солнечная 
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Место съёмки — берег Обского 
моря сразу после полной фазы 
затмения.

корона», специально при-
уроченная к такому редкому 
явлению, как солнечное 
затмение. Участники конфе-
ренции имели возможность 
поделиться самыми све-
жими наблюдениями, про-
демонстрировать данные 
измерений, фотографии и 
зарисовки. Было много ино-
странцев. Новосибирский 
Академгородок на какое-то 
время превратился в ми-
ниатюрную Европу. При-
ехали гости из Америки и 
Индии. Тут же можно было 
услышать доклады о пере-
плетении тёмной энергии и 
о деятельности Евро-Ази-
атского астрономического 
общества. На конференции 
было принято обращение к 
работникам просвещения 
о необходимости сохра-
нить преподавание курса 

астрономии в учебных за-
ведениях.

Не всегда удаётся совме-
стить зрительные впечат-
ления и точные тщательные 
измерения. В этот раз такая 
возможность была предо-
ставлена. Небесные силы не 
поскупились на красочный 
спектакль. Теперь осталось 

хорошо продумать, проана-
лизировать увиденное, срав-
нить с тем, что наблюдалось 
в предыдущие годы, сделать 
вполне определённые вы-
воды, наметить гипотезы и 
предположения.

Алексей ПАХОМОВ  
(г. Рязань).

п ере   п иска     с  чи  т а т елями   
О братьях наших меньших

« С О Ч У В С Т В И Е »
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Я очень люблю жи-
вотных. У меня сжима-
ется сердце при виде 
голодных бездомных 
псов или несчастной 
кошки, спрятавшейся 
под машиной, окружён-
ной истошно лающей 
собачьей стаей. И во 
всех этих собачьих и 
кошачьих несчастьях 
виноваты мы, двуно-
гие, называющие себя 
людьми.

Несколько лет назад 
я узнала из газет, что в 
Москве собираются по-
ставить памятник соба-
ке, убитой женщиной. 
Судьбу этого памятника 
мне проследить не уда-
лось.

Если поставили, то 
где, кто автор и как вы-
глядит?

Заранее благодарю.

Светлана  
Михалина  

(г. Смоленск).

Так назвали памятник, 
призывающий к гуманному 
отношению к бездомным 
животным. Установлен он 
в Москве, в верхнем ве-
стибюле станции метро 
«Менделеевская», рядом с 
переходом, где несколько 
лет назад был убит опе-
каемый работниками ме-
трополитена пёс по кличке 
Мальчик.

Отлит памятник на добро-
вольные пожертвования в 

мастерской скульптора 
Евгения Лансере. Авторы: 
скульптор Александр Ци-
галь, архитектор Андрей 
Налич, художник Сергей 
Цигаль,  дизайнер Пётр 
Налич.

У памятника всегда цве-
ты, и хочется верить, что 
люди способны сочувство-
вать животным, и не только 
убитым.

Зинаида  
КОРОТКОВА.
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 и з  п и с е м  ч и тателе      й

Время от времени возни-
кает сильное желание сбе-
жать из города, подальше от 
работы и проблем, которые 
никак не хотят решаться. 
И если есть возможность 
отправиться куда-нибудь 
(пусть даже и подальше), 
то необходимо ею сроч-
но воспользоваться. Так я 
очутилась в Армении. Надо 
сказать, что выбор мест был 

АРМЯНСКИЙ СТОУНХЕНДЖ
для меня невелик. Должны 
были совпасть несколько 
условий: безвизовый и бы-
стрый въезд, дружеское 
расположение местного на-
селения, обязательное на-
личие природных красот и 
архитектурных достоприме-
чательностей.

Итак, Армения. Малень-
кая страна с гостеприим-
ными, но очень гордыми 

людьми и потрясающей 
историей.

О ландшафтах Армении 
скажу кратко: они прекрас-
ны. Здесь конечно же горы. 
Горы. И ещё раз горы. А также 
источники, бьющие прямо из 
скал, ущелья, озёра, подоб-
ные зеркалам, виноградники 
и совершенно бездонное 
небо.

Но что особенно поразило, 
так это древний Караундж 
— палеолитическая обсерва-
тория, которая, по оценкам 
некоторых археологов, стар-
ше египетских пирамид. Вот 
почему-то о Стоунхендже (он, 
кстати, на 3000 лет моложе) 
знают многие, а об этом ме-
стечке, называемом учёными 
Armenia's Stonehenge (Армян-
ский Стоунхендж), пока нет. 
Пора исправлять ситуацию.

«Кар» по-армянски камень, 
«Ундж» — ветер, голос, эхо. 
Вот и получается, что здесь 
можно увидеть и услышать 
«говорящие камни».

Очень странные ощущения 
испытываешь, когда ходишь 
между камнями высотой с 
человека, поставленными 
на попа. Во многих из них 
просверлены дырочки (они, 
по предположениям учёных, 
соответствуют положению 
звёзд несколько тысяч лет 
назад).

Камни образуют круг, и, 
когда находишься внутри 
этого круга, кажется, что 
время остановилось. Я не 
преувеличиваю!

Из 223 камней 84 име-
ют отверстия. Один камень 
ориентирован на Солнце, 
второй — на Луну. Другие 
показывают восходы-заходы 
звёзд, а по остальным можно 
было рассчитать солнечное 
затмение.

Здесь конечно же прово-
дились раскопки. И выясни-
лось, что это не только одна 
из древнейших обсервато-
рий на нашей планете, но и 
место культового поклоне-
ния древнему армянскому 
Богу Солнца по имени Ар.

Добраться сюда неслож-
но. Караундж находится в 
200 километрах от Еревана, 
вблизи городков Горис и 
Сисиан.

Анастасия ВИКУЛИНА.
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раздел ведёт доктор 
филологических наук 

Александра 
СУПЕРАНСКАЯ.

Здравствуйте, уважа-
емая Александра Васи-
льевна!

Д а в н о  с о б и р а л а с ь 
вам написать, вот на-
к о н е ц -то  р е ш и л а с ь . 

Нам хотелось бы узнать 
происхождение фами-
л и и  м о е го  п р а д е д а , 
его звали — Бронислав 
С та н и с л а в о в и ч  К о с -
совец.

К О С С О В Е Ц
В Брестской области есть 

город Коссов. Жители этого 
города называются коссовцы. 
Выходец из этого города, пере-

ехавший в другое место, мог 
получить прозвище Коссовец. 
В дальнейшем это прозвище 
превратилось в фамилию.

Как говорят, родился 
он на границе Польши и 
Украины.

Ольга Савосина  
(Москва).

п ере   п иска     с  чи  т а т елями   
И з  и с т о р и и  ф а м и л и й

Уважаемая госпожа Су-
перанская, выписываю 
журнал «Наука и жизнь» 
уже более 20 лет и с боль-
шим интересом читаю 
вашу рубрику! 

П Л И Е В
Фамилия происходит от 

имени Плий. Это усечённая 

Хотелось бы получить 
ответ на происхождение 
татарской фамилии Пли-
ев. Эту фамилию носил 
мой дед.

А. Абдуллин  
(г. Казань).

форма таких православных 
имён, как Амплий и Поплий. 

Оба имени латинского проис-
хождения. Первое объясняет-
ся из слова амплус — важный, 
блистательный; второе имеет 
более понятный вариант 
Публий — общенародный, 
государственный.

Н а ш а  с е м ь я  ч и т а -
ет журнал с 1981 года. 
Очень интересен раздел, 
который ведёт доктор 
филологических наук 
Александра Васильев-
на Суперанская. Обра-
щаюсь к ней с большой 
просьбой: объясните, по-

жалуйста, происхожде-
ние моей редчайшей фа-
милии, встречающейся 
в основном в Иркутской 
области.

Геннадий Фереферов 
(пос. Большая Речка 

Иркутской обл.).

Ф Е Р Е Ф Е Р О В
Фамилия происходит от 

православного имени Елев-
ферий. Имя — греческого 
происхождения, образо-
вано от слова элеутерос 
— свободный, достойный 
быть свободным. В древней-
шие времена это был эпитет 
Зевса и некоторых других 
богов.

Христианство в отдельные 
части России пришло в раз-
ное время. Первые церкви 
находились далеко одна от 
другой, и люди посещали их 
нечасто. Крещение детей и 
взрослых не всегда сопро-
вождалось записью. Церков-
ные имена были непонятны 
людям, и они их плохо запо-

минали. Иногда человек, по-
лучивший при крещении имя 
Прохор или Парфений, потом 
называл себя Пафнутием 
или Прокофием.

Трудное для восприятия 
имя Елевферий развило массу 
народных вариантов, порой 
совсем не похожих на цер-
ковный образец. Таковы Ере-
ферий, Ерефер и Ферефер, от 
которого происходит фамилия 
Фереферов. В иных местах 
имя Елевферий превратилось 
в Анферий, Алферий, Онферей, 
Олферей, Онфёр и Алфёр.

С удовольствием читаю 
переписку с читателями. 
Хочу узнать о происхож-
дении фамилии Серяков. 
Мои предки из Ярослав-
ской области.

Андрей Серяков  
(г. Новосибирск).

С Е Р Я К О В
Ваша фамилия происходит 

от имени Серяк. Это народ-
ная разговорная форма таких 
полных паспортных имён, как 
Сергей, Серапион, Серафим, Се-
рид, Серин. Все эти имена вхо-
дили в прошлом в церковные 

календари и, следовательно, 
давались нашим предкам.

Существует похожая фа-
милия — Сéриков от другой 
разговорной формы этих же 
имён: Сéрик, с другим ударе-
нием и написанием.

Прошу рассказать о 
происхождении моей 
фамилии.

Александр Цымзин  
(г. Суздаль Владимир-

ской обл.).

Ц Ы М З И Н

Ваша фамилия, по-види-
мому, финно-угорского про-
исхождения. Существуют 

старые марийские имена 
Цынзаш, Цынзеви (оба жен-
ские), сокращённая форма 
которых Цынза. При русифи-
кации н легко переходит в м.

Но есть и другая возмож-
ность: до церковных реформ 
XIX века в русских кален-

дарях было мужское имя 
Цинзам. Далее — та же пере-
стройка: сокращённо Цынза, 
н переходит в м, получается 
Цимза, оформляется суффик-
сом -ин. Орфографические 
цы и ци в русском языке чи-
таются одинаково.
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Для всех, кто любит авиацию, август — осо-
бенный месяц. Традиционно третье вос-

кресенье августа — День воздушного флота, 
а 12 августа свой праздник отмечают военные 
авиаторы. И именно в конце августа каждый 
нечётный год в подмосковном Жуковском 
проходит Международный авиационно-кос-
мический салон. На крупнейший в Европе 
аэродром Лётно-исследовательского институ-
та им. М. М. Громова приходят многие тысячи 
гостей — специалистов и просто любителей 
авиации. 

МАКС-2009 и готовился и проходил в усло-
виях кризиса, и это не могло не сказаться на 
количестве его участников. Но, к счастью, ска-
залось не слишком сильно. И пусть некоторые 
лидеры мирового авиапрома сами на салон не 
приехали, но присутствие их всё же ощуща-
лось, поскольку вся «начинка» летательных 
аппаратов, весьма широко представленная 
на нынешнем салоне, конечно же делается и 
под заказы, и по требованиям фирм — про-
изводителей летающей техники.

в ы с т а в к и ,  я р м а р к и ,  п р е з е н т а ц и и

По мнению многих посетителей салона, 
одним из его главных экспонатов стал новый 
региональный самолёт «Сухой Суперджет 100». 
Сейчас эта машина проходит сертификацион-
ные испытания. Все дни работы выставки по-
сетители могли видеть полёты нового лайнера 
как в «сольном» исполнении, так и в группе, в 
сопровождении истребителей Су и МиГ. В бли-
жайшее время журнал расскажет подробнее об 
этом самолёте.

В программе, посвященной пассажир-
ским самолётам, интересен был проект, 
представленный корпорацией «Иркут». На 
смену устаревшим и отработавшим ресурс 
аппаратам компания планирует поставлять 
ближне-среднемагистральные самолёты 
семейства МС 21. 

Над созданием близкого по назначению само-
лёта сейчас активно работают фирмы «Боинг», 
«Эрбас» и конструкторские бюро в Китае. Аме-
риканцы и европейцы, вероятнее всего, создадут 
такие самолёты к 2018—2020 году. Китайский са-
молёт будет готов ориентировочно к 2015—2016 
году. «Иркут» может успеть выпустить в полёт 
свою машину годом ранее.

Современный подход к конструированию 
пассажирских самолётов предполагает раз-

ВНИМАНИЕ, ВОЗДУХ!
В  а в г у с т е  в  Ж у к о в с к о м  п р о ш ё л  о ч е р е д н о й	
Международный авиационно-космический салон

К салону всё готово. Открытие — через 20 минут.

(См. 4-ю стр. обложки.)
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работку сразу нескольких модификаций, 
рассчитанных на разную пассажировмести-
мость и дальность полёта. Это обусловлено 
экономическими соображениями, поскольку 
близкие по конструкции самолёты дешевле 
и конструировать, и строить, и эксплуати-
ровать. Последний момент особенно важен, 
ведь сейчас требования рынка таковы, что, 
продавая самолёт, фирма-производитель 
организует его обслуживание в полном объ-
ёме (включая ремонт) на протяжении всего 
периода эксплуатации. Кстати, одной из пер-
вых отечественных компаний, заложивших 
такой подход уже на стадии проектирования 
самолёта, стала фирма «Сухой». Такой же 
принцип лежит в основе работы по созданию 
МС 21 во всех его вариантах (на 132, 156 и 174 
пассажира).

Исключительно интересной оказалась про-
грамма показа военных самолётов, но о ней 
так много сообщалось в прессе, что мы, пожа-
луй, об этом говорить не будем, а расскажем 
о представленных на салоне перспективных 
вертолётах.

Новые боевые машины показали конструк-
торские бюро имени М. Л. Миля и Н. И. Камова. 
Зрители с неподдельным восхищением следили 
за фигурами высшего пилотажа, выполняемы-
ми пилотами Ми-28 и Ка-52. Однако не мень-
ший интерес, чем полёты реальных вертолётов, 
вызвал проект скоростного геликоптера КБ Ка-
мова. Предельная скорость современных верто-
лётов немногим более 300 км/ч. В большинстве 
случаев этого бывает достаточно, но несколько 
ограничивает область применения вертолётов. 
Почти все ведущие вертолётостроительные 
компании сейчас проводят исследования, на-
правленные на создание машин, способных 
летать со скоростью до 500 км/ч. Определённых 
успехов в этой области достигли американские 
конструкторы. На вооружение армии США уже 
поставлен конвертоплан «Оспри», летающий 
даже несколько быстрее.

Ка-92. Так будет называться скоростной 
камовский вертолёт. Как сказал С. В. Михеев, 
главный конструктор ОКБ им. Камова, «Ка-92 
— это не просто вертолёт, это элемент транс-
портной системы, которая в совокупности с 
магистральными самолётами сделает доступ-
ными любую точку нашей страны».

Новый вертолёт рассчитан на перевозку 
30 пассажиров на дальность до 700 км. Это 
принципиально новая машина с гораздо 
более высокими аэродинамическими каче-
ствами и малым удельным расходом топлива. 
На разработку такого вертолёта потребуется 

Простой по конструкции и лёгкий в управле-
нии самолёт «Фермер» построен специально 
для использования в сельском хозяйстве. Ма-
шину уже выпускают в Казани.

Ка-52 — новый боевой вертолёт КБ им. Ка-
мова — командирская машина армейской 
авиации.
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как минимум восемь лет. Новый вертолёт 
строится по традиционной для этого КБ со-
осной схеме. Для создания подъёмной силы 
будут использованы жёсткие бесшарнир-
ные несущие винты с новыми принципами 
управления. Высокую горизонтальную ско-
рость обеспечат толкающий воздушный винт 
и совершенная аэродинамическая форма 
фюзеляжа. 

Ещё одна перспективная разработка КБ 
— вертолёт Ка-102. Этот аппарат продольной 
схемы (два несущих винта расположены один 
за другим вдоль продольной оси фюзеляжа) 
будет способен перевозить 80—90 пассажи-
ров со скоростью до 500 км/ч.

Ведут работы по созданию скоростного 
вертолёта и в КБ им. М. О. Миля. Проект, 
носящий название Ми-Х1, построен по одно-
винтовой схеме с шарнирным креплением 
лопастей несущего винта. Но зато в лопастях 
использованы специальные высокоскорост-
ные вертолётные профили. Законцовки лопа-
стей, работающие на околозвуковых скоро-
стях, будут стреловидными. Чтобы избежать 
срыва потока на отступающей лопасти, в КБ 
разрабатывается оригинальное устройство, 
блокирующее её маховое движение. 

На МАКСе были представлены (и в довольно 
большом количестве) небольшие спортивные 
и коммерческие вертолёты, а также несколько 

Будущее принадлежит детям. И будущее 
авиации и космонавтики тоже в их руках. 

Именно поэтому один из павильонов МАКСа-
2009 отдали подрастающему поколению. Здесь 
были подведены итоги и выставлены лучшие 
работы творческого конкурса для детей и мо-
лодёжи «МАКС-2099 — летательные аппараты 
будущего», который входил в официальную 
бизнес-программу авиасалона. Журнал «На-
ука и жизнь» стал официальным информа-
ционным партнёром авиасалона и одним из 
организаторов этого молодёжного смотра. 
Для представления детских работ на выстав-
ке специально возвели павильон, названный 
«Мини-МАКС». В нём выставлялись не только 
работы победителей конкурса «МАКС-2099», но 
и авиамодели детско-юношеского фестиваля 
«От винта», организованного некоммерческим 
фондом «Столица» при поддержке правитель-
ства Москвы.

В редакцию журнала поступило более 150 
работ из 50 городов России. Одно конструк-
торское решение прислал юный изобретатель 
из Киева, благодаря чему конкурс приобрёл 
международный размах. Большинство проектов 
размещены на портале журнала «Наука и жизнь» 
в разделе «Конкурсы» www.nkj.ru/konkurs/, там 
их можно оценить и обсудить.

К А К  М А К С - 2 0 0 9  С Т А Л  А В И А Ц И О Н Н О -
В жюри конкурса вошли директор ЦАГИ С. Л. 

Чернышёв, президент ОАО «Авиасалон», Герой 
России, лётчик-испытатель М. О. Толбоев, за-
меститель главного редактора журнала «Наука 
и жизнь» Д. К. Зыков, старший вице-президент 
ОАО «Корпорация «Иркут» А. А. Медведев. 
Призёров выбирали по четырём номинациям, 
специальный приз присудила редакция журнала 
«Наука и жизнь».

Самые красивые и оригинальные работы 
были выставлены с 18 по 23 августа во время 
проведения Международного авиационно-кос-
мического салона. Призёры сами представляли 
свои модели и рисунки. К сожалению, пооб-
щаться с юными конструкторами и дизайнерами 
смогли только VIP-гости и бизнес-посетители: 
ребят-участников конкурса пригласили на МАКС 
только на первые три дня авиасалона. А ведь в 
этом году дети до 14 лет проходили на МАКС 
без билета, благодаря чему с 21 по 23 августа на 
салоне побывало рекордное количество детей. 
Жаль, что победителям не удалось самим пред-
ставить работы своим сверстникам.

Впрочем, все дети и их родители остались 
довольны. Эффектные комбинезоны, сшитые 
специально для торжества, оказались впо-
ру, призы были замечательные — мониторы, 
фотоаппараты, конструкторы, сувениры от 
МАКСа, издания «Науки и жизни», дипломы. 
Ребят свозили на экскурсию в Звёздный горо-
док и по Москве. Почётные гости не обделили 
конкурсантов вниманием, в «детском» пави-
льоне помимо премьер-министра В. В. Путина 
побывали первый заместитель мэра Москвы 
Ю. В. Росляк, министр науки и промышленной 
политики Москвы Е. А. Пантелеев и В. Х. Зинну-
ров, министр промышленности Ульяновской об-
ласти, которую иногда называют авиационной 
столицей России.

Победителями в номинации «Лучшее кон-
структорское решение» стали Павел Волков, 
Александр Кондратьев, Илья Маркелов из 
московской школы-интерната «Интеллектуал». 
Они представили на конкурс чертежи нового 
космического аппарата, способного иссле-
довать удалённые от Земли небесные тела, в 
том числе планеты и спутники с мощным ле-
дяным покровом. Второе место заняла модель 
универсального планетохода-исследователя 
шагающего типа. Её авторы — девятиклассники 
Артём Назаров и Тимур Воробьёв из гимназии 
№ 9 города Шадринска Курганской области. 
Завершил список победителей школьник из ки-

Премьер-министру В. В. Путину приглянулся 
шагающий планетоход из Шадринска.
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автожиров — это направление в последнее 
время вновь стало популярным благодаря от-
носительной простоте конструкции.

Однако главной особенностью московско-
го авиасалона было и остаётся широкое пред-
ставительство научно-исследовательских 
организаций. В нынешнем году авиационной 
науке отдали большой павильон. Правда, 
делегация первых лиц государства в этот 
павильон как раз и не зашла. А ведь здесь 
экспонировали свои достижения такие гран-
ды мировой авиационной науки, как ЦАГИ, 
ВИАМ, ЛИИ им. Громова, ЦИАМ…

Дмитрий ЗЫКОВ. 
Фото автора.

К О С М И Ч Е С К И М  С А Л О Н О М  Б У Д У Щ Е Г О
евской гимназии № 30 Серёжа 
Салий, придумавший новый 
летательный аппарат военного 
назначения.

В номинации «Дизайн» по-
бедила студентка аэрокос-
мического факультета Южно-
Уральского государственного 
университета Оксана Пащен-
ко. Её изящное модульное 
летательное транспортное 
средство предполагается ис-
пользовать в будущем как 
один из видов общественного 
транспорта. Лауреат диплома 
второй степени 12-летний 
Николай Мартыненко из Са-
ратова придумал универсаль-
ное средство передвижения 
НИК-1, летающее по воздуху 
и плавающее под водой. На 
третьем месте оказалась стар-
шеклассница из подмосковно-
го Троицка (гимназия им. Н. В. 
Пушкова) Анастасия Сатаева, изобразившая 
эффектную панораму города будущего.

Самую фантастическую конструкцию 
— двигатель ракеты, управляемой сном, 
— придумала московская школьница Катя 
Челиканова. Интересно, что её работа была 
экспромтом: эскиз юная художница нарисо-
вала прямо на улице рядом со стендом «Науки 
и жизни» во время проведения фестиваля 
прессы на Поклонной горе. Восемнадцати-
летний Евгений Менкиджанов из Московского 
колледжа управления и новых технологий 
города Подольска сконструировал эффект-
ный фантастический космический корабль 
для межзвёздных полётов, способный пере-
ходить в другие измерения пространства и 
времени. Его работа получила вторую премию. 
А Александр Сорокин, старшеклассник из 
московского лицея № 1575, представил фан-
тастический межпланетный пятизвёздочный 
отель AIR SHIP PLAZA и стал третьим лауре-
атом в номинации «Самый фантастический 
аппарат».

В номинации «Лучшая действующая модель» 
безоговорочным лидером оказалась «Стороже-
вая башня» Константина Лишавского из города 
Батайска Ростовской области, представляющая 

Так представляет себе дорогу на МАКС в род-
ном Жуковском через 90 лет Ксения Кухарец.

Космический корабль Евгения Менкиджанова 
легко переходит из одного измерения в другое.

Межпланетный пятизвёздочный отель — меч-
та школьников из московского лицея № 1575.
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собой космический модуль, защищающий 
землю от комет и астероидов. Девятилетний 
Женя Попов из Почепского района Брянской 
области мог бы стать победителем в номи-
нации для детей младшего возраста, но его 

топливозаправщик космических кораблей, 
сделанный из игрушечной машинки, старой 
коробки и детали от противогаза, составил 
конкуренцию моделям старшеклассников и 
занял второе место. Владимир Клюев, деся-
тиклассник из Соснового Бора Ленинградской 
области, тоже представил решение, касаю-
щееся энергетического обеспечения, но не в 
космосе, а на Марсе, и стал в этой номинации 
третьим.

Детский сад «Снегурочка» из города Новый 
Уренгой Тюменской области прислал не-
сколько рисунков малышей, один из которых, 
«Космодром 2099» Даниила Емцева, победил 
в номинации для детей от 5 до 10 лет. Деся-
тилетняя Алёна Мясникова из Жуковского 
нарисовала космических подружек и заняла 
второе место, а Карина Оганджанян из Троицка 
стала призёром с оригинальной композицией 
«SOS».

Журнал «Наука и жизнь» учредил спецномина-
цию, в которой победил выпускник 11-го класса 
из города Калуги Даниил Водолазкин. Вместе с 
научным консультантом — директором-главным 
конструктором калужского филиала НПО им. 
С. А. Лавочкина Сергеем Геннадьевичем По-
техиным они создали проект промышленного 
космического комплекса на поверхности Луны. 

Жаль, что некоторые интересные работы не 
попали в число призёров, поскольку пришли 
на конкурс слишком поздно. Так произошло с 
рисунками, присланными из Всероссийского 
лагеря «Орлёнок», и с компьютерной графикой 
Миланы Дмитриевой из Уфы.

Основной стенд журнала «Наука и жизнь» рас-
полагался в павильоне прессы, где посетителей 
ждали старые и новые издания журнала и насто-
ящий игровой зал. Дети, да и многие взрослые, 
получили возможность ощутить себя пилотами 
«боинга» или маленького спортивного само-
лёта, управляя ими с помощью джойстика на 
экране компьютера. Так, компания «Microsoft» 
продемонстрировала на МАКСе бета-версию 
программы «Flight simulator», мониторы для этой 
акции предоставила «Fudjitsu», а джойстики 
— фирма «Logitech». 

Ольга БЕЛОКОНЕВА. 
Фото автора 

и Татьяны Вагиной.

Победители конкурса «Авиационно-космиче-
ский салон будущего» сфотографировались 
на память. 

Катя Челиканова рисует карандашом рядом с 
павильоном «Науки и жизни» во время фести-
валя прессы на Поклонной горе и ещё не знает, 
что через два месяца станет счастливой об-
ладательницей главного приза в номинации 
«Фантастический аппарат».

Летательному транспортному средству Ок-
саны Пащенко не страшны никакие дорожные 
пробки.
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 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

Н А  З А Щ И Т У  П Е Ш ЕХО Д А

Около 30% травм при наезде автомоби-
ля на пешехода возникают от соударения 
человека с ветровым стеклом. Вопросом 
защиты пешехода от последствий стол-
кновения заняты сейчас автомобильные 
фирмы и исследовательские центры мно-
гих стран.

Так, Роджер Харди из Кранфилдского 
университета (Великобритания) разработал 
экспериментальную систему, состоящую 
из детектора препятствий и огромной 
надувной подушки безопасности. Когда 
система замечает, что автомобиль вот-вот 
столкнётся с человеком, часть капота перед 

стеклом автоматически поднимается и вы-
пускает большую раздутую подушку. То же 
происходит и при столкновении с другим 
автомобилем. Ветровое стекло Харди пред-
лагает смонтировать на деформируемых по-
лосках металла, чтобы при ударе оно слегка 
вдавливалось внутрь салона. Учитывая, что 
водитель пристёгнут ремнём и перед ним 
тоже сработает подушка безопасности, вдав-
ливание стекла не нанесёт вреда водителю, 
а пешеход будет в значительной мере защи-
щён. Эксперименты на «Фиате Стило» при 
скорости соударения с манекеном 40 км/ч 
показали, что система облегчает послед-
ствия столкновения более чем вдвое.

Исследователи фирмы «Фиат» пред-
лагают передний бампер на пневматиче-
ских амортизаторах, автоматически вы-
двигающийся вперёд при скорости более  
4 км/ч и поглощающий в случае удара часть 
энергии.

Сотрудники Технологического универси-
тета в Граце (Австрия) путём компьютерно-
го моделирования установили, что радиатор 
грузовика должен быть слегка наклонён на-
зад и иметь форму книги, раскрытой в сто-
рону водителя, а корешком направленной 
наружу. Такая форма позволит уменьшить 
вероятность попадания сбитого пешехода 
под колёса грузовика на 80—90%.

Фирма «Вольво» поставила цель: добиться 
того, чтобы к 2020 году её автомобили не 
могли при столкновении никого убить или 
травмировать ни внутри салона, ни снару-
жи. Модель ХС60, запущенная в ноябре 
2008 года, снабжена системой, которая, по 
заявлению фирмы, способна предотвратить 
половину всех столкновений автомобилей в 
потоке на малой скорости. Лазерный даль-
номер измеряет расстояние до переднего 
автомобиля, 50 раз в секунду измеряет ско-
рость обеих машин и рассчитывает резкость 
торможения, нужную, чтобы предотвратить 

столкновение. Если водитель 
машины не отреагирует, си-
стема затормозит сама. 

Модель Volvo S60, ожида-
емая в 2010 году, станет пер-
вой, способной самостоятель-
но тормозить перед пешехо-
дом. Радар и видеокамера с 
программой распознавания 
образов подают сигнал при 
появлении человека перед 
капотом. Если водитель не 
отреагирует моментально, 
включается торможение. 
Фирма заявляет, что эта си-
стема полностью предот-
вратит наезд на пешехода 
при скорости до 19 км/ч, а 
на более высоких скоростях 
уменьшит силу столкновения 
на 75%.

Задумываться о защите пешехода конструк-
торы начали ещё до широкого распростра-
нения самодвижущихся бензиновых повозок, 
когда на улицах городов господствовал трам-
вай. На рисунке: система спасения пешехода 
при наезде трамвая, предложенная в США в 
1910 году.
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П Л Е М Я  З М Е ЕЛ О В О В

В 1976 году в Индии был принят закон 
об охране природы, запретивший среди 
прочего торговлю змеиной кожей. Закон 
поставил в трудное положение племя 
ируларов, 200 тысяч человек, чьи семьи 
жили в основном как раз охотой на змей. 
Ирулары обитают в Голубых горах на юге 
Индостана, в штате Тамилнад. Туземцы 
нашли решение: уже в 1978 году органи-
зовали кооперативы по добыче змеиного 
яда. Сейчас ловлей змей занимаются лишь 
около 20 тысяч человек, остальные стали 
рыбаками, нанялись на фабрики или пош-
ли батраками на фермы.

От укусов змей в Индии ежегодно гибнет 
около 10 тысяч человек. Спасение может 
принести только антизмеиная сыворотка, 
а её вырабатывают на основе змеиного 
яда. Целые семьи (детей с раннего воз-
раста начинают приучать к обращению с 
рептилиями, сначала только с неопасными) 
прочёсывают местность, где змеи охотятся 
на крыс и других мелких млекопитающих. 
Змею хватают металлическим крючком 
и бросают в джутовый мешок, который 
охотник несёт на плече. К вечеру каждый 
охотник приносит свою добычу в коопе-
ратив, где в глинобитном сарае в рядах 
горшков, охлаждаемых проточной водой, 
содержатся пленницы. Наибольшим спро-
сом пользуются самые ядовитые виды: ин-
дийская очковая кобра, индийский крайт, 
песчаная эфа и цепочная гадюка. Их «доят» 

раз в неделю, давая укусить кожаную или 
резиновую мембрану, натянутую на сте-
клянную баночку. Струйки яда стекают в 
сосуд. Чтобы получить один грамм яда ко-
бры, нужно «выдоить» десять змей, а грамм 
яда песчаной гремучей змеи получают от 
750 особей. Рептилий держат в неволе три 
недели, а потом отпускают, нанеся метки 
на брюшные чешуйки змеи, чтобы вплоть 
до линьки не ловить её повторно — пусть 
отдохнёт. 

Полученный жидкий яд высушивают ме-
тодом замораживания в вакууме и продают 
частным и государственным лабораториям, 
где из порошка вырабатывают сыворотку, 
как правило, прививая малые дозы яда 
лошадям, чья кровь после этого становится 
целебной. Кроме того, яды некоторых змей 
применяются для изготовления противо-
воспалительных и обезболивающих мазей. 
За грамм сухого яда кооператив получает 
от 300 до 1000 долларов.

О П А С Н Ы Й  П А С П О Р Т

Многие страны вводят сейчас так на-
зываемые биометрические паспорта, со-
держащие в своей обложке микросхему, 
в которой записаны личные данные и 
цифровая фотография, а в дальнейшем 
обещают также вводить туда отпечатки 
пальцев и рисунок сетчатки глаз. Говорят, 
что такой паспорт ускорит процедуру 
пропуска через границу и, кроме того, он 
гораздо безопаснее обычного, его труднее 
подделать.

С этим не согласен английский журнал 
«Экономист». Сначала насчёт скорости. 
На границе, так или иначе, пограничник 
должен взять у вас паспорт, прочитать 
личные данные, проверить визу и провести 
по паспорту оптическим сканером, чтобы 
данные попали в память компьютера. По-
сле этого он спросит у вас, зачем и как 
надолго вы приехали, и поставит штамп о 
въезде. С обычным паспортом процедура 

Поймал удачу за хвост.

В этих горшках содержится более 2400 змей.
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на этом и кончается. С биометрическим 
требуется ещё поднести эту книжечку к 
электронному сканеру, тот считает дан-
ные с микросхемы, и офицер сравнит эти 
данные с напечатанными «открытым тек-
стом» в паспорте. Если оба набора данных 
совпадают — паспорт настоящий. То есть 
ускорения процедуры нет, напротив, она 
немного замедляется.

Теперь о безопасности. Теоретически 
считается, что информация, закоди-
рованная в микросхеме, не поддаётся 
прочтению посторонними (пограничник 
может её прочитать, только введя в свой 
компьютер секретный пароль). Но вскоре 
после внедрения биометрических паспор-
тов в странах Европейского союза по теле-
видению демонстрировали, как опытные 
хакеры «взломали» сначала голландский, 
а затем британский паспорт. «Взлом» об-
легчается тем, что заранее известно: сре-
ди прочего в микросхеме закодированы 
номер паспорта и фамилия его владельца, 
а они напечатаны в самом паспорте. Де-
кодирование занимает несколько минут. 
А копирование данных на другую микро-
схему — секунды.

Кроме того, микросхема общается с 
читающим её сканером посредством 
радиоволн. Официально считается, что 
дальность такой радиопередачи составляет 
не более 10 сантиметров, но израильские 
компьютерщики, используя несложное 
оборудование общей стоимостью 100 
долларов, сумели уловить её с расстояния 
более метра. Опытный радиолюбитель, 
студент Кембриджского университета, 
научился читать данные биометрического 
паспорта с расстояния до 50 метров. При-
ятно ли вам будет, гуляя с паспортом в 
кармане, знать, что кто-то в окружающей 
толпе, имея в сумке соответствующее обо-
рудование, может списать вашу личную 
информацию? Можно себе представить и 
взрывное устройство, которое реагирует, 
если мимо проходит человек с паспортом 
определённой страны. Американский гос-
департамент рекомендует держать паспорт 
в обложке из металлической фольги, экра-
нирующей электромагнитное излучение.

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы

nПри росте в стране количества абонентов 
сотовой связи на 10% ВВП страны увеличи-
вается на полпроцента. 
nСпециалисты Индийского космического 
агентства нашли в стратосфере три новых 
вида микробов, весьма устойчивых к уль-
трафиолетовому излучению. 
nВласти КНР намерены заменить обычные 
паспорта цифровыми карточками, но воз-
никла проблема. В написании китайских 

фамилий используются 55 тысяч иерогли-
фов, а компьютеры способны распознавать 
только 32 тысячи. 
nСоциологический опрос, проведённый 
в 17 странах мира, показал, что экологиче-
ское состояние нашей планеты беспокоит 
64% американцев, 71% англичан, и по 92% 
населения Японии, Франции, Бразилии и 
России. 
nСтатистика по ударам молний на тер-
ритории США в июне — августе с 1998 
по 2008 год свидетельствует, что в будние 
дни, когда загрязнение воздуха от авто-
мобилей и промышленных предприятий 
повышено, гроз бывает на 25% больше, 
чем в выходные. 
nДиаметр звезды Бетельгейзе, красного 
гиганта, с 1993 года по неизвестным при-
чинам уменьшился на 15%. 
nМусор, плавающий в океанах, на 80% 
состоит из пластиков — главным образом 
мешков и бутылок. 
nЕжегодно промышленность мира выбра-
сывает в атмосферу примерно 4000 тонн 
ртути. Из них 46% поступают при сжигании 
ископаемых видов топлива и 24% — при 
добыче золота. 
nВ Мировом океане сейчас насчитывают 
свыше 400 «мёртвых зон», где в воде так 
мало кислорода, что могут существовать 
лишь некоторые микроорганизмы. С 1995 
года количество таких зон выросло на 
треть. 
nВ Европе известен 151 вид пресмыкаю-
щихся и 85 видов земноводных. Из пре-
смыкающихся пятая часть находится под 
угрозой вымирания, а из земноводных 
— четверть. 
nСоциологи вывели «правило 15%»: при 
увеличении населения города вдвое сред-
няя зарплата, число образовательных и 
научных учреждений, число патентуемых 
изобретений, скорость пешеходов, за-
грязнение среды, преступность и скорость 
распространения эпидемий вырастают 
примерно на 15%. 
nВ 2008 году частота нападений акул на лю-
дей несколько уменьшилась. Есть мнение, 
что это связано с мировым кризисом: люди 
стали меньше ездить отдыхать на тёплые 
моря, где водятся акулы. 

В материалах рубрики использова-
ны сообщения следующих изданий: 
«Economist», «Focus» и «New Scien-
tist» (Англия), «Bild der Wissenschaft», 
«Geo» и «Natur + Kosmos» (Германия), 
«Seed» и «Science News» (США), «Ça 
m’interesse», «Science et Vie» и «Sci-
ences et Avenir» (Франция), а также 
информация из интернета.
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Рост концентрации парниковых газов в 
атмосфере связывают преимуществен-

но с сжиганием ископаемого органическо-
го топлива, в том числе угля. 

Угольные тепловые электростанции 
(ТЭС) — источник не только всех пар-
никовых, но и других опасных газов, а 
также твёрдых частиц. Так называемые 
элементы-примеси, которые содержатся 
в выбросах ТЭС, по степени отрицатель-
ного воздействия на живые организмы 
относятся к токсичным и реально опас-
ным. В их числе бериллий, ванадий, хром, 

марганец, кобальт, никель, медь, мышьяк, 
селен, кадмий, сурьма, ртуть, свинец, то-
рий, уран.

 Парниковые газы  
угольных станций

Углекислый газ СО2 на ТЭС образуется в 
результате окисления (сжигания) угля. При 
неполном окислении могут образоваться 
монооксид углерода СО и некоторые орга-
нические соединения, в том числе полици-
клические ароматические углеводороды, 
обладающие высокой токсичностью и 

Доктор геолого-минералогических наук Леонид Кизильштейн.
Около пятой части электроэнергии в нашей стране вырабатывают гидроэлек-

тростанции. Значительная часть этой энергии приходится на долю крупнейшей в 
стране Саяно-Шушенской ГЭС. Недавняя страшная катастрофа, произошедшая на 
этой станции, оставила без энергии огромные сибирские территории — несколько 
крупных промышленных предприятий и больших городов. Срочное перераспреде-
ление нагрузок по другим станциям дало возможность избежать новой, теперь уже 
промышленной катастрофы, связанной с остановкой металлургических и химических 
заводов. Однако проблема осталась. ГЭС встала надолго, а потребность в энергии 
только растёт. В этой ситуации придётся запускать на полную мощность не только 
станции, работающие на природном газе и жидком топливе, но и агрегаты, исполь-
зующие традиционный уголь. Хорошо это или плохо? Как и у всякой технической 
проблемы, у этой есть две стороны: нефть и газ жечь жалко, слишком много ценных 
продуктов можно из них произвести, сжигать же уголь — грязно, слишком много 
вредных и опасных составляющих присутствует в «угольном» дыме. Зато разве-
данных запасов угля как минимум 1 триллион 500 млрд тонн. Этого количества при 
современных темпах добычи хватит на 300 лет.

у г о л ь .  с л е д ы  в  а т м о с ф е р е

Добыча угля в мире на сегодняшний день оценивается примерно в 4,8 млрд тонн в год и, по про-
гнозам аналитиков, будет увеличиваться. Значительная часть угля добывают в карьерах 
открытым способом.
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способствующие разрушению озонового 
слоя атмосферы. 

Масса СО2 в атмосфере — около 2,3 трил-
лиона тонн. Выброс в атмосферу углекис-
лого газа за счёт сжигания и других видов 
переработки углей составляет примерно 
14,2 млрд тонн в год. Это почти половина 
суммарного выброса (30 млрд тонн) всех 
антропогенных источников.

Удаление СО2 из атмосферы происходит 
в основном благодаря жизнедеятельности 
фотосинтезирующих организмов — расте-
ний, бактерий и водорослей. Считается, что 
не менее половины «промышленного» СО2 
растворяется в воде океана, где он вступает 
в химические реакции с образованием кар-
бонатов. Однако океан не утилизирует весь 
углекислый газ из атмосферы, а промыш-
ленное «производство» этого парникового 
газа неуклонно растёт, и его концентрация 
в атмосфере непрерывно увеличивается. 

При сжигании углей на ТЭС в атмосфе-
ру поступают и миллионы тонн оксидов 
серы — в год около 70% глобального ан-
тропогенного выброса. Основная мине-
ральная форма серы в углях — сульфид 
железа (пирит — FeS2). При сгорании 
углей сульфиды разлагаются с образова-
нием газообразного диоксида серы SO2. 
Газообразные соединения серы — одни 
из опаснейших загрязнителей атмосферы 
(см. «Наука и жизнь» № 5, 2008 г.).

Основная масса оксидов азота в выбросах 
угольных ТЭС образуется также при высо-
ких температурах сжигания углей в резуль-
тате окисления атмосферного азота. 

Чем дымят ТЭС?
Серьёзным отрицательным экологиче-

ским эффектом сопровождается выброс в 
атмосферу аэрозолей*, содержащих твёрдые 
частицы. Аэрозоли снижают прозрачность 
воздуха и ухудшают видимость. Исследова-
ния показали, что многие вредные элемен-
ты-примеси при снижении температуры 
дымовых выбросов в атмосфере осаждаются 
на поверхности твёрдых частиц, прошедших 
через системы очистки дымовых газов. Вме-
сте с этими частицами элементы-примеси 
осаждаются на поверхности земли вблизи 
ТЭС или переносятся на большие рассто-
яния. Дальность переноса твёрдых частиц 
зависит от их размера, плотности (которая 
в свою очередь зависит от минерального 
состава), скорости ветра, высоты выброса 
(высоты дымовых труб) и некоторых других 
технических факторов. При этом плотности 
частиц сильно разнятся.

При атмосферном переносе происходит 
разделение твёрдых частиц золы по плот-
ности и размерам. Обнаружены плаваю-
щие алюмосиликатные полые микросферы 
в водоёмах на расстоянии более 10 км от 
ТЭС. Однако максимальные концентрации 
твёрдых частиц в атмосфере, по-видимому, 
создаются на расстоянии 3—5 км от ТЭС. 
Около 15% твёрдых частиц, поступающих 
в атмосферу, имеют размеры менее 5 мкм. 
Такие частицы при вдыхании проникают в 
лёгкие, откуда с кровью поступают в орга-
ны и ткани. При этом твёрдые частицы суб-
микронных размеров способны находиться 
в атмосфере в 10 раз дольше, чем частицы, 
имеющие размеры более микрона. 

О масштабах выброса элементов-приме-
сей можно судить по такому примеру. При 
сжигании в сутки 5 тыс. тонн донецких или 
кузнецких углей масса некоторых элементов-
примесей, выбрасываемых в среднем за год в 
атмосферу, составляет: никеля — 9,9 т, меди 
— 13,7 т, ванадия — 37 т, бериллия — 1,2 т, 
свинца — 21,1 т. Осаждённые атмосферны-
ми осадками (вместе с твёрдыми частицами 
осаждается 40—50% суммарного выброса в 
атмосферу тяжёлых металлов), они вклю-
чаются в трофическую цепь: почвы — рас-
тения — животные — человек. 

Важная характеристика элементов-
примесей как загрязнителей атмосферы 
— время жизни в воздухе. Оно определяет 
их способность перемещаться с ветро-
выми потоками на большее или меньшее 
расстояние. Время нахождения элемен-
тов-примесей в воздухе до осаждения на 
землю колеблется в широких пределах. 
Например, ртуть находится в воздухе от 7 
суток до 1,5—2 лет, свинец — 7—30 суток, 
мышьяк — в среднем около 9 суток, кадмий 
— порядка 27 часов.

Отрицательное воздействие многих 
элементов-примесей может многократно 
усиливаться при совместном нахождении 
во вдыхаемом воздухе. Таким свойством 
синергизма обладают медь, кадмий, ртуть 
(и, возможно, другие тяжёлые металлы). 
Поступая в организм человека, они взаимо-
действуют с сульфгидрильными группами 
белков, блокируя их важные биохимические 
функции. 

Особняком стоят такие загрязнители 
природной среды, как естественные радио-
активные элементы, которые присутству-
ют в углях в качестве примесей. На заре 
атомной эры геологи, занятые поисками 
природных источников радиоактивного 
сырья, установили, что угли некоторых ме-
сторождений содержат уран в количествах, 
вполне удовлетворяющих требованиям 
промышленности. В связи с этим угли ис-
пользовали как источники урана.

Значительная часть радионуклидов, как 
и других элементов-примесей, при сжига-
нии углей поступает в атмосферу в составе 

* Аэрозоли — дисперсные системы, состоящие из ча-
стиц твёрдого тела или капель жидкости. Находятся 
во взвешенном состоянии в газообразной среде. 

 П р о б л е м ы  эколог      и и
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дымовых газов. Радиационное влияние на 
природную среду ТЭС, использующих угли 
с повышенным содержанием радионукли-
дов (урана и тория), превышает влияние 
АЭС равной мощности (естественно, при 
условии безаварийной работы последних). 
Тепловые электростанции — это про-
мышленные объекты, которые действуют 
практически непрерывно многие десятки 
лет. В результате даже при сравнительно 
низких концентрациях загрязнителей в 
атмосфере население, проживающее в 
районе ТЭС и на удалённых территориях, 
подвергается длительному воздействию 
вредных компонентов, содержащихся в 
дымовых выбросах. При этом длительные 
воздействия малых концентраций загряз-
нителей считаются более опасными, чем 
кратковременные — высоких. Многие эле-
менты-примеси накапливаются в тканях и 
органах, и, таким образом, их концентра-
ция в организме постоянно возрастает. 

Твёрдые загрязнители — 
вопрос количества

Прямое определение элементов-приме-
сей в атмосферном воздухе — весьма трудо-
ёмкая операция, требующая специального 
оборудования, высокочувствительных ана-
литических методов и длительных наблю-
дений. Эти трудности обходят, применяя 
расчётные методики, которые позволяют 
оценить концентрации веществ в атмосфер-
ном воздухе района выброса ТЭС в радиусе 

5—6 км в зависимости от метеоусловий рай-
она и технических характеристик станции: 
объёма дымовых выбросов, их темпера-
туры, высоты дымовых труб, содержания 
элементов-примесей в сжигаемом топливе, 
их способности к переходу в газовую фазу 
при высоких температурах.

Приведём примеры оценки концентра-
ции бериллия и тория (изотопа 232Th) в 
атмосферном воздухе на «высоте дыхания» 
— 1,7 м — в районе Новочеркасской ГРЭС. 
Предельно допустимое среднесуточное 
значение (ПДКсс) бериллия в воздухе 
— 0,00001 мг/м3. Этот элемент оказывает 
общетоксическое, аллергическое и канце-
рогенное действие. По расчётам, пример-
но 64% содержащегося в углях бериллия 
переходит в дымовые выбросы и таким 
образом поступает в атмосферу. Среднее 
содержание элемента в сжигаемом на ТЭС 
топливе составляет 2,5 г/т. Концентрация 
бериллия в приземном слое воздуха на 
площади, прилегающей к ТЭС, в два-три 
раза превышает ПДКсс.

Изотоп 232Th представляет основную 
экологическую опасность. В организме 
человека он образует прочные комплексы 

Крупная электростанция Стэнуэлл (штат 
Квинсленд, Австралия) мощностью 1400 МВт, 
работающая на угле, ежегодно выбрасывает 
9,67 млн тонн парниковых газов. Правитель-
ство Австралии считает, что сокращение 
выбросов угольными станциями позволит 
обуздать климатические изменения.
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с белками, аминокислотами и органиче-
скими кислотами. Грозная радиоэкологи-
ческая особенность тория — способность 
накапливаться в скелете и удерживаться в 
нём длительное время. По этому показате-
лю он в сотни раз превосходит природный 
уран. Поэтому для него установлены самые 
низкие из всех природных радионуклидов 
допустимые активности в воздухе. Средняя 
активность тория в углях, сжигаемых на из-
ученной ТЭС, — около 30 Бк/кг (Бк, бекке-
рель — единица радиоактивности, равная 
одному акту радиоактивного распада в 
секунду). Выход активности в газовую фазу 
(вместе с уходящей в дымовые выбросы 
частью тория) составляет приблизительно 
29%. По расчётам, это создаёт активность 
в приземном слое воздуха в районе ТЭС, 
многократно (возможно, в десятки раз) 
превышающую допустимые значения.

Оценка загрязнений приземного слоя 
воздуха в районе ТЭС другими 20 элемен-
тами-примесями показала превышение 
допустимых концентраций для марганца, 
селена и серы. 

Эти результаты могут быть распростра-
нены на другие ТЭС только в том случае, 
если станции имеют аналогичные техни-
ческие характеристики, сжигают близкие 
по составу угли и находятся в районах со 
сходными метеорологическими условиями. 
Поскольку подобные совпадения случают-
ся редко, на практике приходится выпол-
нять оценки для каждого энергетического 
объекта отдельно. Это, впрочем, не создаёт 
особых технических проблем, поскольку 
региональные природоохранные органи-
зации имеют необходимые компьютерные 
программы. Сложнее обстоит дело с ис-
ходными данными для расчётов концентра-
ций в атмосфере элементов-примесей, по-
скольку для этого необходимы специальное 
аналитическое оборудование и методики 
опробования сжигаемого топлива.

Что можно сделать?
Как же защитить атмосферу и население 

от дымовых выбросов угольных ТЭС?
Есть несколько путей решения экологи-

ческих проблем угольных станций.
Один из них — снизить содержание в то-

пливе компонентов — потенциальных ис-
точников образования токсичных веществ 
при сжигании. Это минеральные примеси 
в углях и, прежде всего, сульфидные мине-
ралы. Именно они, разлагаясь при высоких 
температурах, образуют оксиды серы. Сни-
жение содержания сульфидных минералов 
достигается обогащением углей. В нашей 
стране через обогатительные фабрики про-
ходит примерно 70% добываемых углей. 
При этом содержание сульфидных минера-
лов сокращается обычно на 10—15%. 

Существуют и другие технологии «обессе-
ривания» углей и дымовых газов, однако все 

они требуют больших затрат, что серьёзно 
повышает стоимость получаемой энергии.

Обычные методы обогащения снижают 
выброс в атмосферу минеральных ком-
понентов, но не оказывают влияния на 
выброс парниковых газов.

Для снижения вредных выбросов пар-
никовых газов можно также использовать 
технологию сжигания с относительно 
низкими температурами. К числу таковых 
относится сжигание в «циркулирующем 
кипящeм слое» (ЦКС), которое проис-
ходит при температуре около 900оС. Для 
сравнения: наиболее распространённая 
пылеугольная система сжигания имеет 
температуру до 1500—1800оС. Технология 
ЦКС предусматривает введение в зону горе-
ния пылевидных карбонатов (известняка), 
которые связывают газообразные оксиды 
серы в твёрдые сульфаты (СаSO4). Послед-
ние удаляются системами золоочистки и 
могут быть использованы как попутное 
минеральное сырьё. Очень важное эко-
логическое достоинство системы ЦКС со-
стоит в том, что при низких температурах 
значительно снижается и образование 
оксидов азота. Системы ЦКС внедрены 
на многих угольных ТЭС за рубежом, но в 
нашей стране пока лишь проектируются. 
Строительство угольных станций такого 
типа требует значительных капитальных 
затрат, что, вероятно, главным образом и 
сдерживает соответствующее перевоору-
жение отечественной энергетики.

Снизить выбросы твёрдых частиц в 
атмосферу можно, повысив эффектив-
ность систем очистки дымовых газов. На 
крупных ТЭС мощностью 2400 Мвт и выше 
образуется от 500 до 1000 т золы в час. 
По существующим нормативам, степень 
очистки дымовых газов от твёрдых частиц 
до их выброса в атмосферу должна быть не 
ниже 99%. Для этого на станциях чаще всего 
устанавливают электрофильтры. Принцип 
их действия состоит в том, что твёрдые 
частицы в потоке дымовых газов электри-
зуются — приобретают отрицательный 
заряд в поле коронного разряда — и затем 
осаждаются на положительно заряженных 
осадительных электродах. Периодически с 
помощью ударного механизма электроды 
встряхивают, и твёрдые частицы под дей-
ствием силы тяжести попадают в бункер.

Использование в энергетике малосер-
нистых углей — радикальное решение 
проблемы попадания в атмосферу оксидов 
серы. Такие угли находятся в месторож-
дениях Кузнецкого и Канско-Ачинского 
угольных бассейнов, а также в других 
месторождениях на востоке и северо-вос-
токе страны. Перспективы дальнейшего 
развития российской угольной энергетики 
связаны именно с этими бассейнами и ме-
сторождениями.
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С ПОЗИЦИИ УЧЁНОГО
Н. В. Михайлову

Я напомню просто, господа,
То, что в мире так давно привычно:
Срéдства — ограничены всегда,
Творчество, — как Космос,

безгранично!

СТИХИ
Что это — жизнь, 

спрессованная в строчки?
Как фото? Как наскальный 

отпечаток?
А может, строчки — 

времени росточки,
Пространства необъятого початок…

ТЁМНАЯ МАТЕРИЯ
В. А. Рубакову

Как мир распознать 
в красоте неуёмной?

Вселенная тонет в материи тёмной.
И правят наш бал не цари,

не эмиры,
А звёздные вихри и чёрные дыры…

Мы с вами — не дети благого порыва,
А то — что осталось 

от мощного взрыва.
И всё, что мы видим,

лишь звёзд суета —
Отсюда такая в душе темнота.

СВЯЗИ
Мне не дала пока пропасть

причинно-следственная связь…
Что было бы со мною, право,

коль не налево, а направо
я б повернул на перекрёстке,

где жизнь меня учила хлёстко.
Причинно-следственные связи

сплелись замысловатой вязью,
альтернатив опасных много…
Ну, как тут не поверить в Бога!

УЧЁНЫЙ
Пишу — за страницей 
страница, —
Хочу всё понять до конца…
«Учёный — от слова учиться» —
Я часто слыхал от отца.

ПОСТИЖЕНИЕ
Я…
… не просветитель,
не писатель,
Мой дух парит

(с годами — приземлён),
Я — Лирикоестествоиспытатель,

так постигаю
Мировой закон!

РИТМ
Мы то не замечаем, что привычно.
Но, ритм в тиши улавливая, вдруг
осознаём, что всё вокруг ритмично:
и музыка, и каждый жизни круг,
и обращенье Солнечной планеты,
и даже светоносные лучи,
и строчки неизвестного поэта,
что произносим шёпотом в ночи.

СТИХИ  И  Я
1.
Мертва наука
без искусства,
оно ей прибавляет
чувства.
2.
В загоне — лирики,
в почёте — физики,
мне кажется, что это — ерунда,
придумали, наверно, это циники…
Мы в жизни друг без друга — никуда.
3.
Здесь жизнь — строка,
дыханье — рифма,
сердцебиенье — 
ритм, угаданный меж строк,
и строгости
здесь нету алгоритма,
а каждая неискренность —
подлог.

ТЕОРЕМА
Мозг, ерундою перегружен,
вывел простейшую из теорем:
если хоть одному ты нужен —
значит, ты нужен всем…

 Л и т е р а т у р н о е т в о р ч е с т в о у ч ё н ы х

« л ири   к оестествоиспытате                 л ь »

Директор Объединённого института ядерных 
исследований (ОИЯИ) в Дубне, академик, про-
фессор МГУ Алексей Норайрович Сисакян. 
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Всё началось в 2000 году, 
когда студент Гейдельберг-

ского университета (Германия) 
Амин Рустом, рассматривая 
культуру клеток крысы под 
микроскопом, заметил нечто 
странное. Между двумя клет-
ками тянулась соединяющая 
их тонкая нить. Он сообщил о 
необычном наблюдении сво-
ему научному руководителю, 
Хансу Гердесу, и тот попросил 
его изготовить ещё один такой 
препарат. Попытка удалась не 
сразу: оказалось, что в первый 

 Н а у к а .  В е с т и  с  п е р е д н е г о  к р а я

Н А Н О Т У Н Н Е Л И  М Е Ж Д У  К Л Е Т К А М И
раз студент нарушил методику. 
Но, когда он нарочно повторил 
ту же ошибку, тонкие длинные 
связи между клетками снова 
стали видны. Рустом и Гердес 
назвали их туннелирующими 
нанотрубками (tunnelling na-
notubes). Вскоре исследова-
телям удалось найти такие же 
соединения между клетками 
почек человека. Первая их ста-
тья с сообщением об открытии 
вышла в 2004 году.

С тех пор тема стала «мод-
ной», появилось множество ра-
бот о туннелирующих нанотруб-
ках. Раньше было известно, что 
растительные клетки, например 
в водопроводящих тканях дере-
вьев, соединяются между собой 
тонкими выростами цитоплаз-
мы, но у животных клеток такое 
никогда не наблюдалось. 

Уже установлено, что через 
эти трубочки клетки обменива-
ются молекулами и даже орга-
неллами. Толщина нанотрубки 
составляет 50—200 наноме-
тров, что позволяет проходить 
по ней белковым молекулам, 
вирусам и бактериям. Обмен 
сигнальными молекулами мо-
жет объяснить, каким образом в 
ходе развития индивидуальные 
клетки координируют свои уси-
лия и образуют сложные ткани. 
Есть предположение, что им-

мунные клетки передают одна 
другой сведения о чужеродных 
микроорганизмах и опасных 
веществах, попадающих в тело. 
В эксперименте здоровые клет-
ки сердечной ткани «подавали 
руку помощи» повреждённым, 
что ускоряло регенерацию. 
Через туннель могут проходить 
митохондрии — энергетические 
станции клетки. Но связи между 
клетками могут приносить ор-
ганизму вред. Уже доказано, 
что по нанотрубкам способны 
распространяться вирус СПИДа 
и прионы — загадочные белки, 
вызывающие дегенерацию 
мозга (см. «Наука и жизнь» 
№ 4, 2001 г.). Вирус СПИДа, 
попав в клетку, заставляет её 
вытягивать к соседям боль-
шое количество нанотрубок и 
переходит по ним в здоровые 
клетки. Предполагают, что ра-
ковые клетки могут передавать 
одна другой молекулы, обес-
печивающие резистентность к 
химиотерапии. 

Почему связи между клет-
ками так долго не замечали? 
Туннелирующие нанотрубки от-
личаются большой хрупкостью, 
они разрушаются при обычных 
методах подготовки клеток к 
микроскопированию и не выно-
сят яркого освещения: начинают 
вибрировать и распадаются. 
Пока эти туннели найдены лишь 
в пяти типах клеток: иммунных, 
клетках мозга, почечных, рако-
вых и сердечных, причём только 
в культурах ткани. Поэтому неко-
торые скептики утверждают, что 
это результат содержания кле-
ток в неестественных условиях, 
на питательных средах. Но уже 
есть один случай обнаружения 
и в живом организме: иммунные 
клетки в роговице мыши тоже 
образуют нанотрубки, причём их 
становится больше, если мышь 
подвергалась стрессу. В мыши-
ной роговице они по масштабам 
микромира очень длинные, до 
трети миллиметра в длину.

Обнаружено по меньшей 
мере два способа образо-
вания нанотрубок: они могут 
вырастать из одной клетки и 
тянуться к другой, пока не на-
щупают её, а могут возникать 
при расхождении двух клеток, 
находившихся в контакте. На-
нотрубки тянутся между ними, 
как нити сиропа между двумя 
ягодами, извлечёнными из 
варенья. Процесс занимает 
несколько минут. 

По материалам 
журналов 

«New Scientist» (Англия) 
и «Science News» (США).

Туннелирующие нанотруб-
ки между клетками мозга 
мыши.

Из иммунной клетки челове-
ка, заражённой вирусом СПИ-
Да (внизу), вирусы движутся 
в другую, здоровую клетку.
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Обыкновенный зелёный лист при 
ближайшем рассмотрении может 

поведать много интересного. И хотя на 
дворе уже осень, найти непожухлые 
зелёные листья труда не составит.

Возьмём лупу с сильным увеличе-
нием и рассмотрим поверхность лис-
та чернокорня. Он вовсе не гладкий 
— его покрывают заросли разнооб-
разных волосков. По краю листа идёт 
густая «бахрома». Она необходима 
растению для борьбы с гусеницами, 
которые начинают «обед» именно 
отсюда. Выставленные как частокол 
жёсткие волоски не подпускают на-
секомых (фото 1).

У разных растений волоски выпол-
няют разные функции. У маклеи во-
лоски и сам лист покрыты толстым 
слоем воска — кутикулой, которая 
защищает от потери воды в жару. 
Посмотрите, как хорошо виден голу-
боватый восковой налёт на листе и 
стебле (фото 2). Густая «шерсть» из 
белых волосков не даёт нижней части 
листа нагреваться и уменьшает испа-
рение воды, что очень важно для рас-
тения, обитающего в сухом климате 
(фото 3). 

Такое же «одеяло» из волосков есть у 
коровяка — крупного растения, встре-
чающегося в сухих степях. Волоски 
коровяка длиной около 2 мм густо-

Познавательно-развивающий раздел для школьников
E-mail:umapalata@nkj.ru

  Лицом к лицу с природой

Наталья ЗАМЯТИНА. 
Фото Наталии Мологиной.

МИР ЗЕЛЁНОГО ЛИСТА чернокорень

маклея

маклея

1

2

3
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коровяк

4

5

6

осот

осот

крапива

7

ветвистые, хорошо заметны даже без 
микроскопа. Эти волоски — универ-
сальная защита от солнца и вреди-
телей, которые в них запутываются 
(фото 4).Совсем не нравится жевать 
такие мохнатые листья и животным. 
Вот почему на пастбище скот почти 
не поедает коровяк, им соблазняют-
ся лишь овцы, да и то при отсутствии 
другого корма.

Волоски покрывают и листья осо-
та, обрамлённые по краю колючками 
(фото 5). А большие колючки на стебле 
(фото 6) защищают растение от круп-
ного врага — травоядных животных. 
Колючки — сложное многоклеточное 
образование. Волоски же могут состо-
ять как из одной, так и из нескольких 
клеток. 

Крапивные волоски — средство са-
мообороны. Каждый из них заполнен 
едкой жидкостью, содержащей мура-
вьиную кислоту, гистамин и другие ве-
щества. Попав на кожу, эта жидкость 
вызывает сильное жжение. Интересно 
устройство самого волоска. В нижней 
его части есть толстая «подставка», 
образованная несколькими малень-
кими клетками. Большая прозрачная 
«ампула» над ними — всего одна, но 
очень крупная клетка. Её тонкий верх-
ний конец пропитан солями кремния 
и чрезвычайно хрупок (фото 7). При 
прикосновении кончик клетки отла-
мывается, острый обломок вонзается 
в кожу, и на неё выливается едкое со-
держимое ампулы. У крапивы все во-
лоски направлены вверх — навстречу 
вероятному противнику. Так что, если 
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взять крапиву снизу и осторожно про-
тянуть через сжатую в кулак руку по 
направлению роста волосков, никако-
го ожога не получишь. Помимо жгу-
чих волосков на фото хорошо видны 
и совсем крохотные одноклеточные 
волоски.

Густо покрыт волосками окопник 
шероховатый (фото 8). Эти волос-
ки надёжно защищают цветки от му-
равьёв и слизней, пытающихся доб-
раться до них по стеблю.

На поверхности листа можно уви-
деть не только волоски, но и желёзки, 
в которых хранится запас эфирного 
масла. Выделяют его специальные 
клетки, расположение которых у рас-
тений разных семейств различное. Это 
позволяет определить по крохотному 
кусочку листа если не вид растения, 
то хотя бы семейство. Круглые блес-
тящие желёзки полностью заполнены 
маслом, и клеток под ним не видно. 
Иногда желёзки бывают совсем мелки-
ми и имеют всего одну клетку. На ниж-
ней стороне листа очанки они видны в 
виде мелких жёлтых точек (фото 9).

Волоски могут выполнять и другую 
роль. У валерианы они служат пара-
шютом, благодаря которому семена 
далеко разносятся ветром. Для уве-
личения парусности длинные волос-
ки покрыты более мелкими (фото 10). 
Интересно, что у разных видов вале-
рианы в пушинке разное число лучей. 
Эта мелочь иногда является решаю-
щим признаком при определении вида 
растения.

8
9

окопник очанка

валериана

10

репейник

11

дурнишник

12

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Совсем иную роль играют колюч-
ки на плодах репейника: они пред-
назначены для того, чтобы цеплять-
ся за шерсть животных и удерживать 
на ней корзинку с семенами, пока все 
они не высыпятся на землю. Для того 
чтобы надёжнее зацепиться, колюч-
ки загнуты крючком (фото 11). Более 
сложно устроены колючки дурниш-
ника (фото 12). На них помимо основ-
ного большого крючка есть прочные 
загнутые волоски, которые тоже удер-
живают плод, а заодно не подпускают 
к жирным семенам мелких вредите-
лей. У дурнишника колючки образо-
ваны выростами оболочки плода, а у 
репейника — это кончики листочков 
обёртки соцветия, по сути — видоиз-
менённые листья.

Гравилат тоже имеет цепкие плоди-
ки, но они удерживаются не листьями 
или волосками, а особыми изгибами 
прочных пестиков, остающихся после 
отцветания (фото 13). На пестике есть 
сильно закрученный вырост, который 
легко обламывается, оставляя цепкий 
крючок. По расположению и форме 
этого выроста различают семена раз-
ных видов гравилата.

Интересно выглядят под микроско-
пом плоды чернокорня лекарственно-
го, которые тоже разносятся живот-
ными. Выдернуть такой плодик из 
шерсти почти невозможно, потому что 
он покрыт сплошными мельчайшими 
выростами с зонтиком коротких ши-
пов (фото 14).

Приспособления для удержания 
семян на шерсти животных есть и у 
моркови. Зонтик плодоносящей мор-
кови в сырую погоду свёрнут в плот-
ный клубок (фото 15), а в сухую — 
раскрывается и освобождает семена с 
многочисленными колючими вырос-
тами (фото 16). При обработке семян 
моркови в промышленных масштабах 
(обмолоте, очистке, фасовке) волоски 
обламываются и семена становятся 
обычными. 

Мир листьев, семян и плодов удиви-
тельно многообразен. Чтобы увидеть 
его, надо просто взять в руки лупу.

гравилат

13

чернокорень

14

15

16

 морковь

морковь
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Глагол махать, будучи старожи-
лом, имеет формы — машут, маши, 
машите… Формы эти уже непродук-
тивные, потому что сегодня бóльшая 
часть глаголов на -ать предпочитает 
иную грамматическую форму, на-
пример: ахать — ахают. Подобных 
глаголов (на -ать) очень много, вот 
они и влияют на глаголы-старожи-
лы, заставляя нас, носителей язы-
ка, не уважать «седины» языко-
вых единиц и обходиться с ними 

непочтительно, как с «молодыми». 
Взаимодействие старого и нового 
в нашем случае создаёт «набор не-
правильностей». Поэтому у глаго-
ла махать есть две формы 3-го лица 
множественного числа: одна старая, 
уходящая корнями в историю, — ма-
шут, а другая новая — махают. 
Старая форма (машут) считается 
нормой всегда и везде — это клас-
сика. А новая (махают), совсем не-
давно ещё входившая в набор непра-
вильностей, сегодня допустима, но 
не всегда и не везде, а только в оби-
ходе, в разговорной речи.

Кандидат филологических наук, 
доцент Юлия САФОНОВА.

Моя знакомая, описывая праздник 
молодёжи, сказала:

— Все идут, махают руками…
— Машут, — машинально попра-

вила я.
— А почему? — удивилась она.
И в самом деле: откуда берутся не-

правильности? Бывают варианты про-
изношения, например, равноправные 
(творог — творог). А бывает и так: 
один вариант — нормативный, обще-
употребительный, а другой — уместен 
только в устном варианте, например: 
обеспечение — строгая норма, а обес-
печение — допустимо в обиходе.

А кто, собствен-
но говоря, опреде-
ляет, что равно-
правно, а что нет?

Уз а к о н и в а ю т 
норму после дол-
гой кропотливой 
работы лингвисты. 
Неблагодарная это 
работа. Вот языко-
веды настаивают: 
правильно — пред-
восхитить, пра-
вильно — страхов-
щик, правильно 
— машут, а маха-
ют — форма про-
сторечная. Многие 
и м  в о з р а ж а ю т : 
«Предвосхитить, 
страховщик — так никто не говорит. 
И, между прочим, все махают, а не 
машут!!!»

Стойкий лингвист не может махнуть 
рукой на этих неподдающихся, он дол-
жен объяснить, почему появляется не-
правильная форма.

Русский язык не вчера появился, а 
значит — у него есть своя языковая 
история. Есть глаголы-старожилы, 
которые помнят ту эпоху, когда у рус-
ского глагола было не три времени (в 
грамматическом смысле), а больше и 
изменялся он иначе. Таких глаголов, 
у которых языковые формы остались 
старые, немного. И, как везде, старо-
му противостоит новое. 

  Как правильно

МАШЕТ ИЛИ МАХАЕТ?МАШЕТ ИЛИ МАХАЕТ?
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«Всё моё», — сказало злато.
«Всё моё», — сказал булат. 
«Всё куплю», — сказало злато.
«Всё возьму», — сказал булат.

А. С. Пушкин

Что же это за булат, заставивший 
спасовать даже золото? В оби-

ходе так называют особо прочную 
сталь, из которой в античные времена 
и в Средневековье на Востоке делали 
лучшие образцы холодного оружия. 
Впрочем, для их изготовления исполь-
зовали разные материалы, хотя и со 
схожими свойствами. Как многое на 
Востоке, происхождение булата окру-
жено разными загадками. Попробуем 
разгадать некоторые из них.

НЕ ГНЁТСЯ, НЕ ЛОМАЕТСЯ
Во время знаменитого индийского 

похода Александра Македонского в 
первых же битвах солдаты его мно-
готысячного интернационального 
войска испытали настоящее потрясе-
ние. После нескольких ударов их же-
лезные мечи гнулись и тупились. А 
мечи индусов легко рассекали даже 
металлические части амуниции вои-
нов Александра, оставаясь такими же 
прямыми и острыми.

Так европейцы впервые познакоми-
лись с булатом — металлом, облада-

ющим необыкновенными свойства-
ми. Само слово «булат» происходит 
от «Пулада» — персидского названия 
города Пукхалавати (ныне Чарсада) 
недалеко от Пешавара (Пакистан). 
Булатные клинки настолько гибки, 
что их не удавалось не то что сломать, 
но даже погнуть — они моментально 
восстанавливали форму. Ходят леген-
ды, что для булатных мечей не нужны 
были ножны — их просто оборачивали 
вокруг пояса как ремень. Конечно, это 
большое преувеличение — рубиться 
мечом гибким, как стальная линейка, 
невозможно. 

Булатные клинки затачивали до ос-
троты бритвы. Торговцы булатом, что-
бы показать качество своего товара, 
проделывали такой трюк. Над клин-
ком растягивали платок из лёгкого 
шёлка. Когда ткань отпускали, она, 
падая, начинала скользить по лезвию 
и разрезалась на две части. На средне-
вековых воинов это производило не-
изгладимое впечатление. Кроме того, 
клинки удивительно хорошо сохра-
няли заточку: не тупились, даже если 
ими рубили гвозди.

«Фирменный» знак лезвия из бу-
лата — рисунок из тёмных и светлых 
волнистых линий, образующийся на 
его поверхности при шлифовании. 
Чем крупнее узор и сильнее контраст 
между линиями, тем выше ценился 
булат.

  Из истории техники

  Биографии вещей

Андрей ДУБРОВСКИЙ.

ТАЙНЫ ВОСТОЧНЫХ 
КЛИНКОВ

Лезвие из бу-
лата можно 
узнать по узо-
ру из тёмных 
и  с в е т л ы х 
в о л н и с т ы х 
линий.
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ная углеродистая сталь с содержанием 
углерода 1,6—1,8%, но особым обра-
зом выплавленная.

При обычной плавке металл полу-
чается однородным, а древние ин-
дийские металлурги научились так 
управлять процессом затвердевания 
расплава, что в одном слитке образо-
вывались вязкие и твёрдые зоны, то 
есть получался, как теперь говорят, 
композит. 

Дело в том, что у стали темпера-
тура плавления ниже, чем у железа. 
Причём, чем углерода больше, тем 
ниже температура плавления. Индусы 
плавили булат в тиглях. Когда расплав 
остывал, на неровностях стенок тигля 
сначала оседали маленькие зародыше-
вые кристаллы феррита. Феррит состо-
ит практически из чистого железа, со-
держание углерода в нём не превышает 
0,12%, поэтому температура плавле-
ния более высокая. Кристаллы ферри-
та росли, превращаясь в нити, которые 
пронизывали слиток во всех направ-

n Железо — важнейший металл 
современной техники. Оно плас-
тично, легко куётся как в холод-
ном, так и в нагретом состоянии, 
поддаётся прокатке, штамповке 
и волочению. В природе в чистом 
виде железа практически нет. В 
недрах Земли залегает желез-
ная руда, в которой, как правило, 
есть примеси. 
n Способ получения железа из 
руд был изобретён во втором 
тысячелетии до н.э. Его стали ис-
пользовать в Вавилоне, Египте, 
Греции — на смену бронзовому 
веку пришёл железный.
n В чистом виде железо практи-
чески не применяется из-за его 
низкой прочности. В быту «же-
лезными» часто называют изде-
лия из стали и чугуна — сплавов 
железа с углеродом.
n Способность железа раство-
рять углерод и другие элементы 
служит основой для получения из 

него различных железных спла-
вов. На их долю приходится при-
мерно 95 % всей металлической 
продукции. Богатые углеродом 
(более 2%) чугуны выплавляют  
в доменных печах из обогащён-
ной железной руды. Сталь раз-
личных марок (до 2% углерода) 
выплавляют в основном из чугу-
на в конверторах, мартеновских 
и электрических печах.
n Если в стали углерода меньше 
0,25%, её называют низкоугле-
родистой. Такая сталь мягкая и 
пластичная. Среднеуглеродистая 
сталь (до 0,6% углерода) прочная 
и упругая. Высокоуглеродистая 
сталь (углерода более 0,6%) до-
вольно хрупкая. Изделия из неё 
нельзя согнуть, но можно сло-
мать.
n Очень мягкая и вязкая сталь 
с содержанием углерода менее 

0,12% называется ферритом. 
Это твёрдый раствор углерода 
в железе, в его кристаллической 
решётке вместо примерно одно-
го из 1000 атомов железа нахо-
дится атом углерода.
n В углеродистых сталях всегда 
присутствуют марганец, кремний 
и, к сожалению, вредные при-
меси — фосфор и сера, из-за 
которых сталь трескается и при 
обычной, и при высокой темпе-
ратуре.
n Если в сталь добавляют дру-
гие элементы — хром, молиб-
ден, вольфрам, ванадий, ни-
кель, титан, — то её называют 
легированной. Даже очень не-
большие добавки легирую-
щих элементов сильно меняют 
свойства стали, делая её жа-
ропрочной, жаростойкой, не-
ржавеющей.
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  подробности для любознательных

ТВЁРДОЕ В МЯГКОМ

Конечно, в наше время научились 
делать сплавы, которые превосходят 
булат по прочности или по упругос-
ти, но получить материал со всеми 
свойствами булата даже сейчас очень 
трудно.

Булат делали из стали — сплава 
железа с углеродом. Древние мастера 
добавляли в расплав углерод в виде 
древесного угля (не более 2%). Если 
углерода мало, сталь получается мяг-
кая и вязкая, а если много — твёрдая 
и хрупкая. Булатная сталь — это обыч-
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лениях, образуя трёхмерную сетку. А 
в ячейках этой сетки оставалось ещё 
жидкое железо с растворённым в нём 
углеродом, причём углерода было мно-
го, ведь он скапливался здесь из всего 
объёма расплава. Когда и этот металл 
застывал, получался сплав с большим 

содержанием углерода, то есть очень 
твёрдый и прочный. Поэтому-то бу-
латная сталь одновременно вязкая и 
твёрдая. На отшлифованной поверх-
ности нити феррита выглядят темнее, 
чем высокоуглеродистая сталь, — так 
возникает рисунок.

Хитрость состояла в том, чтобы под-
держивать постоянную температуру в 
тигле с момента появления зародыше-
вых кристаллов и до окончания фор-
мирования ферритной сетки. Если 
охладить расплав раньше, то высо-
коуглеродистый раствор застынет не 
в ячейках сетки, а распределится по 
всему объёму, и получится обычная 
однородная сталь.

Булат высокого качества получался 
далеко не при каждой плавке, удачной 
оказывалась одна из сотен, а то и из 
тысяч плавок. Об этом можно судить 
потому, что в городах северной Индии, 
где плавили булат, целые улицы вы-
мощены перевёрнутыми вверх дном 
тиглями. 

МОЛОТ КАК СВАРОЧНЫЙ 
ИНСТРУМЕНТ

В Средние века изготовление булат-
ных клинков переместилось в сирий-
ский город Дамаск. Туда из Индии 

Слитки булата — вутцы — по размерам чуть 
больше хоккейной шайбы.

На поверхности вутца видна сетка феррит-
ных нитей.

На лезвиях охотничьих ножей из дамасской 
стали современные кузнецы выковывают 
фигурки зверей.

Чтобы выковать дамасскую 
сталь, берут полосы твёрдой 
стали (в середине) и мягкого 
железа (сверху и снизу) и про-
ковывают их. Потом заготовку 
разрезают, складывают и вновь 
проковывают. Процесс повторя-
ют несколько сотен раз.
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доставляли вутцы — 
слитки булата с полу-
круглым основанием, 
размерами чуть побольше 
хоккейной шайбы. Местные куз-
нецы ковали из них сабли, мечи, 
кинжалы. Благодаря кресто-
носцам слава о булатных клин-
ках распространилась по всей 
Европе, и спрос на них, 
несмотря на дороговиз-
ну, стал расти. Стараясь 
его удовлетворить, дамас-
ские кузнецы изобрели 
способ ковать клинки, ис-
пользуя, как сказали бы 
теперь, сварку давлением: 
суть её состоит в том, что 
если две нагретые стальные 
заготовки сильно прижать 
друг к другу, то атомы из 
поверхностного слоя одной 
из них проникают в поверх-
ностный слой другой, и об-
разуется монолит.

Чтобы получить булат, куз-
нец брал полосу твёрдой угле-
родистой стали и обкладывал её 
полосами мягкого железа, потом 
нагревал этот «сэндвич» (его на-
зывают пакетом) и проковывал. 
Правда, если просто нагреть пакет 
и проковать, монолит не получит-
ся: при нагреве стальная поверхность 
окисляется и на ней появляется окали-
на, которая мешает диффузии атомов 
из одной пластины в другую. Поэтому 
стальные полосы прослаивали флю-
сом — специальным веществом, ко-
торое очищает поверхность металла. 
При ударах молота флюс с растворён-
ной в нём окалиной выдавливается на-
ружу и стальные полосы свариваются. 
Полученную заготовку сгибали или 
разрезали на части, снова складыва-
ли и ковали. Процесс повторяли сотни 
раз, пока полосы не становились тонь-
ше человеческого волоса.

Клинки из такой стали — её назва-
ли дамасской или сварным булатом 
— были очень твёрдыми и гибкими, 
хотя и не такими, как из литого була-

та. На их поверхности тоже имел-
ся узор в виде линий, но не волни-

стых, а прямых. Чтобы линии узора 
получались волнистыми, как у лито-
го булата, вместо полос брали пучки 

прутков или проволок различной 
твёрдости, сворачивали в жгут и 
уж затем ковали. 
Сабли и кинжалы из дамасской 

стали стоили немного дешевле и по-
степенно почти полностью вытеснили 

изделия из литого булата. Мастеров, 
владевших секретами плавки и литья 
булата, становилось всё меньше, и в 
конце концов их секреты были окон-
чательно утеряны. 

В XIX веке многие учёные пытались 
изготовить литой булат. Этим занимал-
ся даже знаменитый английский фи-
зик Майкл Фарадей. Но все попытки 
оказались безуспешными. А русский 
горный инженер и металлург Павел 
Петрович Аносов, работавший в горо-
де Златоусте в начале 1840-х годов, 
сумел выплавить в тиглях булатные 
слитки. Из них выковали клинки 
с золотистым отливом и крупным 
узором. Златоустовский булат по-
лучил мировую известность, но 

хотя П. П. Аносов оставил подроб-
ные записи своих опытов, повторить 
их после его смерти никому не уда-
лось. Видимо, ему, как и древним ин-
дийским мастерам, помогали не только 
знания, но и особое чутьё.

Восточные клинки стоили очень до-
рого, поэтому и ножны и рукоятки 
делали им под стать. На ножны шли 
лучшие породы дерева, а для руко-
яток сабель и кинжалов нередко ис-
пользовали золото, слоновую кость, 
драгоценные камни. Сохранившиеся 
до наших дней образцы старинного 
оружия считаются предметами искус-
ства. Они украшают музейные залы, 
и многие имеют статус национально-
го достояния.

Булатный кинжал с золо-
той рукояткой, украшенной 
изумрудами и рубинами. 
Изготовлен в Индии около 
1585 года. Фото: «Scientific 
American».



90	 «Наука и жизнь» № 10, 2009.

Наука и жизнь

огромный горный хребет 
длиной не меньше 1300 км 
и высотой около 20 км.

Изобретения
◆ Робот-малютка.
Недавно в Куала-Лумпуре 
(Малайзия) публике пред-
ставили самого маленького 
робота-гуманоида ростом  
153 мм. Он может ходить, 
толкать предметы ногами и 
отжиматься от пола.

◆ Часы, которые не 
отстают и не убегают.
В Национальном институ-
те стандартов и технологий 
в Болдере (штат Колорадо, 
США) разработаны атом-
ные ртутные оптические 
часы, погрешность кото-
рых составит, по расчётам, 
меньше секунды за 400 
миллионов лет.
◆ Мотоцикл-
супертяжеловес.
Мотоцикл-рекордсмен 
«Арцер Байк Шмиде» с 
российским танковым 
двигателем весит 4,75 т, 

Вселенная
◆ Самая высокая гора. 
Марсианская гора Олимп 
почти в три раза выше 
Эвереста. Её высота 25 км, 
а по форме она напомина-
ет вулкан. 
◆ «Полюс холода».
В н у т р и  т у м а н н о с т и 
Бумеранг, находящейся 
на расстоянии пяти тысяч 
световых лет от Земли, 
температура составляет 
–272оС. Туманность обра-
зовалась в результате быс-
трого расширения облака 
пыли и газа, отделивше-
гося от стареющей цент-
ральной звезды.
◆ Высочайший хребет.
Наблюдения, сделанные 
космическим аппара-
том «Кассини-Гюйгенс», 
позволили выявить на 
спутнике Сатурна Япете 
(диаметр около 1 400 км) 

Вот это да!
Зафиксированные 
рекорды 2009 года

(По материалам книги 
«Гиннесс. Мировые 

рекорды 2009».)

имеет длину 5, 28 м и вы-
соту 2,29 м. Над его созда-
нием почти год трудилась 
команда сварщиков и ме-
хаников под руководством 
Тило Нибеля (Германия). 
◆ Дорoжный туннель 
рекордной длины.
Двухполосный туннель 
Лердаль на главной трас-
се между Бергеном и Осло 
(Норвегия) имеет про-
тяжённость 24,5 км. Его 
строительство обошлось в 
113,1 млн долларов. 

Флора
◆ Самый большой 
тропический лес.
А м а з о н с к и е  д ж у н г -
ли занимают площадь 
6,475 млн км2 и располага-
ются на территории девя-
ти стран Южной Америки: 
Бразилии, Колумбии, 
П е р у ,  В е н е с у э л ы , 
Э к в а д о р а ,  Б о л и в и и , 
Гайаны,  Суринама и 
Французской Гвианы. 
◆ Гигантское дерево.
Высота секвойи генера-
ла Шермана, растущей 
в Национальном парке 
«Секвойя» в Калифорнии, 
— 82,6 м, диаметр ствола 
— 8,2 м, ствол в обхвате 
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— около 25,9 м, а толщи-
на её красно-коричневой 
коры местами достига-
ет 61 см. Из этого дерева 
можно было бы сделать 
630 096 досок или 5 мил-
лиардов спичек.
◆ Дерево-карлик.
Растущее в арктической 
тундре самое маленькое 
дерево — карликовая 
ива по высоте редко пре-
вышает 4 см.

Фауна
◆ Самый ядовитый 
тритон.
Кожа, кровь и мышцы 
калифорнийского трито-
на содержат сильнейший 
нервно-паралитичес-
кий яд тетродотоксин. 
Малюсенькая капелька 
этого яда способна убить 
несколько тысяч мы-
шей! Интересно, что сам 
тритон к яду абсолютно 
нечувствителен. 

◆ Гигантская нора.
Европейский барсук про-
водит под землёй боль-

  Кунсткамера

«Вокруг света» (оборот 
ноги вокруг мяча в воз-
духе) на шоу «Мировые 
рекорды Гиннесса» в 
Пекине.
◆ Баскетболист 
на дистанции.
Ж а н - И в  К а н ь я м и б в а 
(Великобритания) пробе-
жал марафон «Флора», 
ведя баскетбольный мяч, 
за 4 ч 30 мин 29 с.

◆ На одном колесе 
без рук.
Таким способом Эй-Си 
Фариас (Нидерланды) 
пр о ехал на мотоцик-
ле 89 м на празднике в 
Амстердаме.

Материал подготовил 
кандидат технических 

наук Евгений ГИК.

ше половины жизни. Он 
строит самые обширные 
норы среди всех своих со-
родичей. Наибольшая из 
обнаруженных нор бар-
сука достигала длины 
879 м, в ней было 50 под-
земных камер и более 180 
входов.
◆ Рекорд рыбы-
брызгуна.
Эта рыба живёт в Таиланде. 
Она прячется у кромки 
воды по берегам рек, под-
стерегая насекомых на 
нависших над водой рас-
тениях. Дождавшись жер-
тву, брызгун сбивает её 
струёй воды с расстояния 
до 1,5 м. Рыба выпускает 
струю из вытянутого тру-
бочкой рта. 

Спорт
◆ На одном пальце.
Рафаэль Харрис (Иеруса-
лим) умудрился вращать 
футбольный мяч на од-
ном пальце 4 мин 21 с.
◆ Жонглёр.
М а р т и н ь о  Э д у а р д о 
Ориже (Бразилия) жон-
глировал мячом 19 ч 
30 мин. Рекорд установ-
лен в  Бразилии.
◆ На ходулях.
Мишель Фрост (Велико-
британия) преодолела 
на ходулях дистанцию 
лондонского марафона 
«Флора» за 8 ч 25 мин.
◆ Памятный шарф.
Участница марафона 
«Флора» англичанка 
Сьюзи Хьюэр, преодо-
левая дистанцию, успе-
ла связать шарф длиной 
1 м 62 см.
◆ Трюк «Вокруг света».
Джон Фарнуорт (Велико-
британия) 83 раза за 
1 минуту выполнил трюк 
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Ещё Аристотель, живший в IV веке 
до н. э. заметил, что угри из рек и 

проточных озёр уходят в море. А куда 
и зачем и где и как они появляются на 
свет — ответить на эти вопросы он не 
мог. Исходя из некоторого сходства уг-
рей с дождевыми червями, Аристотель 
предположил, что от последних угри и 
происходят. Ещё он выдвинул идею о 
том, что, вероятно, угри самозарожда-
ются в болотном иле. Эти идеи, несмот-
ря на всю их абсурдность, продержа-
лись более 2000 лет. Лишь в 1684 году 
итальянский врач и биолог Франческо 
Реди впервые документально доказал 
ошибочность теории самозарождения 
и выдвинул достаточно стройную ги-
потезу ухода угрей в море на нерест, не 
ответив, однако, на главный вопрос: 
куда и зачем? Тайна угрей оставалась 
нераскрытой.

В 1856 году в Мессинском проливе 
близ Сицилии обнаружили неизвест-
ное крошечное, листообразное, плоское 

и прозрачное животное. Его назвали 
лептоцефалом и выделили в отдельный 
отряд, совершенно не подозревая, что 
эта малютка имеет прямое отношение к 
угрям. Только в конце ХIХ века иссле-
дователи подметили изумивший всех 
факт: лептоцефалы, помещённые в ак-
вариум, через некоторое время начи-
нали изменяться, причём совершенно 
необычным образом — они не росли, а 
сжимались. Меняя листовидную фор-
му тела на удлинённую, лептоцефалы 
постепенно превращались в маленьких 
прозрачных угрей. Теперь оставалось 
ответить на вопрос: откуда же берутся 
лептоцефалы?

Учёным было известно, что каж-
дый год в определённое время из 
Атлантики в реки Европы и других 
континентов входят огромные кося-
ки молоди угрей. Бывали годы, когда 
рыбаки просто вычерпывали их соч-
ками. Эти прозрачные рыбки длиной 
6—8 см, называемые стеклянными уг-
рями, заселяют внутренние водоёмы. 
В поисках места обитания угри могут 
по ночам переползать по мокрой тра-
ве на расстояние до 10 км. (Во влаж-
ном воздухе они способны прожить 
без воды до 36 часов, что и способству-
ет их долгим «прогулкам» по суше.) В 
выбранном месте угри живут от 5 до   Лицом к лицу с природой

Угорь — рыба необычная, 
во всяком случае на первый 

взгляд. Тело его длинное, 
змеевидное, не сплюснутое по 
бокам, как у большинства рыб, 
покрыто еле заметной, очень 

мелкой чешуёй, а плавники 
мягкие, без жёстких лучей и 

колючек, идут оторочкой свер-
ху и снизу от головы до хвос-
та. Плавают и ползают угри, 

изгибаясь как змеи. Но самое 
интересное то, что никто и ни-
когда не видел у них икры, и до 
сих пор толком непонятно, как 

же они размножаются?

ПУНКТ ПРИБЫТИЯ — 
САРГАССОВО МОРЕ

Доктор биологических наук 
Александр Тамбиев.
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25 лет, нагуливая вес до 4—5 кг и вы-
растая до 1,5—1,7 м. Но вот срабаты-
вает инстинкт, подсказывающий, что 
приближается время размножения, и 
угри начинают преображаться, посте-
пенно готовясь к миграции в море. Их 
ровная коричнево-бурая окраска сме-
няется на тёмную на спине и светлую 
на боках, у них удлиняется голова и 
увеличиваются глаза. Внешне самцы 
и самки очень похожи друг на друга, 
но именно на этой стадии развития у 
самцов обнаруживаются семенники 
(молоки), а у самок — яичники, выра-
батывающие икру. Учёные сделали это 
открытие лишь в конце ХIХ века.

Итак, угри меняют облик и готовят-
ся к броску в неведомое. Безлунными 
ночами они начинают спускаться вниз 
по рекам, постепенно сбиваются в стаи 
и, достигнув моря, исчезают в его про-
сторах в неизвестном направлении. 
Куда же лежит их путь?

Эту многовековую загадку удалось 
решить датскому биологу Иоганнесу 
Шмидту. Примерно через 15 лет, пос-
ле того как было подмечено превра-
щение лептоцефалов в стеклянных 
угрей, исследователи с норвежского 

судна «Михаэль Сарс» обнаружили 
в центральной части Атлантического 
океана более мелких лептоцефалов 
— длиной 4—6 см. Вслед за ними, в 
1911 году, Иоганнес Шмидт на шху-
не «Маргарита» попал в западную 
часть Атлантики и поймал там лепто-
цефалов длиной 34 мм, а в 1913 году в 
районе 50 градусов западной долготы 
добыл малюток-лептоцефалов, не пре-
вышающих в длину 17—20 мм. 

Учёный понял, что место рождения 
угрей где-то совсем рядом, однако 
найти его помешали непредвиденные 
обстоятельства. Корабль, на котором 
плыл Шмидт, сел на рифы, правда, 
никто не погиб и банки с драгоценны-
ми лептоцефалами удалось спасти. А 
на следующий год экспедицию вооб-
ще пришлось отменить — началась 
Первая мировая война.

Шмидт продолжил исследования 
лишь в 1920 году. Благодаря упорству 
и трудолюбию он собрал более 6000 
лептоцефалов. Среди них были ли-
чинки длиной менее 10 мм, которые 
совсем недавно вышли из икринок. 
Наконец место, где угри мечут икру, 
было найдено: Саргассово море. 

Угорь обыкновенный, или европейский (Anguilla 
anguilla).

Стеклянные, или прозрачные, угри вырастают 
из личинок лептоцефалов.


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Первыми Саргассово море откры-
ли испанцы. Они не встретили на нём 
ни одного шторма или тайфуна и за 
это нарекли его «Дамским морем». 
Первооткрыватели обнаружили там 
так много водорослей, что всерьёз 
опасались за свои корабли, которые 
могли, не дай бог, запутаться и оста-
новиться.

Саргассово море особенное. Во-пер-
вых, у него нет берегов — границы 
определяются кольцом морских тече-
ний. Во-вторых, из всей Атлантики в 
Саргассовом море самая солёная вода. 
Её поверхностные слои, прогретые жар-
ким солнцем, опускаются вниз, поэтому 
даже на глубине 300—400 м вода может 
сохранять температуру 15—17 граду-

сов. Именно здесь угри нерестятся, а 
потом все до одного погибают. Никто 
из них не возвращается в те края, где 
прожили бóльшую часть жизни.

В Саргассово море угри приходят не 
только из европейских, но и из аме-
риканских водоёмов. Как они про-
делывают путь длиной в 4—8 тысяч 
километров, какими ориентирами ру-
ководствуются в гигантских толщах 
океанских вод, чтобы приплыть туда, 
где нерестились их родители, и почему 
они выбрали именно это место?

В поисках ответа на многочисленные 
вопросы возникло несколько гипотез. 

Согласно одной из них, опирающей-
ся на воззрения немецкого геофизи-
ка Альфреда Вегенера (1880—1924) 
о дрейфе материков, кстати признан-
ной всем научным сообществом, в на-
чале кайнозойской эры (около 60 млн 
лет назад) Европа и Африка, Северная 
Америка и Гренландия были распо-
ложены гораздо ближе друг к другу. 
На месте Атлантического океана тог-
да, вероятнее всего, могло находить-
ся небольшое море или даже пролив, 
где и размножались угри. Миллионы 
лет материки медленно раздвигались. 
Излюбленные места нереста угрей 
всё больше отдалялись от Европы. 
Постепенно они сосредоточились в 
Саргассовом море. Эту гипотезу раз-
деляет сравнительно небольшое число 
учёных: многие считают маловероят-
ным сохранение у угрей в течение мил-
лионов лет привычек, основанных на 
инстинкте, хотя в этом нет ничего не-
возможного.

Советский ихтиолог, однофамилец 
датского учёного, П. Ю. Шмидт счи-
тал, что угри мигрируют так дале-
ко по другой причине. В какой-то из 
ледниковых периодов массы холод-
ной воды, распространившиеся в се-
верной Атлантике, оттеснили тёплые 
воды Гольфстрима к югу. Течение, 
проходившее севернее экватора с вос-
тока на запад, подхватывало и рас-
пределяло тёплые воды Гольфстрима 
от берегов Португалии до Флориды. 
В восточной части Атлантики нерес-
тился европейский угорь, в западной 
— американский. Когда же леднико-
вый период прошёл и наступило по-
тепление, Гольфстрим изменил своё 
направление и устремился на севе-
ро-восток. Зона нереста сохранилась 
только на западе, в Саргассовом море, 
куда и приходят ныне европейские и 
американские угри. Но эта гипотеза, 
объясняющая причины миграции уг-
рей в Саргассово море, кажется убеди-
тельной далеко не всем учёным.

Итак, место, где нерестятся европей-
ские и американские угри, найдено. 
Но как они прокладывают маршрут в 

Развитие угря (сверху вниз): личинка лептоце-
фала, годовалый лептоцефал, двухгодовалый 
лептоцефал, стеклянный угорь, сформировав-
шийся европейский угорь.
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Саргассово море и какими пользуются 
ориентирами?

По мнению некоторых ихтиоло-
гов, угри из европейских водоёмов, 
попав в океан, опускаются на глуби-
ну 1,5—2 км, и там их подхватывает 
мощное течение, противоположное 
Гольфстриму. Оно несёт угрей на запад 
и доставляет в итоге в Саргассово море. 
Но возникает вопрос: какое течение 
приносит туда американских угрей?

Другие учёные полагают, что угри, 
очень чувствительные к солёности и 
температуре воды, попав в океан, ска-
жем из Балтийского моря, двигаются 
в сторону увеличения этих показате-
лей. Но тогда снова вопрос: что движет 
средиземноморскими угрями, у кото-
рых дома солёность воды выше, чем в 
Саргассовом море?

А может быть, угри руководствуют-
ся запахами? Вопрос вполне серьёз-
ный, ведь эти рыбы обладают сверхъ-
естественным обонянием. Зоологи 
путём опытов и расчётов установили, 
что обонятельный анализатор угря 

реагирует, если в него попадает все-
го одна молекула пахучего вещества, 
например этилового спирта. Но даже 
если угри и способны благодаря инс-
тинкту прокладывать путь по запаху, 
совершенно невозможно предполо-
жить, что на протяжении нескольких 
тысяч километров запахи могут сохра-
няться из года в год, несмотря на штор-
мы, изменения в течениях, перемеши-
вание огромных толщ воды и т.д.

Сравнительно недавно выяснилось, 
что угри прекрасно чувствуют слабые 
и сверхслабые электрические сиг-
налы, когда, мигрируя, пересекают 
геомагнитные силовые линии. Такая 
чувствительность вряд ли может слу-
жить для обнаружения постоянных 
электрических ориентиров. Да и су-
ществуют ли они?

Вывод напрашивается сам собой: мы 
совершенно не знаем, каким образом 
угри, когда приходит время, находят 
путь к месту, где они появились на 
свет. Попав в океан, угри двигаются 
в тёмных глубинах, подчиняясь инс-

Нерестовая миграция европейского угря в Атлантическом океане. Цифрами показана средняя 
длина личинок лептоцефалов, цветом — ареалы их распространения.

10 мм

15 мм

25 мм

45 мм

Саргассово море

Северная
Америка

Южная
Америка

Канада

Африка

Европа

Атлантический
океан
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тинкту, и ничто не может сбить их с 
пути. По каким-то только им извест-
ным признакам угри определяют, что 
достигли места нереста, и начинают 
метать икру.

Вышедшие из икринок крохотные 
личинки лептоцефалы поднимаются 
к поверхности воды, их подхватывает 
мощный поток тёплого Гольфстрима 
и несёт к берегам Европы. Путь этот, 
по мнению Шмидта, занимает 2,5—
3 года. В том же Саргассовом море, 
только юго-западнее, появляются на 
свет личинки американских угрей, 
и другие течения несут их к берегам 
Америки и Канады, которые они до-
стигают примерно через год.

У угрей, живущих в Восточном полу-
шарии, миграции не такие длинные. Из 
водоёмов Восточной Африки и Индии 
они уходят на нерест в Индийский оке-
ан, а из Новой Зеландии, Тасмании и 
Австралии — в юго-западную часть 
Тихого океана.

Вхождение угрей в реки — ещё одна 
из загадок, но её можно, видимо, раз-

решить. Чтобы находить устья рек и 
речушек, возможно, у угрей включа-
ется обоняние, и они плывут на запах 
пресной воды, а вот дальше срабаты-
вает инстинкт идти против течения. 
Так думают, кстати, большинство 
учёных. 

В любом случае каждую весну у 
берегов Европы и Америки появ-
ляются стаи стеклянных угрей, ко-
торым удалось выжить в длинном 
путешест-вии из Саргассова моря. 
С завидным упорством молодь про-
бирается по рекам вдоль дна про-
тив течения. Угри могут оказаться 
не обязательно в тех водоёмах, от-
куда вышли их родители. Главное 
— отыскать своё место. Пройдёт не-
сколько лет, прежде чем мощный го-
лос инстинкта позовёт их в дорогу. 
Преодолев тысячи километров, они 
попадут в Саргассово море. И цикл 
жизни угрей начнётся снова. А мы 
по-прежнему будем ломать голову 
над загадками, которые преподносят 
нам эти необычные рыбы.

В каждом рисунке молодой художницы 
Анны Щербаченковой есть секрет, рас-

крыть который вам помогут воображение и 
наблюдательность.

  Психологический практикум
      Тренировка наблюдательности

КАРТИНКИ-ЗАГАДКИ

Найдите слонёнка.

Где 
спряталась 

бабочка?

Тут замаскировалась ящерица.
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К А К  В А С И Л И Я  
А К С Ё Н О В А  

« З Л О Д Е Е М »  П У Г А Л И

— Василий Павлович, 
один из главных героев 
вашей культовой по-

вести «Коллеги» — Карпов, человек с шах-
матной фамилией…

— Нет-нет, тогда шахматного Карпова и в 
помине не было. А мой Карпов играл во что 
угодно, только не в шахматы. Помните, он 
говорит: «Я спортсмен. Разве не видно? А 
больше всего люблю бильярд. Сыграем…»

— Бильярд тогда был популярен в писа-
тельской среде. Вы, наверное, и сами им 
увлекаетесь?

— Всю жизнь баловался, но на прими-
тивном уровне. Правда, недавно произо-
шло нечто невероятное… Я был в гостях 
у журналиста из «Московских новостей» 
Сергея Грызунова, присутствовали также 
посол Грузии в Москве, подзабыл фами-
лию, и бывший министр иностранных 
дел Андрей Козырев. Поговорив о том о 
сём, мы решили сыграть партию двое на 
двое. Я с Козыревым — два бильярдных 
лоха — против другой пары, настоящих 
профессионалов. И случилось какое-то 
чудо: мы их обыграли. У меня в жизни не 
было такой кладки — все шары сами шли в 
лузу. Дальше всё как полагается — побеж-
дённые ползали под столом, кукарекали и 
так далее...

— А в шахматы вы 
кого-нибудь заставляли 
кукарекать?

— Когда-то я был крепким любителем, 
имел второй разряд. Но успехами Леонида 
Зорина или Аркадия Арканова похвастать-
ся не могу. 

— Однажды Владимир Солоухин написал 
странный текст, цитирую:

«В Доме творчества в Ялте в ве-
стибюле играли в шахматы два еврея 
— Зорин и Поженян. Ещё несколько ев-
реев смотрели на их игру. Тут же сидел 
и я. Вдруг в вестибюль вваливается 
пьяный-препьяный Аксёнов:

— Вот скажи, Солоухин, почему все 
евреи хорошо играют в шахматы?

Я не нашёлся тогда, что ответить на 
этот провокационный выпад, а нашёлся 
позднее, когда все разошлись и сам я 
тоже пошёл спать.

Ну почему же все? — должен был 
спросить я. — Садись, я тебя сейчас 
разделаю под орех.

И риска не было бы никакого. Уж с 
пьяненьким Аксёновым я бы как-нибудь 
управился. Да он и не сел бы со мной 
играть, а сел бы в галошу».

— К сожалению, Солоухин так до конца 
жизни и не избавился от своего порока 
определённого свойства. Никаких вопро-
сов я ему, естественно, не задавал, да и о 
чём его было спрашивать. А если бы мы 
сели за шахматную доску, как он рисует в 
своём воображении, то, надеюсь, ему бы я 
поставил мат, даже выпив литр водки…

— В вашем рассказе «Победа», который 
впервые появился в 1965 году в журнале 
«Юность», в партии между двумя пасса-

Евгений ГИК.

С Василием Аксёновым мне посчастли-
вилось встретиться трижды. Тему наших 
бесед я избрал не совсем обычную, спор-
тивную. Я приезжал к нему в высотку на 
Котельнической набережной, мы говори-
ли о том о сём, затем он отправлялся на 
прогулку с Пушкиным — так литературно 
звалась его любимая собачка, а я ехал 
домой проверить, как получилась запись. 
Аксёнов — один из немногих писателей, 
если не единственный, который в своих 
произведениях часто обращался к са-
мым разным видам спорта. Спортивные 
интересы писателя были столь широки, 
что исчерпать их не удалось и за три наши 
встречи. 

Из этих бесед и сложилось интервью 
с Василием Аксёновым на спортивные 
темы.

и  н  т  е  р  в  ь  ю

Этот дружеский шарж на Василия Аксёнова 
нарисовал Сергей Довлатов.

Б ил  ь я р д

Ш а х ма  т ы
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жирами, гроссмейстером и «чайником», на 
кулаке которого татуировкой было обозна-
чено «Г.О.», есть похожий диалог. 

«— Вот интересно: почему все шахма-
тисты — евреи? — спросил Г.О. 

— Почему же все? — сказал гроссмей-
стер. — Вот я, например, не еврей.

— Правда? — удивился Г.О. и добавил: 
— Да вы не думайте, это я так. У меня 
никаких предрассудков на этот счёт 
нет. Просто любопытно.

— Ну, вот вы, например, вы — не 
еврей. 

— Где уж мне! — пробормотал Г.О. 
и снова погрузился в свои секретные 
планы».

В основе рассказа лежит реальный слу-
чай? 

— Абсолютно всё выдумка. Я начал пи-
сать его как юмористический. Это было в 
Дубултах, в Доме творчества на Рижском 
взморье, зимой — за окном лежали огром-
ные сугробы снега. Днём я наблюдал, как 
два моих друга, известных писателя Борис 
Балтер и Анатолий Гладилин, играли в 
шахматы и всё время спорили, ругались. 
Я и подумал: сейчас набросаю что-нибудь 
смешное про них. Ушёл к себе в комнату, 
взял ручку и… забыл обо всём на свете, 
включая самих писателей. Писал всю ночь, 
не ожидал, что сюжет поведёт меня совсем в 
другом направлении. Я испытывал какое-то 
странное состояние, видимо, то, что назы-
вается вдохновением. Утром прочёл рассказ 
и сам удивился. 

— В том рассказе гроссмейстер проиграл 
этому самому Г.О. Как шахматисты вос-
приняли рассказ?

— Бурно реагировали, были разные спо-
ры, мнения, в основном доброжелательные. 
Я как-то встретил Марка Тайманова, и он 
оказался большим поклонником «Победы», 
высказал мне много комплиментов. А вот 
Михаил Таль упрекал меня, что это аполо-
гия поражения: настоящий игрок никогда 
так просто победу не отдаст. Некоторые 
читатели тоже сожалели, что гроссмейстер 
проиграл Г.О. Видно, они не обратили вни-
мание или подзабыли, и Таль в том числе, 
что гроссмейстер «проиграл», но уже после 
того, как поставил мат своему попутчику...

— Вы встречались со многими шахма-
тистами?

— На рубеже веков в Америке познако-
мился с Гарри Каспаровым, он произвёл на 
меня приятное впечатление. Вспоминаю 
один смешной случай. Опытный журна-
лист и шахматист, член Союза писателей 
Саша Кикнадзе — отец двух «телевизион-
ных сыновей» — в 1978 году собрался на 
матч Карпов — Корчной. В Доме литера-

торов увидел меня и взволнованно сооб-
щил: «Завтра улетаю в Багио». — «Саша, 
здорово, — поздравил я его. — Передай 
там привет. Скажи, что мы все следим 
и поддерживаем…» — «Да, обязательно 
передам Анатолию Евгеньевичу». — «Так 
и скажи Виктору Львовичу, что мы, писа-
тели, за него горой стоим, горячо болеем». 
Кикнадзе чуть дара речи не лишился. 

Кстати, позднее с Корчным я виделся в 
эмиграции, в Лос-Анджелесе. Раскрою вам 
одну тайну — в 1976-м КГБ использовало 
Корчного как средство устрашения. Я тогда 
уже ходил в диссидентах, слыл весьма со-
мнительной личностью. И вот, как сейчас 
помню, один кэгэбэшник на очередной 
проработке, пристально взглянув на меня, 
с намёком сообщил: «А вы знаете, что Корч-
ной попал в автомобильную катастрофу?» 
— «Какой ужас! Но голова-то, надеюсь, 
цела…» — сказал я невозмутимо. 

А дело в том, что я знал о том, что у Викто-
ра всё в порядке и он в безопасности, а че-
ловек в погонах просто пугал меня — мол, 
вот что ждёт тебя, если будешь вести себя 
неправильно… 

— В другой вашей повести — «Затова-
ренная бочкотара», наделавшей в своё вре-
мя немало шума, главный герой Гелескопов 
— шахматист. Он обыграл милиционера, 
и тот упёк его за это за решётку. Выхо-
дит, хорошо играть в шахматы не всегда 
полезно.

— Неожиданный вывод! Но там была 
ещё любовная история. Будете цитировать, 
обязательно вставьте бурную реакцию бо-
лельщиков: «Жгентелем его, жгентелем!»

— Василий Павлович, извините, а что 
значит «жгентелем»?

— А я и сам не знаю… Ведь это была 
дворовая компания заядлых шахматистов, 
которую хлебом не корми, дай погудеть на 
лавочке за шахматной доской, подкалывая 
и подтрунивая друг над другом. Шахмат-
ные теории, всякие там испанские и сици-
лианские, им, конечно, не были знакомы. 
Но у них есть своя теория, свой жаргон. 
И «жгентелем» для них значит немало. 
Может быть, это какая-то вилка конём, 
кто его знает.

— А вы вообще следите за шахматным 
процессом?

— До эмиграции следил внимательно. 
Ведь в прежние годы был сумасшедший 
интерес к шахматам. А потом жизнь меня 
закрутила…

— Знаете, например, кто сейчас шах-
матный король?

— Само собой — Гарри Каспаров.
— А вот и не угадали. Между прочим, он 

уже давным-давно не чемпион.
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— Вы меня убиваете. А куда же делся Гар-
ри? Да, что-то тут у вас сильно запутано…

— Наверняка вы обща-
лись со знаменитыми фут-
болистами…

— В 1960-е годы наша весёлая богем-
ная компания вела дружбу с игроками 
ростовского СКА — Понедельником и 
другими, мы познакомились с ними в 
ресторане «Арагви». Потом к нам прим-
кнул Бобров. Мы вместе посещали театр 
«Современник», бузили, кутили. Приятно 
вспомнить.

А в 1962-м я летел в Японию с писатель-
ской делегацией. И оказался в одном само-
лёте с московским «Динамо» — в Токио у ко-
манды были товарищеские матчи с разными 
клубами. Я сидел рядом с Игорем Численко, 
а сзади расположился Лев Яшин. Мы раз-
говаривали о том о сём, и вдруг Игорь об-
ращается ко мне: «За нами тут один стукач 
следит, так из-за него даже выпить нельзя. 
Знаешь, — говорит, — мы тебе денег дадим, 
а ты закажи у стюарда виски». Я ему говорю: 
«Да не нужны мне твои деньги, я сейчас сам 
возьму бутылку». Игорь открыл виски, лёг 
на пол самолёта и там, на полу, выпил свою 
долю. Передал мне: «Теперь ты ложись», 
— говорит. А мне-то чего ложиться? Я спо-
койно отхлебнул пару глотков. Потом Игорь 
обернулся и говорит Яшину: «Лёвка, выпить 
хочешь?» — «Очень». — «Ложись тогда». 
И Яшин полез под кресло, это я хорошо 
запомнил. 

— В рассказе «Папа, сложи!» главный 
герой — футболист-неудачник. Дочка уво-
дит его с трибун стадиона, но он мысленно 
ещё там.

«Мощный рёв, похожий на взрыв, до-
летел до него. Сергей понял, что команда 
забила гол».

— Что поделаешь, не всем везёт. Да, Сер-
гей играет за дубль мастеров и чувствует 
себя невостребованным. Кстати, мужская 
стихия стадиона описана мною в разных 
произведениях, например в романе «Бу-
мажный пейзаж». Компания болельщиков 
ходит в Лужники и, как сказали бы сейчас, 
фанатеет. 

— В повести «Рандеву» 
много хоккея... 

«В ‘‘матче столетия’’ Лев Малахитов 
решительно защищал наши ворота от 
нападения жутких профессионалов из 
‘‘Звёздной лиги’’. Одну из звёздных троек 
возглавлял сам Морис Ришар. В конце 
третьего периода он получил право на 
буллит — поединок с Лёвой Малахито-
вым, любимцем народа. 

Ришар стоит, согнувшись, выставив 
вперёд свою страшную клюшку. Лёва в 
своей вратарской маске похож на паяца. 
Оба стоят в неожиданном звуковом ва-
кууме после 59 минут ураганного рёва. 
Счёт 2:2. Буллит Ришара — последняя 
надежда ‘‘звёздных’’ на выигрыш. 

Вот грозный Ришар покатился к Лёве, 
могучий, сверкающий платиновыми 
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зубами, пиратской серьгой в изуродо-
ванном ухе, хромированной головой, 
медленно надвигается с выпирающими 
мускулами, как бронированный Ланце-
лот, грозный Ришар, главный гладиатор 
мира.

‘‘Морис, ты идёшь на меня, — думал 
Лёва, — ты идёшь на меня, рыжий 
буйвол Канады. Мальчики мои, Локтев, 
Альметов и Александров, братья Майо-
ровы и Вячеслав Старшинов, мама моя, 
скромный библиотекарь, ты, мой Урал 
седовласый, и Волга-кормилица, жена моя 
Нина, святая и неприступная, товарищи 
мои из всех кругов общества, видите, вот 
я стою перед ним, худенький паяц, бед-
ный Пьеро. Морис, в тебе нет пощады, 
ты обо всём забыл… Сейчас ты сделаешь 
финт, а потом швырнёшь шайбу, как 
кусок твоей безжалостной души, но я, 
худенький паяц, безжалостно её поймаю, 
и в моей ловушке она забьётся, пока не 
утихнет, и мы разойдёмся с миром’’. 

И тут Лёва рванулся вперёд и упал 
под шайбу. Она отлетела к бортику за 
ворота. Лёва полетел за шайбой сломя 
голову, худеньким животом прижал к 
борту бизоньи ягодицы Ришара. Оба ма-
неврировали на животах, и вдруг Лёва на 
своём животике стремительно описал 
полукруг и накрыл шайбу. Ришар, рассыпа-
ющий искры, медно-ужасный, подъехал к 
подтянувшемуся Лёве, постукал клюшкой 
ему в бледно-уральские глаза, всхлипнул, 
прижал к груди. Оба они заплакали. Сни-
мок поцелуя обошёл все газеты мира, даже 
‘‘Женьминь жибао’’. Напечатали, правда, 
под рубрикой ‘‘Их нравы’’». 

Что здесь правда, а что вымысел? 

— Всё перепутано — и правда и вымысел. 
Наши хоккеисты — реальные фигуры все, 
кроме Малахитова, хотя он и похож на Тре-
тьяка. А рыжий буйвол Канады — это я взял 
из стихов Кирсанова. «Рыжий буйвол Ка-
нады в свитере туго свитом». Всё остальное 
фантазия, включая упоминание матча с ка-
надскими профессионалами в газете «Жень-
минь жибао». Самое главное для рассказа, 
что Малахитов — ренессансный человек, 
таланты его проявлялись во всех областях, 
он и на скрипке играл, как Ойстрах... 

—  К а к и м 
с п о р т о м  в ы 

сами увлекались в школьные годы?

—  В 15 лет я был помощником пионерво-
жатого в пионерлагере под Казанью, и там 
один профессионал спорта, работавший 
физруком, втянул меня в лёгкую атлетику, 
заставил делать спринтерские забеги. Он 
проверил мои старты на секундомере и 
сказал: «Какая-то у тебя немыслимая прыть, 

Л ёгкая      а т ле  т ика 

результаты просто невероятные». Думаю 
всё же, что его секундомер был не в порядке. 
Физрук научил меня прыгать в высоту сти-
лем хорайн, или, иначе, перекатом (Фосбю-
ри тогда ещё и не родился). И вот я в школе 
со своим стабильным прыжком на 1 метр 
60 сантиметров стал регулярно побеждать. 
Причём никакой экипировки после войны 
не было: ни тапочек, ни шиповок, ни крос-
совок. Так босиком и занимались.

— В вашем «Звёздном 
билете» я обнаружил 
баскетбольный эпизод.

«Я его зажал сегодня, — говорит 
Юрка. Забыв про новый костюм, он 
показывает, как проходит к щиту его 
соперник Галачьян, тоже кандидат в 
сборную, и как он, Юрка, зажимает его. 
Алик убеждает Юрку играть так, как 
играет всемирно известный негр Уилт 
Чемберлен».

— Баскетбол использован в повести для 
создания среды. Кто такой Чемберлен, у 
нас тогда толком никто не знал. А Алик 
Крамер, главный герой повести, обладал 
жуткой эрудицией, такой всезнайка, вот 
он Чемберленом и блеснул.

— Ведь вы и сами когда-то играли в 
баскет?

— Почему играл, я и сейчас играю, 
правда, в основном во Франции. Кстати, 
до эмиграции лет тридцать не брал в руки 
мяча. А в Америке шёл как-то по тропинке, 
смотрю — в кустах валяется мяч, а рядом 
щит с кольцом. Стал делать броски и по-
думал: «Ёлки-палки, как же это потрясаю-
ще!» С тех пор уже лет двадцать трениру-
юсь. В основном сам, но иногда приходят 
мальчишки какие-нибудь — чёрные или 
местные французы, с ними играю. 

— Ваш рассказ «Любителям баскет-
бола» — настоящий гимн этой игре. Он 
посвящён Стасису Красаускасу, был такой 
баскетболист?

— Это был мой друг, художник и про-
фессиональный спортсмен. В баскет он 
играл неплохо, но прежде всего был по-
трясающий пловец. Когда уходил в штор-
мовое море, люди собирались на дюнах, 
чтобы стать свидетелями этого красивого 
зрелища. 

О баскетболе я писал очень много. Глав-
ный герой повести «Пора, мой друг, пора» 
— баскетболист, а рассказ «Свияжск», по 
сути, грустный монолог бывшего игрока. 
Жизнь не слишком удалась, и он всё время 
возвращается к счастливым дням спортив-
ной молодости. 

Б аске    т бол 
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— Как у вас возник интерес к баскет-
болу?

— Благодаря появлению прибалтий-
ских команд. Между двумя мировыми 
войнами Литва была чемпионом Европы, 
а Латвия и Эстония конкурировали с ней. 
Это были истинные профессионалы. 
Играли совсем иначе, чем советские лю-
бители. Мы впервые увидели настоящую 
хореографию баскетбола. Изумительные 
движения, искусство перемещаться по 
площадке… В 1948-м я побывал на первен-
стве Союза в Москве, куда приехали все 
три прибалтийские сборные. Они играли 
в другой баскетбол, даже по сравнению 
с ЦСКА, тогда оно называлось ЦДКА. 
И мы, школьники, изучали эту технику 
прохода под кольцом, дриблинг, броски. 
А вскоре я отправился в Магадан, к своей 
маме, и этим новым баскетболом поразил 
местных аборигенов. Конечно, физиче-
ски ребята там были сильнее, настоящие 
атлеты, но в баскет совсем не тянули. Я 
заметил, что они за мной внимательно 
следят: как я хожу по площадке, кружусь 
с мячом. Технику получали от приезжего 
мальчишки…

— Почему в «Московской 
саге» ваши герои играют в 

теннис? Ведь Ельцина тогда ещё не было, 
а в 1920—1930-е годы шахматы были гораз-
до популярнее, вспомните хотя бы фильм 
«Шахматная горячка».

— Всё верно. Но элита, правительствен-
ная и военная, играла в теннис. У Трифо-
нова есть гениальный рассказ на эту тему 
— «Игры в сумерках», он относится к 1937 
году. В «Советском спорте» решили, что 
это про спорт, и напечатали. А на самом 
деле это был такой колоссальный антисо-
ветский рассказ… 

— В конце 1960-х в «Лите-
ратурной газете», как сейчас 

помню, на красноватой бумаге был на-
печатан ваш рассказ о боксёре «Поэма 
экстаза». Почему вы не включили его в 
свои книги?

— Да, хороший был рассказ. Главный 
герой — боксёр-левша, суперменистый 
такой юноша, всех побеждает, у него ка-
кой-то божий дар. Увы, я потерял рассказ, 
вот его нигде и нет. 

— Поищу для вас в библиотеке. А вам не 
приходилось выступать в роли журнали-
ста, быть спортивным корреспондентом 
на каком-нибудь соревновании?

— В 1970-е я ездил с ленинградским 
«Спартаком» в Тбилиси на их последний 

матч и сделал неплохой журналистский 
репортаж для «Юности». Тогда команду 
тренировал Кондрашин, ещё жив был 
Саша Белов. Есть что вспомнить. 

— Судя по повести 
«Поиски жанра», вы 
хорошо разбираетесь 

в автомобилях.

— Первым моим автомобилем был 
чудовищный «Запорожец». Я никогда 
не знал, поедет он или нет, и больше 
лежал под машиной, чем сидел за рулём. 
Так что волей-неволей разбирался что 
к чему. А потом появились «Жигули», 
я стал одним из первых покупателей и 
ловил такой кайф от этой европейской 
машины, просто какая-то наркомания. 
Я не мог остановиться и ехал, ехал, ехал. 
В 1972-м отправился в Болгарию, а там 
один поляк мне говорит: «Вы все в СССР 
— идиоты. Не знаете, что есть соглаше-
ние, согласно которому советские могут 
без всякой визы въехать в любую страну 
восточного блока». Вот я и проехал все 
страны, включая Югославию. В резуль-
тате и появилась повесть.

— Какие потом были машины?

— В Америке сначала мне хорошо по-
служил «Олдсмобиль-омега». Был «Форд». 
Потом я приобрёл маленький «Мерседес», 
поменял его на большой. Так на нём и ка-
тался, пока не появился «Ягуар», который 
я купил в 2000-м. Перебрался во Францию 
вместе с ним — машину перегнали по морю 
за тысячу долларов.

Скоростью я не злоупотреблял, но в 
переделки попадал разные — и в Европе 
и в Америке. Однажды мы с женой Майей 
ехали из Канн в Монако и случайно съе-
хали с высокогорного фривея на жуткую 
горную дорогу без всяких ограждений 
— один-два колышка торчат и всё. Во-
круг — горные пропасти, внизу — бездна. 
Ужас! Майя закрыла глаза, и я не был уве-
рен, что доеду до финиша. Позднее узнал, 
что на этой дороге снимались фильмы про 
Джеймса Бонда. 

Машины разбивал неоднократно. Од-
нажды это случилось на ледяной дороге 
из Москвы в Питер. Другой раз в Минске 
в меня ночью врезался пьяный поливаль-
щик. «Жигули» вдребезги, а я, как видите, 
жив.

Р.S. Увы, именно в своей машине в янва-
ре 2008-го Василия Аксёнова подстерегла 
беда. За рулём писателю стало плохо, и ав-
томобиль сильно ударился об ограждение. 
У Аксёнова случился тяжёлый инсульт. 
Встать за эти полтора года на ноги он так 
и не сумел.

Теннис    

А в т огонки    

Б окс 
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 Ливанский фермер Ха-
лил Семхат вырастил ре-
кордный клубень батата 
— весом более 11 кило-
граммов. 
 В некоторых тюрьмах 
США по примеру британ-
ских коллег завели собак, 
специально обученных вы-
нюхивать сотовые телефо-
ны, незаконно используе-
мые заключёнными (фото 
справа). В тюрьмах штата 
Мэриленд четыре такие 
ищейки за 2008 год обнару-
жили 59 телефонов. 
 Венские психологи диа-
гностировали новый вид 
психического расстройства 
— гелатофобию (от грече-
ского «геласма» — смех). 
Люди с гелатофобией не 
терпят, когда над ними 
смеются. Обследование, 
проведённое в 74 странах 
мира, показало, что наи-
более терпимо к насмеш-
кам относятся скандинавы, 
сильнее всех обижают-
ся жители мусульманских 
стран и африканцы. Кстати, 
в Европе больше всех под-
вержены гелатофобии, как 
ни странно, англичане. 
 Будильник с пропелле-
ром (см. фото) выпускается 
в Германии. Нет, эти часы 
не летают. Но в установ-
ленное время начинает 
завывать сирена и про-
пеллер взлетает со своего 
гнезда. Чтобы прекратить 
звук, приходится встать с 

постели, найти пропеллер, 
отлетевший на несколько 
метров, и вернуть его в 
гнездо. За это время вла-
делец будильника обычно 
успевает проснуться. 
 Модную сейчас пробле-
му глобального потепления 
поднял ещё в конце XIX века 
шведский учёный Сванте 
Аррениус, создатель те-
ории электролитической 
диссоциации, лауреат Но-
белевской премии 1903 
года.  В 1894—1896 годах 
он разработал математи-
ческую модель парникового 
эффекта и предсказал, что 
увеличение вдвое концен-
трации двуокиси углерода 
в атмосфере приведёт к 
повышению средней темпе-
ратуры на Земле на 6 граду-

сов Цельсия (современные 
оценки дают 3—5 градусов). 
Как житель северной стра-
ны, Аррениус приветство-
вал такую перспективу и 
рассчитал, что при тогдаш-
нем темпе сжигания угля и 
нефти удвоение произойдёт 
за 3000 лет. А его немецкий 
коллега Вальтер Нернст 
даже предлагал разжигать 
подземные пожары в за-
лежах низкосортного угля, 
чтобы поскорее подогреть 
климат. 
 Самый быстрорастущий 
орган в животном мире — 
лосиные рога. Они могут 
прибавлять в день 2,5 сан-
тиметра. 
 Население Африки еже-
дневно покупает 50 тысяч 
сотовых телефонов. 
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 Около полувека назад в 
Антарктиде открыли лед-
ник, окрашенный в красно-
ватый цвет постоянно сте-
кающей по льду водой (см. 
фото). Это место назвали 
Кровавым водопадом. Не-
давно биологи обнаружили, 
что в толще льда скрывает-
ся «линза» морской воды, 
а в ней живут бактерии, 
обладающие красноватым 
цветом из-за окислов же-
леза. При таянии ледника 
эта вода просачивается на 
поверхность. 
 Любопытная услуга 
предоставляется на одном 
из американских сайтов в 
интернете: за некоторую 
плату вам могут выслать 
«текст» нужной длины, со-
стоящий из совершенно не-
понятного набора значков 
(на русском компьютерном 
жаргоне такие значки на-
зываются «крякозябры»). 
Зачем и кому это нужно? 
Студентам и школьникам, 
обязанным к определён-
ному сроку выслать препо-
давателю по электронной 
почте текст сочинения, 
реферата или курсовой 
работы. Преподаватель, 
получив нечто непонят-
ное, начинает возиться с 
расшифровкой, меняет на 
компьютере кодировку, 
пытается раскрыть текст в 
разных редакторах — ниче-
го не получается. Наконец, 
он пишет отправителю и 
сообщает, что открыть до-
кумент не удаётся: видимо, 
виноват компьютер или 
система электронной по-
чты. Нерадивый учащийся 
таким образом получает 
лишний день или два на на-
писание (или скачивание из 
того же интернета) нужной 
работы. 
 Недавно компания «Май-
крософт» переименовала 
свою поисковую систему 
Live Search в Bing. Восемь 
участников «мозгового 
штурма» за полтора меся-
ца выдвинули около 2000 
предложений, а потом стали 
их «прореживать». Первы-
ми отсеяли имена, плохо 
запоминающиеся или вы-
зывающие затруднения при 
наборе на клавиатуре, оста-
лось 600 предложений. Для 

поиска среди них лучшего 
названия наняли фирму, 
специально занимающую-
ся наименованием новых 
брендов (сначала провели 
тендер среди подобных 
фирм). Идеи рассматрива-
ли два юриста, специали-
зирующиеся на названиях 
брендов (они отвергали 
названия, уже кем-либо 
используемые), и двад-
цать лингвистов, задачей 
которых было отсеять на-
звания, имеющие на каком-
либо языке нежелательный 
смысл. Осталось полсотни 
предложений, выбирать 
из которых должно было 
руководство «Майкрософ-
та». Победило короткое и 
запоминающееся словечко 
«бинг» — это междометие, 
соответствующее русскому 
«дзинь». 
 Изучив ДНК самого рас-
пространённого объекта 
генетических исследова-
ний — плодовой мушки Dro-
sophila melanogaster, моле-

кулярные биологи пришли к 
выводу, что на самом деле 
этот вид  должен относить-
ся к самостоятельному 
роду мушек — Sophophora. 
Генетики протестуют: пере-
именование может спутать 
им все карты. 
 В Амстердаме (Голлан-
дия) стали строить дома 
из поставленных друг на 
друга грузовых контейне-
ров, вроде тех, в которых 
торгуют у нас на рынках, 
но побольше, размером 
12 на 2,4 метра. Площадь 
однокомнатной квартиры 
в контейнере составляет 27 
квадратных метров, ежеме-
сячная квартплата (включая 
электричество, отопле-
ние и интернет) 250 евро, 
а купить металлическую 
квартиру в собственность 
можно за 19 тысяч евро. В 
основном такие квартиры 
снимают студенты и люди 
искусства. Подобное стро-
ительство намерены начать 
и в Гавре (Франция). 
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 По страницам
    и с т о р и и РУСЬ НЕВЕЛИКАЯ

Александр АЛЕКСЕЕВ.

Нам часто кажется: жизнь и даже историю можно в любой момент начать «с чистой 
страницы». Иллюзия! Многие наши актуальные проблемы уходят корнями в далёкое 
прошлое. Более того, мы — мы сами — являемся продуктом многовековой истории. 
Об этом необходимо помнить, касаясь непростых отношений России с Украиной и 
Белоруссией. Помнить и учитывать, что процесс формирования современных наций 
зависел, во-первых, от близости или удалённости старых цивилизаций, а во-вторых, 
от хода государственного строительства. Чтобы оформиться в нацию, населению 
(даже этнически однородному) надо было долгое время жить под единой властью.

В предыдущей статье «Как строился «Третий Рим» (см. «Наука и жизнь» № 7, 2009 г.) 
говорилось, в том числе, об исторической судьбе областей Киевской Руси, попавших 
в зависимость от татарских ханов, литовских великих князей и польских королей. И 
вот мы видим, как в разных государствах закреплялись старые различия в образе 
жизни, языке, культуре и возникали новые черты. Например, правящее сословие в 
Западной Руси сложилось гораздо раньше, чем в Московии, и на совершенно иной 
основе. Западнорусским землям, имевшим тесные исторические связи не только со 
славянскими соседями, но и с Грецией, было намного проще заимствовать греческую 
и латинскую культуру. Да и деятельность Ивана Фёдорова можно правильно понять 
только на фоне общей картины славянского книгопечатания. Но особенно ярко и вы-
пукло различия проявились в религиозной сфере. На восточнорусских территориях 
монголы, сами недавние мусульмане, не покушались на монопольное положение 
православия. В Польско-Литовском же государстве православной церкви пришлось 
вступить в жёсткую конкуренцию с католицизмом и протестантизмом. Это породило 
новые — неведомые на Востоке — явления: церковные братства и церковную унию. 

Предваряя вывод, можно сказать, что сила и власть сосредоточились в Восточной 
Руси, но культура и знания — в Западной.

западнорусские территории 
и ШЛЯХЕТСКИЕ ВОЛЬНОСТИ

В многотомной «Истории России», на-
писанной в XIX веке замечательным 

русским историком С. М. Соловьёвым, за-
паднорусским землям уделено очень много 
места. А вот вышедшую несколько лет на-
зад книгу о Западной Руси её автор А. М. 
Буровский вполне обоснованно озаглавил 
«Россия, которой не было». И действитель-
но, после описания монголо-татарского 
нашествия центральные области Киевской 
Руси исчезают со страниц российских 
учебников, чтобы спустя несколько веков 
появиться вновь уже в качестве периферии 
Московского царства. 

На то, чтобы центр и окраина поменя-
лись местами, ушло почти полтысячелетия. 
К началу XVI века Москва сумела прибрать 
к рукам только Новгородскую землю. Соб-
ственно Киевская Русь, то есть нынешняя 
Украина с прилегающими районами Кур-
ской, Орловской, Тульской и Калужской 
земель, а также Белоруссия со Смоленской 
землёй оставались в составе Великого 
княжества Литовского, Русского, Жемайт-

Александр Невский (1220—1263) принадле-
жит к замечательным правителям русской 
земли. Он княжил в Новгороде, когда городу на-
чали угрожать шведы, Пскову — немцы. Став 
во главе войска и разбив в 1240 году шведов на 
берегах Невы (отсюда и прозвище – Невский), 
а через два года — немецких рыцарей на льду 
Чудского озера (Ледовое побоище), князь Алек-
сандр надолго обеспечил безопасность северо-
западных русских земель. Был канонизирован 
в середине XVI века.
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*Напомним: Жемайтия (северо-западная часть 
нынешней Литовской Республики) окончательно 
вошла в состав государства Гедиминовичей и при-
няла христианство лишь в XV–XVI веках.

ского и иных* и связанного с ним личной 
унией Польского королевства,откуда всё 
больше проникают польские обычаи. 

В Польше главенствующую роль играла 
шляхта. Многочисленная (почти десятая 
часть населения) и своевольная, она трети-
ровала городских купцов и мещан, а крес-
тьян свела на положение хлопов (рабов, 
холопов). Все шляхтичи считались равны-
ми, однако принятие реальных решений 
держали в своих руках крупные магнаты. 
Мелкая шляхта, по характеристике исто-
рика XIX века Н. И. Костомарова, «ничем 
не отличалась от хлопов, даже по одежде и 
наружному виду… Разница была та, что у 
шляхтича при боке висела постоянно сабля 
(karabela). По старым шляхетским поняти-
ям для человека благородного происхож-
дения предосудительно было заниматься 
ремеслом, промыслом или торговлей; но 
шляхтич не стыдился лакействовать, про-
давать свою совесть, нищенствовать, а при 
случае грабить и воровать. Гордый своим 
званием, он смотрел свысока на всякого не 
принадлежащего к шляхетству».

Собрания шляхты по воеводствам — сей-
мики — играли ключевую роль в управле-
нии. Без их согласия король не мог издавать 
законы, вводить новые налоги, начинать 
войну. Послы сеймиков (так назывались 
их делегаты) составляли нижнюю палату 
вального, то есть общего, сейма — По-
сольскую избу. При этом государственное 
устройство Польши основывалось не на 
«демократии большинства» (хотя бы и 
шляхетского), а на политическом равенстве 
шляхты. Любое постановление общего 
сейма требовало одобрения всех, без ис-
ключения, сеймиков. Если хотя бы один 
отказывался  его признать, обсуждение 
начиналось заново. К XVII веку сложился 
даже институт «свободного вето» [«liberum 
veto»]. Сказав «nie pozwalam!» [«не дозво-
ляю!»], любой шляхтич мог прекратить 
обсуждение вопроса и вообще остановить 
работу сейма. 

После смерти в 1572 году Сигизмунда II 
Августа шляхта фактически монополи-
зировала процедуру избрания короля. 
Для этого на сейм, проводившийся в поле 
под Варшавой, съезжались вооружённые 
шляхтичи и послы важнейших городов. Ко-
роль считался избранным лишь при полном 
единогласии. Из десяти проводившихся в 
разное время такого рода сеймов шесть за-
кончились мирно. При избрании четырёх 
королей договориться не удавалось, и 
шляхетские избиратели, разделившись на 
партии (конфедерации), отстаивали своих 
кандидатов с оружием в руках. Иногда кон-

федерации составлялись не для выборов, а 
для поддержки действующего короля или 
против него (они, кстати, были эффектив-
нее сеймов, поскольку вопросы на них 
решали большинством голосов).

Отношение самих поляков к своим фор-
мам гражданского общества выразилось 
в известной поговорке «nierzadem Polska 
stoi» — «Польша держится на несогласи-
ях».

В Великом княжестве Литовском ве-
ликие князья довольно рано попали в за-
висимость от панов радных — удельных 
князей, заседавших в Раде — королев-
ском Совете. Княжьи служилые люди, 
владельцы вотчин и поместий — бояре, 
земяне (род землевладельцев), дворяне и 
слуги — большой роли не играли. Но после 
унии с Польшей земян и бояр причисля-
ют к шляхетскому сословию и наделяют 
гражданскими вольностями. Отныне ли-
товско-русский шляхтич мог проживать 
где угодно и посещать любую страну. Без 
суда его нельзя было казнить, заключить 
в тюрьму или конфисковать имущество. 
Уже в 1447 году эти вольности распростра-
няются и на шляхту, принадлежавшую к 
православию. 

Долгое время уния Литвы с Польшей 
носила так называемый личный характер: 
каждого великого князя литовского должны 
были выбрать и польским королём. Правда, 
на практике такое случалось не всегда. При 
Сигизмунде II Августе (великий князь Ли-
товский и король Польши с 1530 года) при-

Польский всадник со штандартом. Рисунок, 
сделанный около 1570 года.
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нимается решение образовать из Короны 
(Польши) и Княжества (Литвы) нечто более 
или менее целостное. В 1560-х годах права 
литовско-русской шляхты подтягиваются к 
польскому уровню: она получает гарантию 
неприкосновенности земельных владений, 
местное самоуправление и право избирать 
депутатов на общий сейм. В этом право-
славную шляхту уравнивают с католиками. 
Без согласия сейма запрещалось  собирать 
войско и вводить налоги. 

А завершает этот процесс сейм 1569 года 
в Люблине: на нём Корона и Княжество 
объединяются и отныне именуются «Речь 
Посполита» (в буквальном переводе на 
польский язык с латинского: «res publicum» 
— «общее дело»). Появилось государство 
с единым сеймом и с монархом, совмеща-
ющим титул короля польского и великого 
князя литовского. 

ЦЕРКОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

В жизни огромного большинства рус-
ских людей центральное место за-

нимала в то время православная церковь. 
Как и Русские земли, она оставалась 
разъединённой. После Флорентийской 
унии  митрополит Киевский и всея Руси 
Григорий отдался под власть патриарха 
Константинопольского, а церковь Велико-
го княжества Московского обрела автоке-
фалию (подробнее об этом рассказано в 
уже упоминавшейся статье «Как строился 
‘‘Третий Рим’’»). Западные митрополиты 
по-прежнему именовались «Киевские 
и всея Руси», хотя жили обычно в Ново-
грудке, неподалёку от Гродно. Восточные 
митрополиты назывались «Московские 
и всея Руси». Когда же в Москве в январе 
1589 года учредили патриаршество, это 
наименование сохранили и патриархи. 

Положение православной церкви на 
Востоке и на Западе отличалось коренным 
образом.

Государственная власть Московской дер-
жавы полностью контролировала церковь. 
Разногласия между царём и патриархом 
иногда возникали, но в принципе зазор 
между властью и церковью был микро-
скопическим. Миряне мало влияли на 
церковные дела. 

Положение же в православной церкви, 
сложившееся в Великом княжестве Литов-
ском, определяли несколько относитель-
но самостоятельных сил. Первая из них 
— господствующая католическая церковь, 
её влияние после Люблинской унии ещё 
больше усиливается. В страну хлынули 
иезуиты, а католики-поляки приобретают в 
Литовско-Русских землях имения, участву-
ют в сеймиках, занимают государственные 
должности. 

На состояние же православной церкви 
влияли как великокняжеская (королевская) 
власть, так и  православные иерархи, но 
влияли также и массы верующих мирян, и, 
наконец, патроны. (Патроном — покрови-
телем храма либо монастыря считался тот, 
на чьей земле они находились. Им мог быть 
король, пан или городское общество.) Об 
отношениях между патроном, приходским 
священником, прихожанами и епископом 
можно, например, судить по постановле-
ниям православного собора, состоявшегося 
в Вильно (Вильнюс) в 1509 году. Так, собор 
требовал ставить на церковные должности 
по избранию только «владык (епископов) и 
панов греческого закона».  А священника, 
служившего без благословения архиерея, 
по воле одного пана, следовало лишать 
сана. Патрону же предписывалось не от-
нимать у священника церкви без ведома 
архиерея, а архиерею — не назначать ново-
го священника, пока не исследована вина 
предыдущего.  

Много было и других церковных не-
урядиц. Нередко православные епархии 
отдавались в управление мирянам, а то 
и епископам-католикам. Овдовевшие 
священнослужители, вопреки правилу, 
женились вторично (и даже в третий раз), 
не отказываясь от сана. Даже Киевский 
митрополит Онисифор Петрович, прозван-
ный Девоча (Девочка), был женат дважды. 
Православные епископы, несмотря на 
монашеский обет, жили с жёнами, как 
паны, в замках, пользовались епархиями 
как собственными вотчинами… 

В Галицкой земле, входившей в состав 
Короны, то есть Польши, православное 
епископство было ликвидировано и над-
зор за галицкими «схизматиками» (право-

славными) некоторое время  
осуществляли католические 
архиереи. Позже Галицкие 
земли вошли в состав Ки-
евской митрополии. И в 
1509 году право назначать 
справцу  (управляющего) 
король передал львовскому 
католическому архиепи-
скопу. Галичане этому вос-

Карикатура на противников 
реформации. Гравюра появи-
лась около 1520 года.
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противились и выбрали своего справцу 
— православного. 

В ходе тридцатилетней борьбы между 
католиками и православными победу одер-
жал православный Макарий Тучапский, 
который сперва был утверждён справцей, 
а в октябре 1539 года рукоположен в Киеве 
в епископы митрополии Галицкой, а также 
Львовского и Каменец-Подольского. Мака-
рий восстановил в своей епархии клирос 
— совещательный орган, состоявший из 
львовских священников. Однако злоупо-
треблений эта мера не устранила. 

Спустя почти полвека православные 
галицкие дворяне, приехавшие в Варшаву 
на заседание сейма, жаловались Киевско-
му митрополиту Онисифору Девочке «на 
великие несправедливости» — закрытие 
церквей, насильственное «выволакива-
ние» попов, запрещение мирским людям 
молиться. «Мало этого: рубят кресты свя-
тые, захватывают колокола в зáмок…» 

ПРАВОСЛАВНАЯ РЕФОРМАЦИЯ

Православные миряне не ограничива-
лись жалобами на творившиеся безоб-

разия. Законы Великого княжества Литов-
ского позволяли им отстаивать свои права, 
а навыки самоуправления поддерживались 
благодаря Магдебургскому праву, которым 
короли наделили многие западнорусские 
города. В таких городах при королевском 
градоначальнике — войте — создавались 
магистраты из двух коллегий: Рады — для 
управления текущими делами и Лавы — для 
судопроизводства. Судебные приговоры 
войт выносил после совещания с лавниками. 
Первый состав лавников горожане выбира-
ли пожизненно, а затем по мере их выбытия 
Лава сама подбирала новых членов. 

Рада заботилась о городском имуществе, 
о вдовах и сиротах,  надзирала за пекарями 
и шинкарями, за верностью мер и весов, 
наказывала перекупщиков, следила за 
добронравием горожан. Состоятельные 
горожане контролировали деятельность 
Рады: радцы отчитывались перед ними, 
и без одобрения горожан постановления 
Рады были недействительны. Но часто 
Рада выкупала у короля должность войта 
со всеми его правами. В этом случае она 
сама выбирала из своей среды бурмистров, 
сама себя пополняла и сама же назначала 
лавников (иначе говоря — судей). У осталь-
ных горожан не оставалось права даже 
представлять кандидатов. В этих условиях 
защищать интересы православных горо-
жан стали братства. 

Первоначально они представляли про-
фессиональные объединения купцов, юве-
лиров, скорняков, кузнецов и т.д. Каждое 
братство, созданное в форме церковного 
прихода, имело собственный храм или хотя 
бы придел (часть храма с дополнительным 

алтарём). Корни западнорусских братств 
можно усмотреть в братчинах, существо-
вавших ещё до монгольского нашествия в 
Новгороде, Пскове, Полоцке, в средневеко-
вых европейских цехах и даже в античных 
объединениях ремесленников и купцов, 
устраивавших совместные пиры и прино-
сивших жертвы богу-покровителю.

Члены братств — братчики — регулярно 
проводили собрания, переизбирали стар-
шин, платили членские взносы, заботились 
о своём храме, организовывали престоль-
ные праздники, похороны, заупокойные и 
заздравные литургии, вели поминальные 
книги. Некоторые обзавелись госпиталями 
и богадельнями. В бурном XVI веке роль 
братств расширяется: они берут на себя 
функции, ранее им не свойственные. 

В Европе в это время полным ходом 
идёт Реформация — широкое движение, 
придавшее религиозную окраску стремле-
нию  наций и более мелких общин самим 
определять свою судьбу. Не обошло оно 
стороной и Польско-Литовское государ-
ство. В протестантство перешли могуще-
ственный Николай Чёрный Радзивилл (на 
его двоюродной сестре Барбаре был женат 
Сигизмунд II Август), Воловичи, Глебовичи, 
Сапеги, Огиньские, Ходкевичи, Вишневец-
кие и другие известные фамилии. Многие 
католические монахи и монахини поки-
дали монастыри. Даже киевский епископ 
Николай Пац перешёл в протестантство и 

Один из вдохновителей европейской церковной 
реформации Мартин Лютер. Гравюра на меди 
работы Лукаса Кранаха Старшего. 1520 год.
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женился. Протестантская проповедь до-
бросовестного исполнения долга особенно 
хорошо ложилась на национальный харак-
тер жителей Белой Руси. В Новогрудском 
воеводстве из 600 семей православной 
шляхты более 580 стали протестантами. 

Самым прямым образом Реформация 
повлияла на православное население. Нет, 

братчики не уверовали в учения Лютера 
или Кальвина. Однако в вопросах внутри-
церковной жизни они действовали не ме-
нее решительно, чем самые непримиримые 
пуритане. Правда, их протест, в силу раз-
личия условий, принимал иные формы. 

В Европе тысячу лет монопольное по-
ложение занимала римско-католическая 
церковь. Именно это не устраивало проте-
стантов. Католическая иерархия во главе с 
Папой Римским стала главным объектом их 
нападок. В Польско-Литовском государстве 
православная церковь, хотя и ущемляемая, 
оставалась самостоятельной. Константино-
польский патриарх ни в коей мере не являлся 
аналогом Папы: он находился далеко, сам 
зависел от присылаемой «милостыни» и во 
внутрицерковной борьбе в Западной Руси 
чаще держал сторону братств. Поэтому брат-
ствам не требовалось избавляться от попов: 
они могли подбирать их по своему вкусу. 

Признавая каноническую власть Кон-
стантинополя, братства активно исполь-
зовали авторитет других восточных па-
триархов. Константинопольский патриарх 
Иеремия, посещая Великое княжество 
Литовское в 1588—1589 годах, благословил 
новое братство в Вильне при церкви Свя-
той Троицы, предоставив ему и львовскому 
Успенскому братству независимость от 
епископского суда. Патриарх подтвердил 
прежние права Успенского братства и 
дал новые:  печатать не только церковные 
книги, но и учебники, удалять священника, 
замеченного в неблагонравном поведении, 
а львовскому епископу приказал утверж-
дать безоговорочно избранного братством 
священника: «Не смей ничего говорить 
против львовского братства, на котором 
Бог почивает и славится, и если услышим, 
что ты возбраняешь дела благие, то будешь 
отлучён, а потом и другому церковному 
наказанию подвергнешься». 

БРЕСТСКАЯ УНИЯ 

Низложив дважды женатого митропо-
лита Онисифора Девочку, Иеремия 

по рекомендации мирян поставил на его 
место Михаила Рагозу, человека благоче-
стивого и доброго. Он привлекал братства 
к обсуждению и решению церковных дел 
и даже дал им право участвовать в соборах. 
Так из скромных профессионально-рели-
гиозных союзов братства превратились в 
важнейшую опору православной церкви. 

Гравюра 1530 года изображает Лютера за 
переводом Библии с латинского языка на не-
мецкий. Одно из главных требований рефор-
мации — служба должна быть понятной даже 
неграмотному крестьянину.

Портрет Иоганна Гутенберга (уроженца не-
мецкого города Майнца), создавшего способ 
книгопечатания. Гравюра на меди. 1584 год.
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В братства записывались люди разных 
занятий и сословий, включая шляхту и 
духовенство, не только местные жители, 
но и иногородние. 

Однако большинство архиереев были 
крайне недовольны ростом влияния мирян. 
Ещё куда ни шло советоваться со шляхти-
чами, но выпрашивать разрешения у скор-
няков и седельников... Епископы пришли к 
выводу, что для греческого начальства они 
всего лишь овцы, которых стригут, но не 
кормят, и что гораздо правильнее постав-
лены дела у католиков, чьи епископы за-
седают в Сенате. И такого рода настроения 
подтолкнули нескольких православных 
епископов обратиться к королю с жалоба-
ми на восточных патриархов. «Видя, как 
они там живут на своих патриаршествах, 
как один за другим подкупаются, и, сюда 
к нам приезжая, только поборы с нас бе-
рут», православные архиереи выражали 
желание под верным ручательством короля 
«приступить к соединению веры и пастыря 
единого, главного, которому самим Ис-
купителем мы вверены, святейшего Папу 
Римского пастырем своим признать». 

На соборе в Бресте (конец 1596 года) шли 
длительные переговоры о гарантиях прав 
и гарантиях на имущество. И наконец, 
большинство православных епископов 
Киевской митрополии приняли так назы-
ваемую Брестскую унию. Они согласились 
присоединиться к римско-католической 
церкви, однако при условии: обрядность 
сохраняется прежней. Но тут же произо-
шёл раскол. Другие православные еписко-
пы под охраной вооружённой стражи, 
предоставленной им православным князем 
Константином Острожским, провели свой 
собор, который решительно отверг союз с 
Римом. В итоге львовская и перемышль-
ская епархии остались вне унии. 

При короле Владиславе IV (1632—1648) 
сейм провозгласил, как бы теперь мы сказа-
ли, свободу вероисповедания — равенство 
между православными и католиками, при-
знал восстановление православной иерар-
хии, гарантировал противникам Брестской 
унии свободу исповедания и сохранение за 
ними церквей. Так к католической, право-
славной и нескольким протестантским 
церквам Речи Посполитой добавилась цер-
ковь униатская, то есть принявшая Брест-
скую унию. Московское же царство в этой 
ситуации ещё более укрепило репутацию 
последнего оплота православия. 

Католичество и протестантство остались 
преимущественно панскими, шляхетски-
ми религиями, а православие и униатство 
— хлопскими, мужицкими. Православные 

вельможи предпочитали сразу перейти 
в католичество, нежели связываться  с 
унией. Так, например, поступили сыновья 
князя Константина Острожского. 

Тем не менее униатская церковь, опи-
равшаяся на монашеский орден базилиан, 
выжила, обзавелась квалифицированным 
духовенством и даже собственным муче-
ником. Им стал полоцкий архиепископ 
Иосафат Кунцевич, убитый в 1623 году в 
Витебске. (Базилиане — общее название 
нескольких католических монашеских 
орденов византийского обряда, следующих 
в жизни уставу, который приписывается 
Святому Василию Великому.)

РУССКОЕ КНИГОПЕЧАТАНИЕ  

Острый конфликт между католиками 
и протестантами, разгоревшийся 

в Европе в XV—XVII веках, обернулся 
ростом религиозного скептицизма. Про-
свещение начинает отходить от религии. 
Однако на Руси образованность по-преж-
нему остаётся делом церкви и, более того, 
тесно связана с межконфессиональной 
борьбой. Хорошим примером служит кни-
гопечатание. 

Первым печатным изданием в Европе, 
как известно, стала латинская Библия, вы-
пущенная в 1453—1454 годах Гуттенбергом. 
Но с самого начала наряду с церковной 
литературой  в Европе издавалась и сугубо 
светская. К концу XVI века труды антич-
ных и средневековых учёных, календари, 
басни и т. д. составляли половину печатных 
названий, а ещё через век — не меньше 
двух третей. Если до XVI века около 70 про-

Страница из Библии — первого печатного 
произведения Гутенберга. Майнц, около 1454 
года.



110	 «Наука и жизнь» № 10, 2009.

центов всех книг появлялось на латыни, то 
позже преобладают книги на национальных 
языках. 

В славянских странах, принявших хри-
стианство от Византии, богослужение 
велось на одном и том же языке — церков-
нославянском, не совпадавшем полностью 
ни с одним из живых славянских языков. 
Первые славянские книги издал в Крако-
ве в 1491 году немец Швайпольт Фиоль. 
Среди них — пособие по ведению цер-
ковной службы «Октоих». Более полный 
«Октоих» и ещё несколько богослужебных 
книг вскоре издаются в Цетинье, столице 
Зеты (нынешней Черногории). Но в 1496 
году турки окончательно захватили Зету, 
и цетиньский печатный двор прекратил 
существование. 

А в двадцатые годы XVI века купец Божи-
дар Вукович из черногорской Подгорицы 
наладил в Венеции издание на церковно-
славянском «душеполезных книг». Однако 
наибольший след в русском книгопечатании 
оставил уроженец Полоцка Франциск Ско-
рина, «в лекарских науках доктор», обучав-
шийся в Краковском университете. В 1517 
году в чешской Праге «он тиснул русскими 
словами… словенским языком Псалтырю» 
(ветхозаветные псалмы). За три года Скори-
на издал 19 книг Библии, «на руский язык 
ново выложенных», то есть переведённых 
на разговорный язык Западной Руси. Затем 
он перенёс типографию в Вильну, а позже 
попытался организовать издание Библии в 
Москве. Но отпечатанный там тираж был 
признан «люторским» и сожжён. 

Если в Европе книгопечатанием занялись 
частные предприниматели, то в Московии 
оно начиналось как «государево дело». 
Первую типографию завёл в своём доме 
знаменитый поп Сильвестр, советник юно-
го Ивана Грозного. Здесь были напечатаны 
«Четвероевангелие», «Псалтырь», «Триодь 
постная» (молитвы от начала подготовки 
к Великому посту до Пасхи) и «Триодь 
цветная» (от Пасхи до второго воскресения 
после Троицы). Когда в 1560 году Сильвестр 
попал в опалу, его типография то ли при-
шла в упадок, то ли подверглась разгрому. 

Однако новым делом увлёкся и молодой 
царь. По его указанию митрополит Ма-
карий поручил устройство новой печатни 
Ивану Фёдорову и Петру Тимофееву по 
прозванию Мстиславец (Пётр был родом 
из города Мстиславца в Великом княжестве 
Литовском, в современной Белоруссии). 
Об Иване Фёдорове известно мало, но есть 
предположение, что он учился в Краковском 
университете: сохранилась запись, что в 
1532 году степени бакалавра удостоен некто 
«Johannes Theodori Moscus». 

В письме, написанном по-латыни, Иван 
называет себя «типографом греческим и 
славянским», то есть греческий язык он тоже 

знал. В типографии  на Никольской улице 
Москвы в 1563—1565 годах Иван Фёдоров 
и Пётр Мстиславец напечатали «Апостол» 
и «Часовник». Митрополит Макарий к тому 
времени умер. В типографии же случился по-
жар (возможно, то был поджог), и печатники 
спешно покинули Московское государство. 

Иван Фёдоров впоследствии писал: «Из-
за многих начальников, священноначаль-
ников и учителей, которые нас по причине 
зависти в многих ересях обвиняли, желая 
благо во зло превратить и Божье дело окон-
чательно погубить, как это свойственно 
злонравным и невежественным и несведу-
щим в науках людям, которые в искусстве 
грамматики не умудрены и духовного ра-
зума лишены... Ненависть нас и прогнала 
с земли и с родины». 

Напомню: именно в это время Иван 
Грозный учреждает опричнину — терро-
ристический аппарат для уничтожения 
подлинных и мнимых противников цар-
ских зверств.  

После бегства Ивана Фёдорова и Петра 
Мстиславца Никифор Тарасиев и Андроник 
Невежа Тимофеев издали в Москве «Псал-
тырь». Её-то и объявили первым печатным 
изданием (видимо, любое упоминание о 
беглецах и их работах попало под запрет). 
На том книгопечатание и остановилось, а 
печатный двор на Никольской уничтожили. 
При царской резиденции в Александров-
ской слободе Невежа Тимофеев издал в 1577 
году единственную книгу — «Псалтырь».

В Великом княжестве Литовском Ивана 
Фёдорова и Петра Мстиславца радушно 
принял ревнитель православия, великий 
гетман Литовский Григорий Ходкевич. 
В своём имении Заблудове (в нынешней 
Польше) он устроил типографию, где мо-
сковские эмигранты отпечатали «Учитель-
ное евангелие» — сборник бесед и поучений 
с толкованием евангельских текстов. 

В Несвиже (на территории нынешней 
Белоруссии) протестантские проповедни-
ки Сымон Будный и Лаврен Крышковский 
устроили в 1562 году типографию, вос-
пользовавшись привезённым из Вильны 
шрифтом Франциска Скорины. Изданный 
ими «Катехизис» предназначался простым 
людям, чтобы они слова Божии «сами учи-
ли и деток своих научали». Позже в замке 
белорусского магната Яна Кишки Сымон 
Будный издаёт несколько книг, среди них 
— «Новый Завет» с комментариями и даже 
переведённый с французского языка пам-
флет о событиях Варфоломеевской ночи. 

В 1569 году типография в Заблудове за-
крылась и Ивану Фёдорову пришлось пере-
браться в Острог. Там под покровительством 
князя Константина Острожского кружок 
учёных людей готовил, говоря современ-
ным языком, академическое издание Би-
блии. Дело было весьма и весьма трудным. 
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Единственный список Геннадиевской 
Библии, присланный из Москвы, оказался 
испорченным. Острожский выписывал из 
дальних стран списки недостающих би-
блейских книг и отдельных фрагментов на 
еврейском и греческом языках. Некоторых 
книг так и не достали, пришлось перево-
дить с латыни. И всё же в 1580–1581 годах 
Острожская Библия появилась. 

Сразу после этого Иван Фёдоров посе-
лился во Львове, где устроил собственную 
типографию. Но, вероятно, издательское 
дело не было прибыльным: деньги на 
него Иван добывал литьём пушек, и всё 
равно пришлось залезть в долги. Умер он 
в предместье Львова 5 (15) декабря 1583 
года, его похоронили в львовском Свято-
Онуфриевском монастыре. Успенское 
братство взяло на себя содержание его 
типографии. 

Пётр Мстиславец, разойдясь с Иваном 
Фёдоровым, перебрался в Вильно. Там он 
устроил типографию на паях, в том числе и 
с купцами Мамоничами. Спустя несколько 
лет между учредителями пошли нелады 
на денежной почве, и в марте 1576 года 
Виленский городской суд отдал нерас-
проданный тираж изданий Мамоничам, 
а типографское оборудование и шрифты 
— Мстиславцу. Тем не менее Мамоничи 
продолжили издательскую деятельность, 
обеспечивая учебной литературой право-
славные учебные заведения в Великом 
княжестве Литовском, Польше и Москов-
ской Руси. Печатались у Мамоничей и 
официальные издания на русском (старо-
белорусском) языке — «Трибунал жителям 
Великого княжества Литовского» и «Статут 
Великого княжества Литовского».

ПРОСВЕЩЕНИЕ 

В Польше образование стояло относи-
тельно высоко: грамоту знали около 

12 процентов мужского населения (среди 
шляхты — намного больше). Правда, уро-
вень преподавания в школах оставался 
невысоким, да и Ягеллонский универ-
ситет в Кракове (Краковская академия) 
уступал западноевропейским. «Правовед, 
— пишет Н. И. Костомаров, — зазубривал 
кое-что из римских законов и ничего не 
знал о польском праве; богослов не читал 
Священного Писания, а долбил только 
“Liber sententiarum” Петра Ломбардско-
го; медик учился по Галену, незнакомый 
с новым ходом науки и не изучая вовсе 
человеческого тела». 

Однако подданные польско-литовских ко-
ролей, в отличие от московитов, могли свобод-
но ездить учиться за границу и активно этим 
правом пользовались. В Великом княжестве 
Литовском вклад в просвещение вносили все 
конфессии. Иезуиты заводили бесплатные 
школы. Их коллегия в Вильне, получившая 

статус академии, стала образцом и для право-
славных учебных заведений. В 1586 году 
академия уже насчитывала до 700 учеников. 
При протестантских кирхах на протяжении 
неполных десяти лет (в середине XVI века) 
открылись сотни школ, тысячи молодых лю-
дей смогли получить как минимум начальное 
образование. В протестантских типографиях 
издавали не только религиозную литературу, 
но и книги по истории, географии, математи-
ке, философии, поэтические и прозаические 
произведения разных авторов, переводы с 
иностранных языков.

Православные тоже не сидели сложа 
руки. Так, владимиро-волынский епископ 
Феодосий Лазовский выделил доходы с 
местечка Олераны и ещё одиннадцати 
селений на содержание соборной церкви 
и на учреждение при ней богадельни и 
школы с двумя учителями-бакалаврами: 
один должен был учить ребят славянскому 
языку, другой — греческому. 

Важную роль играли православные 
вельможи. Бежавший из Московской 
Руси князь Андрей Михайлович Курб-
ский употребил на защиту православия 
все силы и средства, сам занимался пере-
водами, выучив на старости лет латынь. 
Князь Константин Острожский открыл 
в Остроге высшую школу. То же самое 
сделал князь Юрий Слуцкий — при их 
школах находились и типографии. И, 
конечно, большой вклад в культурное 
развитие Западной Руси внесли право-
славные братства. 

Подобно протестантам, братчики изу-
чали Библию и другие священные книги, 
стремясь самостоятельно разобраться в 
богословских тонкостях. В настоятели 
церквей и монастырей подыскивали людей 
учительных, знающих слово Божие. На 
рубеже XVI—XVII веков около двадцати 
братств имели школы. Учителей старались 
подбирать православных, но если таких не 
находилось, брали и иноверцев. Помимо 
древнегреческого и церковнославянского 
языков, преподавали латинский и польский, 
а также семь свободных искусств на запад-
ноевропейский манер. 

Из братских школ вышло немало видных 
деятелей просвещения — богословы, пере-
водчики и исправители книг, составители 
первых школьных учебников. Типографии 
при Львовском, Виленском, Могилёвском, 
Луцком и других братствах издавали не 
только богослужебные и святоотеческие 
книги, но и учебные. Книги братской пе-
чати расходились и за пределами Польско-
Литовского государства — в Московской 
Руси, Валахии, Молдавии. 

Как видим, культура и знания сосредото-
чились в Западной Руси. Но сила и власть 
концентрировались в Восточной. И об этом 
стоит поговорить.
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Когда-то Эду Шэдлу я мог запросто по-
звонить из России и в течение часа 

расспрашивать о тонкостях конструкции 
его рекордного автомобиля. Сейчас такие 
разговоры для него — непозволительная 
роскошь: каждая минута на счету. Так 
что теперь можно лишь вспомнить о тех 
беззаботных временах, когда в беседе 
с журналистами Эд мило уточнял, что 
его в компании называют вовсе не CEO 
(Chief Executive Officer) — привычная аб-
бревиатура для генеральных директоров в 
американских компаниях, а COG — crazy 
old guy — «сумасшедший старик». Таким 

образом он давал понять, что в его команде 
царит прекрасная творческая атмосфера 
— всем весело, все занимаются любимым 
делом, и никакого отягощения вопросами 
субординации. И значит, скоро цель будет 
достигнута. Правда, если рекорд удастся 
установить, быстрым его не назовёшь. 
Проект постройки рекордного автомобиля 
стартовал ещё в 1997 году, но пока машина 
даже не приближалась к сверхзвуковой 
скорости. На тестах «сумасшедший ста-
рик» осторожничал: машина выдавала 
лишь половину своей максимальной скоро-
сти (400 миль в час). Впрочем, Шэдл уверен 

ИСТРЕБИТЕЛЬ — РЕКОРДСМЕН 
СРЕДИ  АВТОМОБИЛЕЙ

Николай КОРЗИНОВ.

В то самое время, когда этот номер журнала подписывался в печать, в пустыне Блэк-
Рок на северо-западе штата Невада готовились любопытные события: в октябре глава 
американо-канадской команды North American Eagle Эд Шэдл собирается установить 
новый мировой рекорд скорости на суше. Свою машину, построенную из истребителя 
F-104 Starfighter, он собирается разогнать до 800 миль в час (1287 км/ч).

Списанный истребитель F-104 Starfighter 
обрёл вторую жизнь на автомобильном 
шасси. Новая миссия аппарата — выйти на 
скорость 800 миль в час, не взлетая.

Американец Эд Шэдл чувствует себя уверенно в каби-
не рекордного автомобиля. В молодости он пилотиро-
вал истребитель, а затем в течение 20 лет принимал 
участие в скоростных заездах на соляных озёрах.
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в успехе предприятия: всё для покорения 
рекорда уже создано. 

О пользе походов в музеи
Двенадцать лет назад, в 1997 году, в не-

вадской пустыне Блэк-Рок было оживлён-
но, но тогда американцы гостили на чужом 
празднике. По утрамбованной бульдозера-
ми поверхности пустыни на запредельной 
скорости носился британский автомобиль 
Thrust SSC — детище Ричарда Нобла. Шот-
ландец Нобл к тому времени уже давно стал 
мировой знаменитостью — в течение 14 
лет он держал мировой рекорд скорости 
на суше. В 1983 году на болиде Thrust 2 в 
ходе двух заездов он развил среднюю мак-
симальную скорость 1019 км/ч. 

Но мечтой Нобла был «сухопутный» 
выход на сверхзвук, поэтому в середине 
1990-х он сконструировал очередной, более 
мощный рекордный автомобиль Thrust 
SSC. Старания шотландца не прошли да-
ром. 15 октября 1997 года — ровно через 50 
лет и 1 день после того, как американский 
пилот Чак Йегер впервые вышел на сверх-
звук в небе, — пилот аппарата Нобла, Энди 
Грин, вышел за пределы скорости 1 мах на 
земле. Средняя максимальная скорость 
по результатам двух заездов составила 
1228 км/ч.

Британцы торжествовали, а Эд Шэдл, ко-
торый, конечно, с интересом следил за со-
бытиями в пустыне Блэк-Рок, тем временем 
находился ещё в самом начале пути. В 1995 
году Шэдл был членом команды American 
Eagle One, строившей рекордный реактив-
ный автомобиль. Машина задумывалась 
как конкурент британскому болиду Thrust 
SSC, и её создатели надеялись первыми 
преодолеть звуковой барьер на суше. Но 
в битве за скорость британцы на этот раз 
оказались на голову выше. 

«Та машина пользовалась успехом у 
публики, — вспоминает Шэдл, — но я 
бы не рискнул разогнаться на ней даже 
до 500 миль в час — гроб на колёсах». В 
ходе этого проекта Эд сдружился с другим 
энтузиастом — Кейтом Занги. Кейт, как 
и Эд, испытывал ностальгию по 1960-м, 
когда американцам не было равных на 
суше. Оба друга скептически относились 
к конструкторским «талантам» лидеров 
команды, поэтому, когда дело забуксовало, 
Эд и Кейт вместе вышли из команды, чтобы 
заняться собственным проектом. 

Дело было осенью 1997 года. Друзья 
долго не могли придумать, каким должен 
стать их будущий автомобиль. Но выручил 
случай. В Смитсоновском музее авиации и 
космонавтики (г. Вашингтон) среди прочих 
экспонатов Кейт Занги заприметил ис-

требитель F-104 Starfighter, подвешенный 
к потолку. Посмотрел на него раз, другой, 
а затем воскликнул «Эврика!» и надолго 
задержался возле этого самолёта. 

 Техника. Вести с переднего краяNorth American Eagle — главный претендент 
на покорение мирового рекорда скорости на 
суше.

Столетняя война: 
англичане против американцев
Битва за рекорд скорости на земле — тра-

диционное поле сражения Великобритании 
и США. За последние сто лет в списке ре-
кордсменов мира значатся главным образом 
англичане и американцы. Лишь в 1909 и 1924 
годах среди англоязычных рекордсменов по-
являлись французские пилоты. 

Спортивное сражение между островом и 
материком началось после Первой мировой. 
Тогда англичане были сильны как никогда. 
Сначала они разгоняли свои автомобили до 
предельных скоростей у себя на родине, а 
когда прямые британские дороги стали для них 
слишком короткими, начали ездить в Штаты. 
Выйти на скорость за 300 км/ч было куда проще 
на ровной и гладкой поверхности соляных озёр 
США. Там британцы и били мировые рекорды, а 
попутно наслаждались повышенным внимани-
ем американских мальчишек. Мало кто из тех 
рекордсменов догадывался, что однажды эти 
мальчики их превзойдут. 

Аутсайдеры американцы почувствовали 
свою силу только в 1960-е годы. Пострадавшая 
после войны Британия была уже не так сильна, 
как прежде, в том числе в финансовом плане. 
И теперь англичане могли лишь завидовать 
американцам, которые в отличие от них начали 
летать в космос. В то время как астронавты 
выходили на космические скорости, смелые 
американские парни осваивали новые скоро-
сти на суше. Только лишь за период с 1963 по 
1965 год американцы официально увеличивали 
мировой рекорд скорости 11 раз.

Легендой того времени был американец 
Крейг Бридлав — всего за три осени на соляных 
озёрах Бонневиля он поднял свой рекорд с 657 
до 967 км/ч. В 1970 году американец хорватско-
го происхождения Гари Габелич на ракетном 
автомобиле Blue Flame превзошёл заветный 
рубеж 1000 км/ч, а в 1979 году американский 
аппарат Budweiser Rocket вышел на сверхзвук 
(правда, этот рекорд не был признан официаль-
но, и до сих пор остаётся загадкой, какую ско-
рость в действительности развил автомобиль). 
На этом триумф Америки завершился. 

Осенью 1983 года в Штатах объявился 
шотландец Ричард Нобл вместе со своим 
рекордным аппаратом Thrust 2 и, как Цезарь, 
«пришёл, увидел, победил» — улетел домой 
рекордсменом. Американцы попытались дать 
отпор «захватчику», но ничего не вышло. А Нобл 
снова прилетел в США в 1997 году. На этот раз 
он привёз не только новый рекордный аппарат 
Thrust SSC, но ещё и пилота Королевских ВВС 
Великобритании Энди Грина для управления 
этой машиной. Впервые в мире был офици-
ально преодолён звуковой барьер на суше 
(1228 км/ч). Энди Грин уже 12 лет пребывает в 
статусе рекордсмена мира, и до сих пор на это 
звание никто всерьёз не покушался. Но теперь 
рекорд англичан под угрозой: Эд Шэдл по-на-
стоящему опасен. 


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Кейту пришла в голову мысль переделать 
истребитель в рекордный автомобиль, 
оставив прежний двигатель. В воздухе 
мотор разгонял истребитель до скорости 

2,2 маха, значит, на земле преодолеть 1 мах 
будет не проблема.

Другу идея понравилась сразу же. Они 
оба понимали, что, если создавать болид с 
чистого листа, понабится как минимум не-
сколько миллионов долларов. Если же ис-
пользовать для этой цели «донора», бюджет 
может быть на порядок меньше. Вот только 
где раздобыть такой истребитель?..

Журавль на земле
Поначалу поиски истребителя не давали 

результата. Те самолёты, которые можно 
было купить, стоили около миллиона. А 

Весной 1968 года в СССР родился громкий проект — сотрудник Харьковского автомобильно-до-
рожного института (ХАДИ) Владимир Константинович Никитин инициировал создание турбореактив-
ного автомобиля. По изначальной задумке Никитина аппарат должен был перебить рекорд Крейга 
Бридлава (967 км/ч). Однако, когда в 1970 году американец Гари Габелич на ракетной машине Blue 

Flame показал скорость 1001 км/ч, Никитин 
поставил ещё более амбициозную цель — пер-
вым в мире выйти на сверхзвук.

Проект Никитина многим показался не-
осуществимым. Таких специалистов легко 
понять: команде ХАДИ предстояло вчетверо (!) 
превзойти всесоюзный рекорд Ильи Тихоми-
рова. Последний в 1963 году на газотурбинном 
автомобиле «Пионер-2» пронёсся по озеру 
Баскунчак со скоростью 311 км/ч. Однако Ни-
китин, неоднократный рекордсмен и создатель 
десятка рекордных машин, всё-таки убедил 
руководство института одобрить его проект, 
и работа закипела. 

Болид ХАДИ-9, созданный командой Ники-
тина, внешне напоминал ракету, в движение 
приводился турбореактивным двигателем 
от МиГ-19 и на испытаниях показал весьма 
завидный потенциал. Правда, мощности дви-
гателя было явно недостаточно для выхода 
на сверхзвук: по словам людей, причастных к 
проекту, разогнать аппарат с таким мотором 
можно было до 700—800 км/ч. К сожалению, 
оценить максимальную скорость машины так и 
не удалось. Российский Бонневиль — соляное 
озеро Баскунчак — в середине 1960-х изрядно 
изрыли, добывая соль, а выезжать на испы-
тания в Америку было не по карману. Так что 
ХАДИ-9 даже не улучшил всесоюзный рекорд, 
хотя объективно являлся самым быстрым ав-
томобилем в Советском Союзе.

Уникальный автомобиль не дожил до наших 
дней. Во время съёмок фильма «Скорость», в 
которых участвовал ХАДИ-9, болид пропитался 
насыщенным поверхностным соляным рас-
твором (рапой), а после этого долгое время 
простоял на задворках ХАДИ. Уличное хране-
ние на пользу автомобилю не пошло. Когда 
сотрудники ХАДИ пришли за автомобилем, 
чтобы сделать его экспонатом коллекции сво-
его института, выяснилось, что он превратился 
в груду ржавого металла.

ХАДИ-9 — советский претендент на поко-
рение сверхзвука. К сожалению, ко времени 
создания рекордной машины в СССР уже было 
негде оценивать её возможности.

Владимир Константинович Никитин и скон-
струированный под его руководством ХАДИ-7. 
Расчётная скорость машины — 400 км/ч, но 
из-за отсутствия в СССР гладкой прямой 
трассы достаточной длины аппарат удалось 
разогнать только до 320 км/ч (неофициальный 
рекорд Союза).

Французская машина La Jamais Contente 
(«Всегда недовольная») в 1899 году стала 
первым в мире автомобилем, разогнавшимся 
до 100 км/ч.

Союз против Америки
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поскольку друзья поначалу рассчитывали 
лишь на свои сбережения — это оказы-
валось им не по карману. Однако через 
несколько месяцев активных поисков 
партнёры нашли ржавый остов F-104 
Starfighter, который им удалось выкупить 
всего за 25000 долларов. После этого в 
арендованном авиационном ангаре в при-
городе Сиэтла закипела работа. Сконстру-
ировать рекордный аппарат помогли связи 
Кейта как бывшего инженера компании 
«Boeing». Он быстро нашёл среди коллег 
высококвалифицированных энтузиастов, 
увлёк их своим проектом, и через некото-
рое время истребитель лишился крыльев и 
стал чуть больше похож на автомобиль. 

Шэдл, который тоже участвовал в кон-
струировании, взял на себя ещё и поиск 
спонсоров, а пока их не могли найти, 
инвестировал в проект из собственного 
кармана более 150 тысяч долларов. Позже 
стало проще: проектом заинтересовались 
канадские компании. В их честь машина 
даже получила новое имя — North Ame-
rican Eagle (изначально она называлась 
American Eagle).

Ради привлечения генерального спонсо-
ра Шэдл даже хотел найти нового пилота 
вместо себя — красивого молодого парня 

(таких любят рекламодатели). Но опытного 
и высококлассного пилота-красавца без 
серьёзных денежных амбиций отыскать 
не удалось, так что за рулём продолжает 
ездить сам Шэдл. И, похоже, именно он 
будет выходить на рекордные скорости. 
За его плечами более чем двадцатилетний 
опыт участия в скоростных заездах на соля-
ных озёрах, а в молодости он был пилотом 
истребителя. 

Залогом успеха проекта Эд считает 
отличную аэродинамику аппарата. Во-
обще машину никогда не продували в 
аэродинамической трубе, но специалист 
по аэродинамике, который работает в 
команде Шэдла, считает, что в этом нет 
большой необходимости. Ведь у него есть 
все аэродинамические данные по до-
норскому истребителю. Преимущество 

Паровая машина Stanley Rocket в 1906 году первой раз-
меняла рубеж скорости 200 км/ч — этот рекорд до сих 
пор не перебит в классе «паровиков».

Рекордный английский автомобиль 
Blue Bird cтал гордостью Британ-
ской империи в 1920-е годы.

Американский герой 1960-х Крейг Бридлав и его 
рекордный автомобиль Spirit of America.

Ракетный Blue Flame — покоритель скорост-
ного барьера 1000 км/ч.
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В 2011 году британцы Ричард Нобл и Энди Грин собираются вновь побить свой ре-
корд скорости на суше. Цель партнёров — разогнаться до 1000 миль в час (1609 км/ч). 
Подобно болиду Эда Шэдла, английский аппарат Bloodhound SSC приводится в движе-
ние сразу двумя двигателями — ракетным и турбовентиляторным. Выйти за пределы 

скорости 1000 миль в час на 
суше — чрезвычайно слож-
ная и дорогая инженерная 
задача. Поэтому разра-
ботчики Bloodhound SSC 
полагают, что, если цель 
будет покорена, их дости-
жение, скорее всего, станет 
единственным и последним 
рекордом скорости на суше 
в XXI веке.

карандашеобразной формы болида с не-
большими воздухозаборниками в том, что 
она минимизирует сопротивление воздуха, 
и в результате тяга, необходимая для вы-
хода аппарата на сверхзвук, в два с лиш-
ним раза меньше, чем та, что требовалась 
Thrust SSC. Если англичане применяли два 
двигателя, то американцы будут использо-
вать один и к тому же меньшей мощности. 
Это тот самый турбореактивный двигатель 
General Electric LM-1500, который устанав-
ливался на истребитель. Причём помимо 
базового мотора (его применяют для те-
стовых испытаний) в арсенале команды 

есть рекордная версия с керамическим 
покрытием лопаток турбины — она раз-
вивает 52 000 л.с. — почти на 10 000 л.с. 
больше тестового мотора. 

Правда, Шэдл решил подстраховаться. 
По его расчётам, машина должна выйти 
на рекордную скорость — 1287 км/ч при-
мерно за 20 секунд разгона на участке 
длиной 5,6 км (расчётная максимальная 
скорость составляет 1340 км/ч). Однако 
найти прямой ровный участок длиной с 

Ричард Нобл (слева) и Энди 
Грин собираются вновь пре-
взойти собственный рекорд 
скорости. Цель британцев 
— разогнать их новый ре-
кордный аппарат Blood-
hound SSC до 1000 миль в 
час.

Последний мировой рекорд?

В 1983 году за рулём Thrust 2 Ричард Нобл 
лично вернул рекорд скорости Британии.
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десяток километров непросто. Поэтому 
на испытаниях в октябре рекордный авто-
мобиль дополнительно оснастят ракетным 
двигателем, чтобы сократить необходимый 
участок разгона. 

Поскольку успех предприятия в значи-
тельной мере зависит от способности бо-
лида быстро остановиться после выхода на 
рекордную скорость, инженеры сконстру-
ировали впечатляющую многоуровневую 
тормозную систему. Первым делом после 
достижения максимальной скорости ги-
дравлическая система выдвигает закрылки, 
аналогичные тем, что применяют на само-
лётах. Дальше на скорости около 1000 км/ч 
выпускается небольшой вспомогательный 
тормозной парашют. Когда скорость падает 
ещё на 200 км/ч, выпускается основной 
парашют, который создаёт внушительное 
сопротивление воздуху и эффективно 
тормозит машину. Примерно одновре-
менно с его выпуском пилот активирует 
инновационную систему, разработанную 
специально для рекордного автомобиля, — 
электромагнитные тормозные механизмы. 
Последними в цепочке начинают работать 
традиционные фрикционные тормозные 
механизмы — они срабатывают, когда 
машина уже фактически замерла на месте 
— на скорости «всего» около 160 км/ч. 

Стоит заметить, что обычная тормозная 
система на рекордном автомобиле функци-
онирует не столь эффективно, чем на обыч-
ном серийном. Контакт между колёсами и 
опорной поверхностью не слишком хорош: 
высокие скорости не позволяют исполь-
зовать на рекордном автомобиле шины 
— аппарат ездит на четырёх алюминиевых 
дисках с титановыми ободами. Но зато у 
рекордной машины, в отличие от донора-
истребителя, есть подвеска — фюзеляж и 
колёса связаны пружинными элементами и 
газонаполненными амортизаторами. 

Любопытная особенность — с точки 
зрения топливной экономичности у авто-
мобиля Шэдла аппетит на несколько по-
рядков выше, чем у самых прожорливых 

внедорожников. На холостом ходу дви-
гатель автомобиля потребляет примерно 
150 л керосина в минуту, а на полном ходу 
— около 340 л! «Без помощи спонсоров 
гонять на таком аппарате слишком наклад-
но», — улыбается Шэдл. Благо спонсоры 
есть, и этой осенью North American Eagle 
должен показать себя в лучшем свете.

Шэдл в довольно спокойном темпе шёл 
к своей цели, но теперь ему пора поспе-
шить. Британцы под руководством Ричарда 
Нобла снова задумали перебить свой же 
рекорд, причём уже осенью 2011 года. Ан-
глийская машина Bloodhound SSC будет 
гораздо мощнее всех рекордных автомо-
билей, созданных ранее. Так что у Шэдла 
в запасе осталось всего два сезона — ны-
нешняя осень и следующая. Если англичане 
его опередят, то шанс стать рекордсменом 
мира ему уже не светит. Но Шэдл и его ко-
манда полны решимости взять рекорд, ведь 
надо же оправдать те десять лет, в течение 
которых всё свободное время они тратили 
на постройку и испытания автомобиля. 

Будет ли рекорд? На этот вопрос Шэдл 
уверенно отвечает: да! Помимо рацио-
нальных обоснований этой уверенности у 
команды Эда есть и парочка мистических. 
Во-первых, на истребителе, который послу-
жил основой для рекордного автомобиля, 
в своё время летал Чак Йегер, первый в 
мире человек, преодолевший скорость 
звука. Об этом любопытном факте Эд и 
Кейт узнали случайно, уже после покупки 
самолёта. А, во-вторых, номерной знак 
самолёта — 60763. Последние три цифры 
— нынешний рекорд скорости в милях в 
час. В этих совпадениях команда Шэдла 
видит добрые знаки. 

В общем, истребитель № 60763, на кото-
ром летал Чак Йегер, в ближайшее время 
должен превзойти себя. Другие варианты 
просто не рассматриваются. «Летал же этот 
самолёт со скоростью 2 маха, — улыбается 
Шэдл, — почему бы ему теперь не проехать 
по земле с такой детской скоростью, как 
800 миль в час».

Thrust SSC – нынешний рекордсмен. Средняя скорость по результатам двух заездов – 1228 км/ч.
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Отгораживаться высоким 
сплошным забором от 

соседей по садовому това-
риществу нельзя по закону 
— это может нарушить есте-
ственную освещённость тер-
ритории соседа. Но закрыть-
ся от нескромных взглядов 
со стороны улицы вполне 
допустимо.

Самостоятельно постро-
ить забор — задача нехи-
трая, но некоторые особен-
ности строительства всё же 
нужно знать заранее. Самый 
простой и одновременно на-
дёжный и долговечный вари-
ант — деревянный забор на 
стальных столбах-опорах. 
Вам понадобятся попереч-
ные несущие слеги, доски 
шириной 100—140 мм и тол-
щиной 12—20 мм, железные 
опорные столбы с проуши-
нами, цемент и песок (или 
готовая цементная смесь), 
щебёнка, стальной уголок 
для рамы калитки и ворот, 
жестяные или пластиковые 
козырьки для защиты верха 
забора от влаги и краска. 

 С о в е т ы  м а с т е р у

Д А Ч Н Ы Й  З А Б О Р
Сколько именно материа-

лов необходимо приобрести, 
как правило, могут подсказать 
продавцы строительных дво-
ров (у некоторых даже име-
ются специальные расходные 
таблицы), однако, зная длину 
и высоту будущего забора, 
размеры ворот и калитки, это 
и самому подсчитать неслож-
но. Следует  лишь иметь в 
виду, что длина одной секции 
забора должна составлять 
2—3 м в зависимости от мощ-
ности опорных столбов.

Итак, вначале, естествен-
но, устанавливаются и бето-
нируются опорные столбы 
для секций, калитки и ворот. 
Их вертикальность обеспе-
чивается отвесом, а гори-
зонтальность — с помощью 
ватерпаса. Если ватерпаса 
нет, можно воспользоваться 
отрезком садового шланга, 
заполненного водой, приме-
нив принцип сообщающихся 
сосудов (тут вам понадобит-
ся помощь кого-то из членов 
семьи, который будет добав-
лять в шланг воду до совпа-
дения уровней в его концах). 
В яму для фундамента диа-
метром 25—30 см и глубиной 
50—60 см устанавливается 
столб, бутится щебёнкой или 
битым кирпичом и заливает-
ся раствором.

Если почва участка глини-
стая, случается, что за зиму 
столбы вместе с фундамен-
том заметно выдавливаются 
из земли. Чтобы такого не 
произошло, в фундамент-
ные ямы перед установкой 
столба и заливкой бетоном 
вкладывают пропитанные от-
работанным машинным мас-
лом гильзы из рубероида, 
пергамина или пресс-шпана 

(прочный тонкий картон). 
Делается это для того, что-
бы глина не схватывалась с 
фундаментом, а скользила 
по его поверхности.

Пока фундаменты столбов 
схватываются и высыхают, на 
что понадобится два-три дня, 
займитесь окраской досок 
— это гораздо экономичнее, 
чем красить забор после 
установки, хотя и немного 
дольше. Желательно, чтобы 
доски были предварительно 
просушены, в противном 
случае в заборе между ними 
неизбежно образуются щели, 
особенно если их прибивают 
встык, а не внахлёст. Впро-
чем, беда невелика. 

Если в хозяйстве имеется 
сварочный аппарат, каковой 
ныне легко приобрести в лю-
бом строительном магазине, 
советую сварить из уголка 
рамы для створок ворот и 
калитки.

Дальше всё совсем про-
сто: к проушинам столбов 
крепятся слеги, на них шьют 
окрашенные доски и за-
крывают верх защитным ко-
зырьком. Немного сложнее 
с воротами: настоятельно 
рекомендую связать опо-
ры створок сварной аркой 
из стального уголка или, в 
крайнем случае, прочной 
деревянной. Иначе через 
два-три года ворота непре-
менно перекосятся. 

Ещё одно существенное 
замечание. Как правило, 
по улице рядом с забором 
всегда проложена водоот-
водная канава. Именно из-за 
неё опорные столбы неиз-
бежно начнут «гулять» уже 
следующей весной, как бы 
тщательно вы их ни бетони-
ровали. Приходится столбы 
подтягивать, вновь укре-
плять цементом и так далее. 
Чтобы избежать подобных 
проблем, нужно уложить в 
канаву асбоцементную или 
стальную трубу для пропуска 
воды, засыпать грунтом и хо-
рошенько его уплотнить.

И последний совет. Если 
прибивать доски в шахматном 
порядке с обеих сторон слеги 
(см. рисунок), допустим, по 
две через две, забор, остава-
ясь вполне непроницаемым 
для праздных взглядов, будет 
пропускать на землю рядом 
солнечные лучи в течение 
всего дня. Это особенно важ-
но, если забор вы строите на 
южной стороне участка.

Борис АНТОНОВ,  
дачник.
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 ш а х м а т ы

К О Н Ь  А Т Т И Л Ы
Евгений ГИК, 

мастер спорта по шахматам.
Мы рассмотрели различные задачи и головоломки на 

шахматной доске без участия… шахматных фигур (см. 
«Наука и жизнь» №№ 7, 8, 2009 г.). Теперь обратимся 
к задачам, где фигуры — главные действующие лица, 
и прежде всего займёмся конём. Действительно, конь 
— весьма заметный персонаж на шахматной доске, а 
выражение «ход конём» давно стало крылатым: оно 
символизирует хитрость, ловкость. Важную роль играет 
ход конём и в шахматной математике. 

От других фигур конь, 
прежде всего, отличается 
тем, что, перемещаясь по 
доске, он на каждом ходу 
меняет цвет поля, на кото-
ром стоит. Многие задачи и 
головоломки построены на 
этом свойстве фигуры.

Может ли конь добрать-
ся из некоторого угла доски 
до противоположного, рас-
положенного по диагонали, 
побывав на каждом поле 
один раз?

Конечно, нет. Пусть ис-
ходное поле а1. Оно чёрное, 
и поэтому на нечётных 
ходах конь всякий раз попа-
дает на белое поле. Значит, 
завершит он свой путь на 
63-м ходу на белом поле. Но 
конечная цель в противо-
положном углу — чёрное 
поле!

Вот самая знаменитая за-
дача про коня. 

Можно ли обойти конём 
все поля доски, посетив их 
по одному разу? 

Особая популярность 
этой задачи объясняется 
тем, что в XVIII и ХIХ ве-
ках ею увлекались многие 
математики, в том числе ве-
ликий Леонард Эйлер, ко-
торый в 1749 году посвятил 
этой задаче целый трактат. 
Поэтому её часто называют 
задачей Эйлера. Значи-
тельно сложнее проблема, 
состоящая не в нахождении 
какого-то маршрута коня по 
доске, а в подсчёте числа 
таких маршрутов. Вот эта 
задача не решена до сих 
пор, и, похоже, шансов на 
успех немного. 

Необходимый маршрут 
коня по доске называется 
замкнутым, если с конеч-

ного поля конь в один ход 
может вернуться на ис-
ходное. Графически такой 
маршрут представляет со-
бой замкнутую ломаную 
линию, причём любое поле 
можно считать началом и 
концом. Если старт и фи-
ниш не связаны между со-
бой, то маршрут называют 
открытым. Поля маршрута 
удобно нумеровать числами 
1, 2, 3 … в соответствии с 
порядком их посещения; 
начальное поле имеет но-
мер 1, конечное — 64. Если 
маршрут замкнут, поля 1 
и 64 связаны между собой 
ходом коня.

Придумано много мето-
дов обхода конём доски, а 
самый простой и эффек-
тивный принадлежит Варнс
дорфу: 1) коня всякий раз 
следует ставить на поле, с 
которого он может сделать 
наименьшее число ходов на 
ещё не пройденные поля; 2) 
если таких полей несколь-
ко, выбор произволен.

Это правило предложе-
но более полутора столе-
тий назад и долгое время 
считалось безукоризнен-
ным. Правда, в наше время 
установлено, что его вто-
рая часть не совсем точна. 
Если в распоряжении коня 
имеется несколько воз-
можностей, упомянутых в 
первой части, то не все они 
равноценны — в некоторых 
случаях конь может ока-
заться в тупике. Многие со-
ставители маршрутов коня 
стремились внести в реше-
ние, насколько возможно, 
эстетический элемент и до-
стигли весьма любопытных 
результатов.

Маршрут, принадлежа-
щий Карлу Янишу, при-

мечателен в нескольких 
отношениях (рис. 1). Он 
замкнут и образует полума-
гический квадрат — суммы 
чисел вдоль всех вертика-
лей и горизонталей равны 
260; кроме того, он обладает 
необычной симметрией 
— при повороте доски на 
180 градусов первая по-
ловина (номера от 1 до 32) 
превращается во вторую 
(номера от 33 до 64). Кста-
ти, построить маршрут, 
образующий настоящий 
магический квадрат (сумма 
чисел вдоль главных диаго-
налей тоже равна 260), пока 
никому не удалось.

Со времён Эйлера изве-
стен так называемый раз-
дельный маршрут: сначала 
конь проходит по одной 
половине доски, затем этот 
путь симметрично дублиру-
ется, и два пути соединяют-
ся вместе. 
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Рис. 2.

Если говорить о графи-
ках, то найдено множество 
необычных маршрутов, 
изображающих предметы, 
знаки и буквы. 

График маршрута на рис. 
3 напоминает вазу, а на рис. 
4 — цветок, части которого 
расположены в высшей 
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степени симметрично.
Построить маршрут мож-

но не только на классиче-
ской доске, но и на досках 
разной формы. Наиболее 
интересно рассмотреть 
прямоугольные доски со 
сторонами m и n. Доказано, 
что если обе стороны боль-
ше 3, то обходной маршрут 
коня всегда существует, за 
исключением доски 4×4. 

Задача Эйлера далеко не 
единственная математиче-
ская головоломка о коне. 
Рассмотрим, например, так 
называемую задачу о коне 
Аттилы (рис. 5).

На доске две фигуры 
— белый конь и чёрный 
король. Некоторые поля 
доски считаются «горящи-
ми». Конь должен дойти до 
неприятельского короля, 
повергнуть его и вернуться 
на исходную позицию; при 
этом ему запрещено зани-
мать как горящие поля, так 
и уже пройденные.

«Трава не растёт там, где 
ступил мой конь!» — похва-
лялся вождь гуннов Аттила, 
намекая на то, что предво-
дительствуемые им полчи-
ща уничтожают всё живое 
на своём пути.

Здесь конь Аттилы рас-

В результате дело сво-
дится к поиску такого пути, 
который не содержит ни 
одной вершины более одно-
го раза и проходит через 
обе вершины, выделенные 
кружками.

Методы решения подоб-
ных задач, называемых 
лабиринтными, хорошо 
известны. Впрочем, для 
коня Аттилы искомый путь 
нетрудно найти и непо-
средственно: Кg4-f6-e8-
g7-e6-f8-g6-e7-c6-a5:b3-d2-
b1-a3-b5-d6-f7-h6-g4. Для 
достижения цели коню 
пришлось побывать на 18 из 
35 несожжённых полей.

Обратимся ещё к не-
скольким видам задач.

Сколько ходов содержит 
самый длинный несамопе-
ресекающийся путь коня на 
шахматной доске?

Искомый путь (рис. 7) 
состоит из 35 ходов. Любо-

Нетрудно установить, 
что при k≥3 поля, кото-
рые может достичь конь, 
полностью заполняют не-
который восьмиугольник: 
каждое чёрное поле при 
чётном k и каждое белое 
— при нечётном (исходное 
поле — чёрное). Подсчитав 
число одноцветных полей в 
восьмиугольнике, получаем 
N(k) = 7k2+4k+1. 

Конь сделал восемь ходов 
и вернулся на исходное поле. 
Мог ли он побывать на всех 
вертикалях и горизонталях 
доски?

Предположим, что конь 
посетил все линии доски. 

Рис. 4.

Рис. 3. Рис. 5.

Рис. 6.

положен на g4, а непри-
ятельский король — на b3, 
горящие поля закрашены 
розовым и тёмно-серым 
цветом. Соединяя центры 
доступных коню полей, 
между которыми возможен 
его ход, получаем так на-
зываемый граф для данной 
задачи.

пытно, что первым решение 
этой задачи «придумал» 
компьютер.

На скольких полях бес-
конечной доски может ока-
заться конь за k ходов, на-
чиная свой путь с заданного 
места?

Обозначим искомое чис-
ло полей через N(k). Легко 
проверить, что N (1) = 8, 
N (2) = 33. За три хода 
(k=3) конь с исходного 
чёрного поля попадает на 
любое белое поле восьми
угольника с центром в этом 
поле.

Рис. 7.

Рис. 8.
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Предположим, что ис-
комый путь существует. 
Рассмотрим два квадрата: 
196×196 и концентрично 
окаймляющий его 200×200. 
При указанной расстановке 
пешек все они стоят на 
полях одного цвета, напри-
мер белого, как на рис. 9, 
в количестве 2500 на до-
ске 200×200. С каждого 
из 1962/2=19 208 чёрных 
полей внутреннего квадра-
та конь попадает на одно 
из 2002/2–2500=17500 
свободных белых полей 
окаймляющего квадрата. 
Так как 17 500<19 208, то на 
некоторые белые поля конь 
встанет более одного раза, 
то есть ответ на вопрос за-
дачи отрицательный. 

Группу коней на бес-
конечной доске назовём 

эскадроном, если они в со-
вокупности могут сделать 
произвольное число ходов, 
не оставляя ни одного из ко-
ней без защиты. Эскадрон 
активный, если при таком 
«дружном» перемещении 
он может занять одним из 
своих коней любое поле 
доски. 

Из какого наименьшего 
числа коней состоит ак-
тивный эскадрон?

Один или два коня вооб-
ще не образуют эскадрона, 
из трёх или четырёх коней 
сформировать эскадрон 
можно, но он будет переме-
щаться лишь на ограничен-
ной территории. Наимень-
ший активный эскадрон 
состоит из пяти коней. 

На рис. 10 показано, как 
пятёрка коней ход за ходом 
из положения 1 попадает в 
положение 5 или 11 (кони 
постоянно поддерживают 
друг друга). Положения 1 
и 11 отличаются сдвигом 
по вертикали на одно поле. 
Отсюда следует, что в вер-
тикальном направлении 
эта пятёрка может сделать 
бесконечное число пере-
мещений. 

Положения 1 и 5 сдвину-
ты относительно друг друга 
на одно поле по вертикали, 
одно по горизонтали (с по-
воротом эскадрона на 180 

Так как маршрут замкнут, 
точкой отсчёта можно счи-
тать поле нижней горизон-
тали. Рано или поздно конь 
оказывается на верхней 
горизонтали, то есть сме-
щается по вертикали на 
семь полей. Поскольку он 
возвращается на место, 
то общее число пройден-
ных горизонталей не ме-
нее 7+7=14. Аналогично 
общее число пройденных 
вертикалей не менее 14. 
Значит, всего пройдено не 
менее 28 линий. На каждом 
ходу смещение составляет 
1+2=3 поля. За 8 ходов 
число смещений коня не 
превысит 3×8=24. По-
скольку 24<28, конь не мог 
побывать на всех вертика-
лях и горизонталях.

На бесконечной доске 
расставлены пешки через 
три поля на четвёртое. 
Может ли конь последова-
тельно обойти свободные 
поля такой доски, посещая 
каждое из них по одному 
разу?

Рис. 9.

1 2 3

9 10 11

4

5 6 7 8

Рис. 10.

градусов). Таким образом, 
эскадрон из положения 1 
может попасть на любое 
поле доски и, значит, явля-
ется активным.

Какое наибольшее число 
коней можно расставить 
на доске 5×5, чтобы каж-
дый из них бил ровно двух 
других?

На рис. 11 видно, что 16 
коней удовлетворяют этому 
условию. Нетрудно про-
верить, что больше коней 
указанным образом рас-
ставить нельзя. 

Какое наибольшее число 
полей можно отметить 
на доске 8×8, чтобы с лю-
бого из них конь добирался 
до любого другого за два 
хода?

На рис. 12 видно, что 
таких полей восемь. Самое 
левое поле отстоит от само-
го правого на два хода, как 

Рис. 11.
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Рис. 12.

и самое верхнее от самого 
нижнего. Из этого следу-
ет, что все поля находятся 
внутри квадрата 5×5 и их 
не больше восьми. 

На плоских досках поля 
определяются двумя коор-
динатами, и мы обходились 
стандартной нотацией. 
Иначе обстоит дело в объ-
ёмных (пространственных) 
шахматах. В них играют на 
трёхмерной доске, пред-
ставляющей собой куб или, 
в общем случае, параллеле-
пипед. А единичные кубики 
образуют «поля» доски, 
которые задаются тремя 
координатами. Возьмём, к 
примеру, объёмную доску 
4×4×4, содержащую, как 
и обычная, 64 поля (кубика). 
Если её горизонтальные 
слои пронумеровать числа-
ми 1, 2, 3, 4, то левый ближ-
ний столбец доски содер-
жит поля а11, а12, а13, а14 
и т. д. Перемещению вдоль 
каждого слоя куба соответ-
ствует ход на обычной доске, 
но фигуры могут переходить 
и с одного слоя на другой. 
Конь, как всегда, ходит бук-
вой Г: может остаться в своей 
плоскости, а может пойти на 
одно поле вдоль одного слоя 
и перейти на следующий 
слой или через слой: напри-
мер, с а11 он идёт на b31 или 
c21, на с12 или а32 (второй 
слой), а также на b13 или а23 
(третий слой).

Задачу Эйлера можно 
сформулировать и на объ-
ёмной доске — искать обход 
конём как по всем полям, 
так и по её поверхности.

Как обойти конём все 
поля объёмной доски 4×4×4, 
посетив каждое из них по 
одному разу?

Очевидно, построение 
искомого маршрута равно-
сильно нумерации всех по-
лей-кубиков числами от 1 до 
64, при которой каждые два 
поля с соседними номерами 
связаны ходом коня. 

На рис. 13 изображены 
четыре горизонтальных 
слоя 4×4 объёмной доски 
(номера слоёв 1, 2, 3, 4). 

1 2 3 4

57 30 47 36
46 33 58 31
29 60 35 46
34 45 32 59

42 37 56 51
56 52 43 40
38 41 50 53
49 54 39 44

27 52 15 21
14 1 26 63
61 28 3 16
4 13 54 25

10 7 22 17
21 18 9 6
8 11 20 23

19 24 5 12

Рис. 13.

Нетрудно убедиться, что, 
отправляясь от поля b33 
(с номером 1) и двигаясь в 
указанном порядке, конь 
обойдёт все поля объёмной 
доски.

Как обойти конём по-
верхность объёмной доски 
8×8×8, посетив каждое из 
них по одному разу? 

Хотя задача сформулиро-
вана для объёмной доски, 
конь перемещается по ше-
сти обычным двумерным 
доскам 8×8, образующим 
грани куба. Проблема со-
стоит в сопряжении всех 
шести стандартных обхо-
дов. 

Воспользовавшись раз-
вёрткой куба (рис. 14), полу-
чим графическое решение. 
Как видим, маршрут по 
поверхности куба является 
замкнутым, то есть конь 
может начать и закончить 
путешествие на любом 
из полей общим числом 
64×6=384.

Рис. 14.



«Наука и жизнь» № 10, 2009. 	 123

 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Совет для лю-
бителей вяза-
ния. Клубочки 
разных цветов 
положите в по-
лиэтиленовый 
пакет. Нить от 
каждого выта-
щите через от-
дельно проде-
ланную дыроч-
ку. Пряжа при 
вязании уже не 
спутается.

Чтобы коврик в прихожей не скользил по полу, 
положите под него тонкие поролоновые ленты. 
Приклеивать не стоит — будет проще менять, 
когда поролон сотрётся.

Задолго 
д о  п о -
я в л е н и я 
м о ю щ и х 
с р е д с т в 
б ы л о  и з -
вестно, что 
потемнев-
шие мед-
н ы е  п о -
верхности 
н е п л о х о 
о с в е ж а -
ются, если 
протереть 
их сырым 
к а р т о ф е -
лем. 

Если зимой в 
оконном стекле 
о б р а з о в а л а с ь 
т р е щ и н а  и  н е т 
возможности за-
менить его немед-
ленно, аккуратно 
залейте щель сна-
ружи бесцветным 
лаком. До весны 
лак не пропустит 
х о л о д  в  д о м  и 
внешний вид не 
испортит.

Советами поделились: 
И. ДЕМИЧЕВ, Б. АНТО-
НОВ (Москва), А. КРО-
ТОВ (г. Сызрань).

Д е к о р а -
тивные изде-
лия из меди 
и латуни на-
долго сохра-
няют цвет и 
не нуждаются 
в освежении 
поверхности, 
если регуляр-
но, примерно 
раз в два-три 
месяца, нати-
рать их вос-
ком.
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Если вы думаете, что раком быть легко, 
то глубоко ошибаетесь. Мне пришлось 

превратиться в рака не более как на час, 
и этот час оставил самые тягостные вос-
поминания. Только, пожалуйста, не спра-
шивайте, как это могло произойти, иначе 
поставите меня в очень затруднительное 
положение.

Я сидел под корнями старой ветлы на 
чистом донном песке небольшой речонки и 
поджидал добычу. Я был голоден, ужасно 
голоден. В это утро я позавтракал только 
одной улиткой. Голод — пренеприятное 
чувство. Мимо меня проплыла большая 
водяная крыса. Лучшего обеда нельзя 
было себе и представить. Довольно за-
цепить крысу клешнёй и держать её под 
водой, пока она не подохнет без воздуха, 
и потом можно есть до отвала. Но я про-
пустил крысу, потому что был очень слаб. 
Я не справился бы с ней. И потом у меня 
болела голова. Отчаянные головные боли 
мучили меня невыносимо. У вас быва-
ют мигрени? Вы представляете себе эту 
ужасную нудную боль? Так вот, именно 
так болела моя голова, и не только голова: 

Л Е Г К О  Л И                  БЫТЬ РАКОМ
              Биологический                      рассказ-фантазия

                         Александр БЕЛЯЕВ.

грудь сдавливало так, что я еле дышал, 
хвост, казалось, попал в тиски, клешни и 
ноги нестерпимо ныли. Я был самым не-
счастным существом в мире.

Боль всё усиливалась, и скоро у меня 
даже аппетит пропал. Необычайное бес-
покойство овладело мною. Я сделался 
нервным, раздражительным. Очевидно, 
я заболел какой-то тяжёлой болезнью. Я 
забрался в свою нору, под корни ветлы. 
Здесь было прохладнее, но боль не ути-
хала. Я слышал, как к берегу реки, звеня 
колокольчиками, подошли коровы. Они 
громко мычали и мутили воду ногами. Я 
ненавижу этих гигантских тварей, кото-
рые невыносимо шумят и распугивают 
насекомых и лягушек. Но на этот раз я 
ненавидел их так, как никогда. Безумно 
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Л Е Г К О  Л И                  БЫТЬ РАКОМ
              Биологический                      рассказ-фантазия

                         Александр БЕЛЯЕВ.

х р е с т о м а т и я

хотелось тишины. Болели глаза, болели 
уши, не было кусочка в моём теле, который 
не болел бы и не ныл.

А тут ещё разразилась гроза. Она всегда 
действует на нервы. Право, я готов был с 
ума сойти. Я залез в нору ещё глубже и 
неожиданно столкнулся там с довольно 
большим раком, который жил недалеко 
от меня. Я не стал выгонять его: я был 
слишком слаб.

С моим соседом тоже творилось что-то 
неладное. Он ёрзал по песку, поворачи-
вался из стороны в сторону, поднимал 
клешни, тёр их одна о другую, постукивал, 
хлопал по песку, даже становился на голо-
ву. Бедняга, наверно, сошёл с ума. Нако-
нец он положил левую клешню на песок и, 
прижав правой, начал её сильно дёргать. 
И вдруг я увидал, что из левой клешни вы-
лезла, как из перчатки, нежная «телесная» 

клешня, лишённая панцирной оболочки. 
Тогда я понял его болезнь, понял и свою. 
Мы линяли. Вы знаете. Но одно дело знать, 
а другое — испытать на себе.

Представьте себе, что какой-нибудь 
сумасшедший средневековый рыцарь зако-
вал в железные латы своего новорождённо-
го младенца, чтобы младенец от рождения 
имел вид рыцаря. Тело младенца растёт, а 
железные латы остаются всё теми же. Как 
должно страдать это тело!.. Нечто подобное 
испытывал и я, и больше всего доставалось 
голове. Когда я был человеком, мне при-
ходилось читать в одном кошмарном рас-
сказе, как некий скульптор, делая форму с 
головы живого человека, облил эту голову 
не гипсом, а особым составом, который, 
высыхая, превращается в вещество крепче 
гранита. Несчастный задохся в непрони-
цаемой каменной оболочке. Так и я на дне 
реки был похож на этого несчастного.

Скоро боль сделалась настолько невы-
носимой, что и я, впав в бешенство, начал 
проделывать все те безумства, которые 
проделывал на моих глазах сосед. Я ку-
выркался, валялся, переворачивался с 
боку на бок, раскачивался, бился головой 
о корни и камни, бил клешнями, как буд-
то отчаянно аплодируя, вертелся, егозил. 
Я спасал свою жизнь. Моё нежное тело 
было заковано в жёсткий панцирь, и он 
душил меня. Я чувствовал, что если мне 
не удастся освободиться от этой тюрьмы, 
то она удушит меня. Я ползал по своей 
норе, как бы желая уйти от самого себя, 
силы постепенно оставляли меня. На не-
сколько секунд я погружался в тяжёлое 
забытьё, как лихорадочные больные. 
Потом острая боль во всём теле приво-
дила в себя и опять начиналась «борьба 
с самим собой». Кто придумал эти ужас-
ные пытки?.. Концы моих ног как будто 
были зажаты в тиски. И кто-то безумно 
жестокий медленно, минута за минутой 
всё крепче сжимал эти тиски... О, если 
бы раки могли кричать!.. Они кричали бы 
душераздирающим криком. Но я не мог 
кричать. Я должен был молча переносить 
эти страдания...

В те мгновения, когда сама боль словно 
отдыхала и набиралась сил, я смотрел, что 
делается с моим соседом. Он уже освободил 
и вторую клешню. Панцирь на головогруди 
у него стоял коробом. Я позавидовал ему, 
но в ту же минуту с ужасом заметил, что в 
отчаянных усилиях освободиться поско-
рее рак оторвал одну из своих десяти ног. 
Положим, у него оставалось ещё девять, 
а оторванная нога должна была отрасти, 
но всё-таки это было страшно, потому что 
рак без одной ноги уже не может так бо-
роться за своё 
существова-
ние, как со-
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Т ри   ж и з ни 
п и с ател    я

В 2009 году исполнилось 125 лет со дня 
рождения Александра Романовича 

Беляева — советского фантаста, одного из 
основоположников научно-фантастиче-
ской литературы, заслужившего мировое 
признание. О Беляеве написано немало, 
однако годы его жизни в городе Смоленске, 
где он родился и вырос, отражены неполно, 
к тому же в текстах повторяются ошибки, 
которые мы исправляем, пользуясь архив-
ными материалами.

Александр Беляев родился 16 марта (по 
новому стилю) 1884 года в доме на Большой 
Одигитриевской улице (ныне ул. Докучаева) 
в семье священника Одигитриевской церк-
ви Романа Петровича Беляева и его жены 
Надежды Васильевны. Всего в семье было 
трое детей: Василий, Александр и Нина.

Нелли КРАВКЛИС, 
писательница-краевед,

Михаил ЛЕВИТИН, 
член Союза журналистов России, 

краевед.

Выражение «Книга — источник знания» вполне 
можно назвать девизом писателя-фантаста 
Александра Романовича Беляева. Любовь к чте-
нию, стремление узнавать новое, осваивая новые 
пространства, новые сферы науки, он пронёс через 
всю жизнь. Здесь и далее фотографии из личного 
архива дочери писателя Светланы Александров-
ны Беляевой.

вершенно здоровый рак. А ведь у нас были 
свои враги.

Клешни горели как в огне и болели, а я 
всё колотил их одна о другую, как извоз-
чик, хлопающий на морозе рукавицами, 
чтобы согреться. Когда же будет этому 
конец?..

Я упёр голову в песок, стал на клешни, 
поднял хвост вверх и с силой махнул им. В 
тот же момент я почувствовал, что у меня 
лопнула кожа, соединяющая панцирь го-
ловогруди с хвостом. О, какое блаженство! 
Под панцирь проникла прохладная вода и 
освежила намученное, истерзанное тело, 
правда, на очень небольшом пространстве. 
Я сделал ещё одно усилие — панцирь 
приподнялся на спине, но зато в самом 
узком месте головы почувствовалась ещё 
более нестерпимая боль. Я готов был лечь 
навзничь, чтобы прижать отставший пан-
цирь обратно к спине, но в то же мгновение 
застыл от новой острой боли. Мои глаза! 
Они отдирались от тела вместе с отставшим 
панцирем. Я ничего не видел. Глаза горе-
ли, точно их прожгли калёным железом. 
Назад уже не было выхода, спасение толь-
ко в том, чтобы окончательно освободиться 
от панциря.

Наконец мне удалось освободить глаза и 
сяжки. Ещё несколько «нерачьих» (не могу 
же я сказать «нечеловеческих»!) усилий, и 
я сбросил панцирь, вытянул ноги из узких 
оболочек. Свобода! Свобода!..

Несколько мгновений лежал непод-
вижно. Я испытывал чувство блаженства, 
холодная вода непривычно щекотала моё 
голенькое тело. Я вновь видел. Видел 
панцирь, лежащий рядом со мной. Как 
странно было его видеть! Как будто рядом 
со мной лежал мой труп. Ведь он как две 
капли воды похож на меня!

Как тихо! Или я оглох? Прислушива-
юсь, но ни единого звука не доносится 
до меня, как будто все звуки умерли... 
В самом деле, что со мной? Неужели 
оглох? Новое странное ощущение овла-
девает мною. Я как будто утратил чув-
ство равновесия. Не могу понять: лежу 
ли я на боку или на спине. Попробовал 
перевернуться, прилёг на бок, ощутил на 
нежной кожице прикосновение песка, но 
чувство равновесия ничем не проявляло 
себя. Что делать?.. И вот тут-то мне на 
помощь пришёл инстинкт.

Я ничего не знал о том, как устроено 
ухо рака. Я не знал, что внутри этого 
уха есть особые волоски, соединённые 
с нервами, что эти волоски — разной 
толщины — резонируют на звуки раз-
ной высоты; не знал я и того, что эти 
«струны» в ушах рака действуют только 
в том случае, если волоски натягиваются 
посторонним предметом — песчинкой, 
маленьким камешком. Я не знал всего 
этого, но инстинктивно начал набирать 
своими нежными клешнями песок и засо-
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Участок земли, по воспоминаниям кра-
еведа А. Н. Троицкого, заключался весьма 
живописным садом, спускающимся по кру-
тому склону в овраг, идущий к собору.

Родители Александра были людьми глу-
боко верующими. А интересы Саши с са-
мого раннего детства лежали в совершенно 
иной плоскости: его увлекали путешествия, 
необыкновенные приключения, навеян-
ные чтением любимого Жюля Верна. 

«Мы с братом, — вспоминал Александр 
Романович, — решили отправиться пу-
тешествовать к центру Земли. Сдвинули 
столы, стулья, кровати, накрыли их одея-
лами, простынями, запаслись масляным 
фонарём и углубились в таинственные не-
дра Земли. И тотчас прозаические столы и 
стулья пропали. Мы видели только пещеры 
и пропасти, скалы и подземные водопады 
такими, какими их изображали чудесные 
картинки: жуткими и в то же время каки-
ми-то уютными. И сердце сжималось от 
этой сладкой жути.

Позднее пришёл Уэллс с кошмарами 
«Борьбы миров». В этом мире уже не было 
так уютно...»

Нетрудно представить, насколько взбудо-
ражило воображение мальчика случившее-
ся 6 июля 1893 года событие: в Лопатинском 

саду поднялся воздушный шар с гимнаст-
кой, сидящей на трапеции, на высоту одного 
километра, после чего она спрыгнула с 
трапеции. Зрители ахнули от ужаса. Но над 
гимнасткой раскрылся парашют, и девушка 
благополучно приземлилась.

Зрелище настолько потрясло Сашу, что 
он немедленно решил испытать чувство 
полёта и спрыгнул с крыши с зонтиком 
в руках, затем на парашюте, сделанном 
из простыни. Та и другая попытка при-
несли весьма чувствительные ушибы. Но 
Александр Беляев всё же сумел воплотить 
свою мечту в жизнь: его последний роман 
«Ариэль» повествует о человеке, способ-
ном летать как птица. 

Но время беззаботных увлечений за-
кончилось. По воле отца мальчика отдали 
в духовное училище. В публикациях о пи-
сателе сообщается, что он поступил туда в 
возрасте шести лет. Но это не так.

«Смоленские епархиальные ведомости» 
ежегодно публиковали официальные све-
дения об учениках духовного училища и 
семинарии. И в № 13 за 1895 год приводится 
«Список учеников духовного училища, со-
ставленный училищным правлением после 
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вывать себе в уши — маленькие дырочки 
у основания коротких усиков.

Таким образом мне удалось починить 
свой орган слуха. Как только песчинки 
были засунуты в уши, я начал слышать. 
Хотите знать, как я слышал? Ну, конечно, 
не так хорошо, как слышит человек. Зат-
кните ваши уши пальцами, и вы услышите 
шум и гул. Поднимайте пальцы вверх и 
вниз, не вынимая из ушей. Высота гула 
изменится. Конечно, это не совсем так, как 
слышит рак, но иначе я не могу объяснить 
вам этого.

Итак, я начал слышать, а вместе с тем 
восстановилось и чувство равновесия: 
когда я находился в вертикальном положе-
нии, камешек в ухе висел ровно, если же 
моё тело наклонялось, камешек нажимал 
на один из волосков в боковых стенках 
слухового мешочка, и таким образом я 
чувствовал крен в ту или иную сторону.

Итак, теперь я вновь видел, слышал и 
управлял своими движениями. Обоняния 
я не терял. Но каким беспомощным су-
ществом я был в то время! Песок казался 
мне чрезвычайно жёстким, ходить по 
нему «босиком» было очень больно. Тело 
было совершенно беззащитным, мучил 
голод, а мягкими клешнями я не мог 
поймать хорошую добычу. Да, пожалуй, 
твёрдую пищу я и не переварил бы. Ведь я 
сбросил не только панцирь. Я переменил 
все сяжки, сдал в архив старые глаза, 

жабры, зубы, даже пищеварительный 
канал! Это было похоже на омоложение, 
но я предпочёл бы не омоложаться до 
степени новорождённого младенца. Я 
был беззащитен.

«Вот что ожидает меня!» — с ужасом по-
думал я, глядя на своего соседа. Увы, ему 
не повезло. Старый рак — свой же брат! 
— ещё не сбросивший панциря, схватил 
моего несчастного соседа и раздирал клеш-
нями его нежное тело. А тот ничего не мог 
поделать. Он не мог даже убежать...

Теперь все: и водяные крысы, и рыбы, и 
лягушки, и даже сами раки — могут без-
наказанно полакомиться мною...

Что делать? Куда бежать?.. С новым 
чувством я посмотрел на свой покинутый 
панцирь. Он так хорошо защищал меня!..

Я уполз в нору, как можно дальше, за-
бился под корчагу в такое место, где меня 
никто не мог видеть, и сидел, питаясь 
очень скудно, сидел в ожидании того вре-
мени, когда на моём теле появится новый 
панцирь...

Если ко всему этому прибавить, что 
рак в первый год от рождения линяет по 
шесть—восемь раз, во второй год — шесть 
раз и только с шестого года начинает ли-
нять по одному разу в год, то есть только 
по одному разу в год испытывает все эти 
муки, о которых я дал вам лишь слабое 
представление, то скажите сами, легко ли 
быть раком?
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годичных испытаний в конце 1894/1895 
учебного года и утверждённый Его Пре-
освященством 5 июля 1895 г. за № 251». 
Среди учеников I класса: «Яков Алексеев, 
Дмитрий Алмазов, Александр Беляев, 
Николай Высотский…» В конце списка 
указано, что эти ученики переводятся во II 
класс училища. Таким образом, Александру 
Беляеву в 1895 году было 11 лет. Следова-
тельно, поступил он в 10 лет.

Училище располагалось возле Авраами-
евского монастыря, недалеко от усадьбы 
Беляевых, минутах в пяти ходьбы неспеш-
ным шагом.

Занятия давались ему легко. В тех же 
ведомостях (№ 12 за 1898 год) приводится 
список учеников IV класса: «Первый раз-
ряд: Павел Дьяконов, Александр Беляев, 
Николай Лебедев, Яков Алексеев <…> 
окончили полный курс училища и удосто-
ены перевода в I класс семинарии».

Вот когда Александр Беляев становится се-
минаристом — в 14 лет, а не на 11-м году, как 
указывается в устоявшихся биографических 
справках к собраниям его сочинений и во 
многих других публикациях о писателе.

З н а т о к  м е с т н о г о  к р а я  к р а е в е д 
С. М. Яковлев писал: «190 лет просуще-
ствовала Смоленская духовная семинария. 
Основал её в 1728 году бывший ректор 
Московской духовной академии епископ 
Гедеон Вишневский… “муж ученейший и 
великой строгости”», занятия вели высоко-
образованные педагоги, приглашённые из 
Киева. Изучение латыни, древнегреческого 
и польского языков было обязательным.

В семинарии Беляев славился не только 
успехами в занятиях, но и своими «вы-
ступлениями на вечерах — чтением сти-
хотворений». 

В первые годы существования в Смо-
ленской семинарии для жителей города 
устраивались зрелищные представления 
духовного содержания (мистерии) с целью 
укрепления в зрителе нравственно-рели-
гиозных начал, верности православию и 
престолу. Александр Беляев — их неиз-
менный участник.

В предисловиях к нескольким сборникам 
биографы утверждают, что Беляев окончил 
семинарию в 1901 году. Это ещё одна не-
точность. «Епархиальные ведомости» (№№ 
11—12 за 1904 год) приводят алфавитный 
список выпускников: среди них — Беляев 
Александр.

После окончания семинарии вопреки 
желанию отца, видевшего сына своим 
преемником, Александр поступает в юри-
дический Демидовский лицей в Ярославле 
(учреждённое в 1809 году как училище по 
инициативе и на средства П. Г. Демидова с 
трёхлетним сроком обучения, это учебное 
заведение реорганизовали в 1833 году сна-
чала в лицей с тем же сроком обучения, а в 
1868 году в четырёхгодичный юридический 
лицей с правами университета). Парал-
лельно Александр получил и музыкальное 
образование по классу скрипки.

Неожиданная смерть отца в 1905 году 
оставила семью без средств к существо-
ванию. Александр, чтобы достать денег 
на оплату обучения, давал уроки, рисовал 
декорации для театра, играл на скрипке в 
оркестре цирка Труцци. Но горе не при-
ходит одно: утонул в Днепре брат Василий, 
а затем умерла сестра Ниночка. Александр 
остался единственным защитником и 
опорой матери, поэтому после окончания 
лицея (1908 год) вернулся в Смоленск.

Известно, что в 1909-м он работал по-
мощником присяжного поверенного. Но 
творческая натура Александра Романовича 
требовала выхода, и он становится деятель-
ным участником смоленского Общества 
любителей изящных искусств, где выступал 
с лекциями, затем — членом правления смо-
ленского Клуба общедоступных развлечений 
и членом правления Симфонического обще-
ства. В летние месяцы в Смоленске обычно 
гастролировали театральные труппы, чаще 
Басманова. Беляев пишет рецензии в «Смо-
ленский вестник» практически на каждый 
спектакль, шедший в Лопатинском саду, вы-
ступает и как музыкальный критик. Подпи-
сывался псевдонимом «B-la-f». Публиковал и 
«смоленские фельетоны» на злобу дня.

В те годы, когда сделана эта фотография, юного 
Сашу Беляева влекли дальние страны, путеше-
ствия и приключения — всё, что не имело от-
ношения к обыденной действительности. 
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Все, кто читал его произведения, знают, 
как остро отзывался писатель на неспра-
ведливость. Это качество проявилось в 
первые же годы самостоятельной жизни и 
стало причиной того, что в 1909 году Алек-
сандр Беляев оказался под наблюдением 
полиции. Сведения находятся в жандарм-
ском деле «Дневник наружного наблюде-
ния, сводки по Смоленской организации 
партии социалистов-революционеров». 
Дело Беляева начато 30 декабря 1908 года. 
В отчёте полковника Н. Г. Иваненко за 10 
ноября 1909 года представлен список лиц, 
принадлежавших к местной организации, 
руководил которой некий Карелин. В 
этом списке приводится и фамилия Беля-
ева Александра Романовича: «…помощник 
присяжного поверенного, 32 года (на самом 
деле ему было 25 лет. — Прим. авт.), клич-
ка «Живой» (дана в связи с характером. 
— Прим. авт.)». В отчёте указано, что у 
подозреваемых проведён обыск 2 ноября 
1909 года. «Живой» в дневнике охранки 
фигурирует до конца его ведения (19 ян-
варя 1910 года).

Нам удалось найти в «Смоленском вест-
нике» (за эти же годы) сообщения о несколь-
ких судебных процессах, которые вёл А. Бе-
ляев в качестве помощника присяжного по-
веренного. Но одно из них — от 23 октября 
1909 года — представляет особый интерес, 
поскольку Беляев выступил в процессе над 
руководителем партии эсеров. А 25 декабря, 
как сообщается в газете, «… из смоленской 
тюрьмы освобождён арестованный месяц 
тому назад В. Карелин». Думается, это мож-
но счесть доказательством того, насколько 
успешно вёл защиту Александр Романович. 
В 1911 году Беляев выиграл крупное судеб-
ное дело лесопромышленника Скундина, 
за которое получил значительный гонорар. 
Эту сумму он отложил на давно задуманное 
путешествие по Европе. Правда, совершить 
поездку удалось только через два года, о 
чём свидетельствует «Ведомость о выдан-
ных с 1 марта сего 1913 года Смоленским 
губернатором заграничных паспортов»: 
«... потомственному почётному гражданину, 
помощнику присяжного поверенного Алек-
сандру Романовичу Беляеву за № 57».

В автобиографии о целях этой поездки 
писатель пишет: «Изучал историю, искус-
ство, ездил в Италию изучать Ренессанс. 
Был в Швейцарии, Германии, Австрии, на 
юге Франции». Поездка стала бесценным 
источником, из которого писатель черпал 

нужные ему впечатления до конца своих 
дней. Ведь действие большинства его ро-
манов происходит «за границей». А первое 
путешествие оказалось и единственным. 

Беляев — не праздный турист, а любо-
знательный испытатель. В биографической 
справке к 9-томному собранию сочинений 
писателя тому приводится подтвержде-
ние: «В 1913 году находилось не так уже 
много смельчаков, летавших на самолётах 
“Блерио” и “Фарман” — “этажерках” и 
“гробах”, как называли их тогда. Однако 
Беляев в Италии, в Вентимильи, совершает 
полёт на гидроплане». 

Вот отрывок из описания этого полёта: 
«Море под нами уходит всё ниже. Домики, 
окружающие залив, кажутся не белыми, 
а красными, потому что сверху мы видим 
только красные крыши. Белой ниточкой 
тянется у берега прибой. Вот и мыс Martin. 
Авиатор машет рукой, мы смотрим в том 
направлении, и перед нами развёртывает-
ся, как в панораме, берег Ривьеры».

Свои ощущения Беляев затем передаст, в 
частности, в рассказе «Человек, который не 
спит»: «Какая-то река показалась вдали. На 
высоких прибрежных холмах раскинулся 
город. На правом берегу город был опоясан 
старинными зубчатыми стенами Кремля с 
высокими башнями. Над всем городом царил 
огромный пятиглавый собор. — Днепр!.. 
Смоленск!.. Аэроплан пролетел над лесом и 
плавно опустился на хороший аэродром».

Во время путешествия по Италии Беля-
ев поднялся на Везувий и опубликовал в 
«Смоленском вестнике» очерк о восхож-
дении. В этих заметках уже ощущается 
уверенное перо не только талантливого 
журналиста, но и будущего блестящего 
писателя: «Неожиданно начались кусты, и 

«Обаятельный человек с широким кругом 
интересов и неиссякаемым чувством юмора, 
— вспоминает В. В. Былинская, знавшая его 
в те годы, — Александр Беляев объединил во-
круг себя кружок смоленской молодёжи, стал 
центром этого небольшого общества. С его 
появлением бесследно исчезала скука провин-
циальной жизни… Беляев был неистощим на 
всякого рода выдумки».



130	 «Наука и жизнь» № 10, 2009.

мы очутились перед целым морем чёрной 
застывшей лавы. Лошади храпели, пере-
бирали ногами, и они решились ступить на 
лаву точно это была вода. Наконец нервно, 
прыжками лошади взошли на лаву и пошли 
шагом. Лава шуршала и обламывалась под 
ногами лошадей. Солнце заходило. Внизу 
залив уже покрылся сизой дымкой. Там 
наступил короткий нежный вечер. На горе 
солнце выхватило из наступающего мрака 
несколько домиков, и они стояли, точно 
раскалённые внутренним огнём кратера. 
Близость вершины сказывалась… Везу-
вий — это символ, это бог южной Италии. 
Только здесь, сидя на этой чёрной лаве, под 
которой где-то внизу бурлит до времени 
смертоносный огонь, становится понятно 
обожествление сил природы, царящих 
над маленьким человеком, таким же без-
защитным, несмотря на все завоевания 
культуры, — каким он был тысячи лет назад 
в цветущей Помпее».

А в кратере огнедышащего великана 
«…всё было наполнено едким, удушливым 
паром. Он то стлался по чёрным, изъеден-
ным влагой и пеплом неровным краям жер-
ла, то белым клубком вылетал вверх, точно 
из гигантской трубы паровоза. И в тот мо-
мент где-то глубоко внизу тьма освещалась, 
точно далёким заревом пожара…»

Писательский талант Александра Рома-
новича проявляется не только в описаниях 
природных явлений, он понимает и людей 
с их противоречиями: «Удивительный на-
род эти итальянцы! Неряшливость они 
умеют соединять с глубоким пониманием 
прекрасного, жадность — с добротой, 
мелкие страстишки — с истинно великим 
порывом души». 

Всё увиденное, преломив через призму 
своего восприятия, писатель отразит потом 
в произведениях. 

Наверное, можно утверждать, что путе-
шествие помогло ему наконец определиться 

с окончательным выбором профессии. В 
1913—1915 годы, расставшись с адвока-
турой, Александр Романович работает в 
редакции газеты «Смоленский вестник» 
сначала секретарём, затем редактором. Се-
годня на здании, где находилась редакция, 
установлена мемориальная доска.

Нереализованной пока осталась только 
его тяга к театру. Он с детства устраивал 
домашние спектакли, в которых был и 
артистом, и сценаристом, и режиссёром, 
исполнял любые роли, даже женские. Пере-
воплощался мгновенно. О театре Беляева 
быстро узнали и стали приглашать для вы-
ступлений у знакомых. В 1913 году Беляев 
вместе с прекрасной смоленской виолонче-
листкой Ю. Н. Сабуровой поставил оперу-
сказку «Спящая царевна». «Смоленский 
вестник» (10 февраля 1913 года) отмечал, что 
шумный большой успех спектакля «создала 
неутомимая энергия, любовное отношение 
и тонкое понимание руководителей Ю. Н. 
Сабуровой и А. Р. Беляева, взявших на себя 
грандиозную, если подумать, задачу — по-
ставить оперу, хотя бы и детскую, пользуясь 
лишь силами учебного заведения».

Об этой стороне творческой натуры 
Александра Романовича пишет в своих 
воспоминаниях житель Смоленска С.М. 
Яковлев: «Обаятельный образ А. Р. Беля-
ева запал мне в душу с тех пор, когда он 
помогал нам — учащимся гимназии Н. П. 
Евневич — поставить вместе с ученицами 
женской гимназии Е. Г. Шешатку на одном 
из наших ученических вечеров чудесную 
фантастическую пьесу-сказку “Три года, 
три дня, три минуточки”. Взяв за основу 
сюжетный стержень сказки, А. Р. Беляев 
как постановщик-режиссёр сумел творче-
ски доработать, обогатить её множеством 
интересных вводных сцен, расцветить 
её яркими красками, насытить музыкой 
и пением. Фантазия его не знала границ! 
Он органично “вращивал” в ткань сказки 
придуманные им острословные реплики, 
диалоги, массовые сцены, хоровые и хорео-
графические номера <…> Данные его были 
великолепными. Он обладал хорошей внеш-
ностью, высокой культурой речи, большой 
музыкальностью, ярким темпераментом 
и удивительным искусством перевопло-
щения. В особенности сильно было в нём 
мимичное дарование, о чём легко судить по 
сохранившимся у дочери писателя, Светла-
ны Александровны, многочисленным его 
фотографиям-маскам, необычайно точно 
и выразительно передающим гамму разно-
образных состояний человеческой психики 

«В молодости отец любил одеваться модно, 
— вспоминает дочь писателя Светлана 
Александровна, — если не сказать, даже с 
щегольством. Это можно заключить, глядя на 
его фотографии тех лет — красивый, хорошо 
сидящий костюм, крахмальная, с высоким во-
ротником рубашка».
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— равнодушие, любопытство, подозритель-
ность, страх, ужас, недоумение, умиление, 
восторг, грусть и т.д.».

Первое литературное произведение 
Александра Романовича — пьеса «Бабушка 
Мойра» — появляется в 1914 году в москов-
ском журнале для детей «Проталинка». 

Бывая наездами в Москве (которая манила 
и притягивала его), Беляев встретился с Кон-
стантином Сергеевичем Станиславским и 
даже прошёл у него актёрские пробы.

Всё ему пока удавалось. Будущее сулило 
успех в начинаниях. Но наступил трагиче-
ский для А. Беляева 1915 год. На молодого 
человека обрушилась тяжкая болезнь: 
туберкулёз позвоночника. От него уходит 
жена. Врачи рекомендуют поменять климат, 
мать и няня перевозят его в Ялту. Шесть 
лет Александр Беляев был прикован к по-
стели, три года из них находился в гипсовом 
корсете.

А какие это были страшные годы! 
Октябрьская революция, Гражданская 
война, разруха... Беляев спасается только 
тем, что много читает, особенно перевод-
ную фантастическую литературу; изучает 
литературу по медицине, биологии, исто-
рии; интересуется новыми открытиями, до-
стижениями науки; осваивает иностранные 
языки.

Только в 1922 году его состояние не-
сколько улучшилось. Помогла, конечно, 
любовь и забота Маргариты Константи-
новны Магнушевской, ставшей его второй 
женою. Они обвенчались в 1922 году перед 
Рождественским постом, а 22 мая 1923 года 
зарегистрировали свой брак в загсе. После 
женитьбы «...мне пришлось, — вспоминал 
Беляев, — поступить в канцелярию уголов-
ного розыска, а по штату я младший ми-
лиционер. Я же — фотограф, снимающий 
преступников, я же — лектор, читающий 
курсы по уголовному и административно-
му праву и “приватный” юрисконсульт. Не-
смотря на всё это, приходится голодать».

Через год сбывается давняя мечта Алек-
сандра Романовича — они с женой переез-
жают в Москву. Помог счастливый случай: в 
Ялте он встретил свою давнюю смоленскую 
знакомую, Нину Яковлевну Филиппову, 
которая и предложила Беляеву поехать в 
Москву, предоставив ему две комнаты в 
своей большой, просторной квартире. После 
переезда Филипповых в Ленинград Беляе-
вым пришлось освободить эту квартиру и 
поселиться в сырой комнате полуподваль-
ного помещения в Лялином переулке. 15 
марта 1924 года в семье Беляевых родилась 
дочь Людмила.

Александр Романович в эти годы работал 
в Наркомпочтеле — Народном комисса-
риате почты и телеграфа — плановиком, 
через некоторое время — в Наркомпросе 
юрисконсультом. А вечерами он занимает-
ся литературой.

1925 год. Беляеву 41 год. На страницах 
журнала «Всемирный следопыт» опубли-
кован его рассказ «Голова профессора 
Доуэля». Именно рассказ, а не роман. 
Первая проба пера писателя-фантаста. И 
начало новой, творческой жизни Алексан-
дра Романовича Беляева. В статье «О моих 
работах» Беляев позже расскажет: «Могу 
сообщить, что произведение “Голова про-
фессора Доуэля” — произведение в зна-
чительной степени... автобиографическое. 
Болезнь уложила меня однажды на три с 
половиной года в гипсовую кровать. Этот 
период болезни сопровождался параличом 
нижней половины тела. И хотя руками я 
владел, всё же моя жизнь сводилась в эти 
годы к жизни “головы без тела”, которого 
я совершенно не чувствовал — полная 
анестезия. Вот когда я передумал и пере-
чувствовал всё, что может испытать “го-
лова без тела”».

С публикации рассказа началась про-
фессиональная литературная деятельность 
Беляева. Он сотрудничает с журналами 
«Всемирный следопыт», «Вокруг света», 
«Знание —сила», «Борьба миров», публи-
кует новые фантастические произведения: 
«Остров погибших кораблей», «Властелин 
мира», «Последний человек из Атлантиды». 
Подписывается не только своей фамилией, 
но и псевдонимами — А. Ром и Арбел. 

Маргарита Константиновна на старой 
пишущей машинке «Ремингтон» без устали 
печатает его новые произведения. Жизнь 
Беляевых налаживается. Они купили 
рояль. Вечерами музицируют. Посещают 
театры, музеи. Обрели новых знакомых.

1928 год в творчестве Беляева стал знаме-
нательным: опубликован роман «Человек-
амфибия». Главы нового произведения пе-
чатались в журнале «Вокруг света». Успех 
был необыкновенный! Номера журналов 
расхватывались моментально. Достаточно 
сказать, что тираж «Вокруг света» увели-
чился с 200 000 до 250 000 экземпляров. В 
том же, 1928 году роман дважды выходил 
отдельной книгой, а через год появилось 
третье издание. Популярность романа 
превзошла все ожидания. Секрет успеха 
критики объясняли тем, что это «универ-
сальный роман, объединивший научную 
фантастику, приключения, социальную 
тему и мелодраму». Книгу переводили и 
издавали на многих языках. Беляев стал 
известен! (Снятый в 1961 году, уже после 
смерти писателя, одноимённый фильм 
тоже ждал ошеломляющий успех. Его по-
смотрели 65,5 миллиона зрителей — рекорд 
того времени!)

В декабре 1928 года Беляев оставляет Мо-
скву и переезжает в Ленинград. Квартиру 
на улице Можайского обустроили со вку-
сом. «По случаю, — вспоминает Светлана 
Александровна Беляева, — родители купи-
ли чудную старинную мебель — кабинет, 
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в нём стояли шведская конторка, удобное 
кресло с откидной спинкой, большой плю-
шевый диван, рояль и полки с книгами и 
журналами». 

Александр Романович пишет много и 
увлечённо. Его фантастика не надуманна, 
а зиждется на научной основе. Писатель 
следит за новостями науки и техники. Его 
знания энциклопедически разносторонни, 
и он легко ориентируется в новых направ-
лениях.

Казалось бы, жизнь идёт благополучно. 
Но... Беляев заболевает воспалением лёгких. 
Врачи советуют поменять климат. И семья 
переезжает в Киев, где живёт друг его дет-
ства Николай Павлович Высотский. В Киеве 
благодатный климат, жизнь дешевле, но… 
издательства принимают рукописи только 
на украинском языке! Писатель вынужден 
совершить очередной переезд в Москву.

Здесь семью постигло горе: 19 марта 
умирает от менингита дочь Людмила, а у 
Александра Романовича происходит обо-

стрение туберкулёза позвоночника. Снова 
постель. И как ответ на вынужденную не-
подвижность растёт интерес к проблемам 
покорения космоса. Александр Романович 
изучает труды Циолковского, и воображе-
ние фантаста рисует полёт на Луну, меж-
планетные путешествия, открытие новых 
миров. Этой теме посвящён «Воздушный 
корабль». Прочитав его, Константин Эду-
ардович Циолковский в отзыве отметил: 
«Рассказ... остроумно написан и достаточно 
научен для фантазии». Рассказ «Прыжок в 
ничто» — о путешествии на Венеру — Бе-
ляев тоже послал Циолковскому, и учёный 
написал к нему предисловие. Их переписка 
продолжалась до ухода Циолковского из 
жизни. Памяти Константина Эдуардови-
ча писатель посвятил свой роман «Звезда 
КЭЦ» (1936).

В октябре 1931 года Беляевы вновь 
переезжают — в Ленинград, где прожили 
до 1938 года. Последние годы писатель 
болел, почти не вставал с постели. И ле-
том 1938 года они меняют жилплощадь в 
Ленинграде на пятикомнатную квартиру 
в Пушкине.

Александр Романович почти не поки-
дает дома. Но к нему приходят писатели, 
читатели и почитатели, каждую неделю 
собираются пионеры — он ведёт драмати-
ческий кружок.

Здесь его застаёт Отечественная война. 
Беляев умер в оккупированном городе 6 
января 1942 года. На Казанском кладбище 
в Пушкине над его могилой стоит белый 
обелиск с надписью «Беляев Александр 
Романович», ниже — раскрытая книга с 
гусиным пером. На листах книги написано: 
«Писатель-фантаст».

Беляев создал 17 романов, десятки рас-
сказов и огромное количество очерков. 
И это за 16 лет литературного труда! Его 
увлекательные произведения проникнуты 
верой в неограниченные возможности ра-
зума человека и верой в справедливость. 

Размышляя о задачах фантаста, Алек-
сандр Романович писал: «Писатель, работа-
ющий в области научной фантастики, дол-
жен быть сам так научно образован, чтобы 
смог не только понять, над чем работает 
учёный, но и на этой основе предвидеть по-
следствия и возможности, которые подчас 
неясны ещё и самому учёному». Именно 
таким писателем-фантастом был он сам.

Считается, и не без основания, что у 
Александра Романовича Беляева три жиз-
ни: одна — от рождения до выхода рассказа 
«Голова профессора Доуэля», вторая — от 
этого первого рассказа до дня смерти пи-
сателя, третья — самая долгая жизнь в его 
книгах.

Мемориальная доска, установленная на зда-
нии, где располагалась редакция «Смоленского 
вестника».

Журнал «Наука и жизнь» стал ла-
уреатом Литературной премии 

имени Александра Беляева 2009 года в 
номинации «Журналу — за наиболее 
интересную деятельность в течение 
года, предшествующего вручению». 
Премия присуждена «за верность 
традициям отечественной научно-
популярной и научно-художественной 
литературы и журналистики».

Идея учредить мемориальную пре-
мию в честь Александра Беляева воз-
никла в 1984 году, когда отмечалось 
столетие со дня рождения знаменито-
го писателя-фантаста, перу которого 
принадлежат не только фантасти-
ческие романы «Человек-амфибия», 
«Ариэль», «Голова профессора Доуэля», 
но и научно-популярные произведения. 
Однако впервые она была вручена в 
1990 году, и в первые годы присужда-
лась за литературные произведения 
в жанре научной фантастики. В 2002 
году статус премии был пересмотрен, 
и теперь она даётся исключительно 
за произведения научно-популярной и 
научно-художественной (просвети-
тельской) литературы.



«Наука и жизнь» № 10, 2009. 	 133

 Б е с е д ы  о  п и т а н и и

Ф
от

о 
Н

ат
ал

ьи
 З

ам
ят

ин
ой

.

Зная склонность французских поваров 
в поисках соусов нового вкуса удачно 

соединять в единое целое, казалось бы, не-
совместимые вещи, например воду и масло, 
не стоит удивляться тому, что они изобрели 
майонез.

История не донесла до нас имя изо-
бретателя соуса, в буквальном смысле по-
корившего весь западный мир, а легенды 
приписывают честь открытия майонеза 
либо повару герцога Ришелье, который 
(герцог, а не повар) в 1757 году командовал 
французскими войсками, находившимися 
в городе-порте Маон на острове Минорка. 
По другой версии, майонез изобрёл повар 

полководца Луи Крильонского, первого 
герцога Маона. В 1782 году, будучи на ис-
панской службе, герцог отвоевал у англичан 
столицу острова Минорка — город Майон. 
После битвы был устроен пир, где впервые 
подали кушанья под соусом, сделанным из 
продуктов, которыми славился остров. При-
думанный французскими поварами соус в 
Европе стали называть либо маонским, либо 
по-французски — майонезом.

Для того чтобы разобраться в отечествен-
ном происхождении названия соуса, надо 
вспомнить, что остров Минорка находится 
в Средиземном море, в составе Балеарских 
островов, и в настоящее время принадлежит 
Испании. В зависимости от того, кто в тот 
или иной момент истории владел островом 
— испанцы, англичане или французы, остров 
и город меняли своё название на соот-

УСЛАДА ГУРМАНОВ И «СПАСИТЕЛЬ» ДОМОХОЗЯЕК
Кандидат фармацевтических наук Игорь СОКОЛЬСКИЙ.

Есть острова далёкие, как сон, и тихие, 
как нежный голос альта, — Мальорка, 
Минорка, Родос и Мальта.

Георгий Шенгели
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ветствующий манер — Менорка, Минорка, 
Маон, Майон. В русских хрониках XVIII века их 
именовали Минорка, Магон или Порт-Магон, 
а название соуса произносили по-француз-
ски — mayonnaise.

Приготовленный на основе оливкового 
масла, индюшачьих яиц, лимонов и красного 
перца майонез с необыкновенно изысканным 
и богатым вкусом быстро прославился, и 
его стали использовать как классическую 
заправку к холодным закускам.

Интересно, что первоначально блюда 
майонезом не заправляли, а подавали его в 
розетках — еду в него макали. Но очень бы-
стро майонезом стали заправлять салаты, и 
это произвело настоящую кулинарную рево-
люцию. Именно тогда французы придумали 
много новых видов салата и массу разновид-
ностей майонеза. (За особенно удачный 
рецепт даже стали вручать ордена.) 

Так или иначе, но на свет появилась при-
права, которая в одинаковой степени радует 
сердца и желудки и гурманов, и самых непри-
тязательных хозяек. 

Предназначенный во Франции лишь для за-
правки холодных закусок, майонез в России, 
успешно вытеснив традиционную сметану, 
превратился в универсальную приправу, кото-
рую добавляют практически во всё, что можно 
съесть, — в салаты, кладут на бутерброды, 
в супы, вторые блюда, в пироги и печенье. 

Причём хорошим тоном стало добавлять его 
в таком количестве, что собственный вкус 
еды порой пропадает совсем. Всесведущая 
статистика утверждает, что 90% россиян, про-
живающих в городах, время от времени ис-
пользуют майонез при приготовлении пищи, а 
30% являются его активными потребителями, 
то есть едят майонез практически каждый 
день. В среднем же каждый российский го-
рожанин съедает около 2,5 кг майонеза в год, 
не очень при этом задумываясь о его составе, 
ориентируясь лишь на цену, в то время как 
майонез майонезу — рознь.

Французы, бывающие в Москве, утверж-
дают, что все приготовленные московскими 
поварами салаты и закуски, из чего бы они 
ни были сделаны, имеют вкус майонеза, ис-
пользованного в невероятно большом коли-
честве. По французским меркам, майонеза 
должно быть добавлено столько, чтобы его 
вкус не заглушал вкуса и запаха продуктов, 
из которых приготовлены салат и закуска, а 
лишь подчёркивал их.

Что такое настоящий майонез?
Приготовить майонез, вкусом которого 

наслаждался герцог Ришелье на прекрасном 
острове Минорка, под силу только самым 
самоотверженным домашним хозяйкам, ибо 
для этого необходимы время, терпение и неза-
урядная физическая сила. Вначале надо тща-
тельно растереть желтки сырых яиц с солью, 
сахаром и красным перцем, затем, непрерыв-
но взбивая вилкой или метёлкой, понемногу 
добавлять оливковое масло, причём каждую 
следующую порцию вносить можно лишь по-
сле полного размешивания предыдущей.

Современный фабричный майонез пред-
ставляет собой сметанообразную массу, 
созданную путём смешивания подсолнеч-
ного, соевого, оливкового или рапсового 
дезодорированных масел, воды (25—50% 
общей массы), яичного порошка (5—6% об-
щей массы), сухого молока, уксуса, специй, 
пищевых, вкусовых добавок и консервантов. 
Стоимость майонеза зависит в первую оче-
редь от количества и, главное, качества вхо-
дящего в его состав растительного масла.

По существующей в России классифика-
ции различают майонезы высокой (60—75% 
жира), средней (40—50%) и низкой (10—
30%) калорийности. Это деление майонезов 
в зависимости от содержания в них расти-

Часть этикетки классического высококало-
рийного провансаля (по ГОСТу). массовая 
доля растительного жира в нём составляет 
67%. В майонезе с меньшей жирностью часть 
растительного масла заменяется водой, а 
также загустителями.

Этикетка майонеза среднекалорийного. Чем меньше жирность майонеза, тем больше в нём 
пищевых добавок: стабилизаторов, позволяющих сохранить однородность продукта, загусти-
телей, повышающих вязкость, консервантов, увеличивающих срок хранения, антиокислителей, 
защищающих от порчи, вызванной окислением, а также синтетических добавок: подсласти-
телей и красителей.
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тельного масла, то есть от жирности про-
дукта, даёт большой простор для введения 
покупателя в заблуждение относительно его 
истинной калорийности. Дело в том, что по 
содержанию растительного жира майонез 
может быть отнесён к низкокалорийным, 
тогда как из-за большого количества угле-
водов и белков отнюдь таким не является. 
Например, майонезы горчичный и салатный 
с низким содержанием жира делают с вы-
соким содержанием воды и поэтому для их 
стабилизации и формирования густой кон-
систенции вводят специально обработан-
ный картофельный или кукурузный крахмал, 
что повышает калорийность.

В Европе принята другая классификация, 
согласно которой майонезом называется 
только продукт с жирностью 75—80%. Продукт 
жирностью 50—65% называется салатным 
майонезом, а 15—35% — салатным соусом.

Отечественные производители предпочи-
тают выпускать три основные категории май-
онеза: провансаль, оливковый и лёгкий.

Всё кажущееся разнообразие майонезов 
создаётся либо путём выпуска продуктов 
различной степени жирности, либо благодаря 
различным ароматическим и вкусовым до-
бавкам. Наибольшим спросом в России поль-
зуются отечественные высококалорийные 
майонезы, которые соответствуют импорт-
ным салатным майонезам и на долю которых 
приходится около 60% рынка продаж. 

Как выбрать  
качественный майонез

Чтобы облегчить выбор майонеза на при-
лавках магазина, дадим несколько советов, 
следуя которым можно избежать разочаро-
вания в его вкусе и сожаления о зря потра-
ченных деньгах и испорченных блюдах.

Выбирайте майонез, сделанный по 
ГОСТу. Обратите внимание на состав вхо-
дящих в него продуктов. Согласно ГОСТу, 
продукты перечисляются в порядке убыва-
ния массовой доли. Яичный порошок, сухой 
желток и концентрат белка молочной сыво-
ротки никогда не смогут обеспечить тради-

ционный вкус майонеза, который придают 
ему настоящее молоко и желтки свежих яиц. 
Стабилизирующие и консервирующие до-
бавки, скорее всего, вреда никакого не при-
несут, если они входят в число разрешённых 
для применения, но и пользы для здоровья 
от них ждать нельзя. Поэтому отдавайте 
предпочтение майонезу, содержащему как 
можно меньше добавок (особенно консер-
вантов и подсластителей).

Недобросовестные производители пы-
таются ввести покупателей в заблуждение, 
не указывая присутствие стабилизаторов 
и консервантов для средне- и низкокало-
рийных майонезов, тогда как производство 
таких майонезов без употребления до-
вольно больших количеств этих веществ 
совершенно невозможно.

Чем выше жирность майонеза, то есть чем 
больше в нём растительного масла, тем он 
вкуснее и тем меньше в нём нежелательных 
добавок, но и тем он дороже. Подумав о своих 
финансовых возможностях и желательном 
объёме талии, стоит вспомнить и такое прави-

 Этикетка высококалорийного майонеза провансаль, в состав которого вместо сухого моло-
ка входит концентрат белка молочной сыворотки, что повышает биологическую ценность 
получаемого продукта и даёт возможность увеличить срок его хранения без использования 
консервантов.

Не ленитесь изучать состав продукта, особен-
но тот, который написан на упаковке мелким 
шрифтом. Делайте выбор в пользу качества.
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ло: лучше меньше, да лучше. Если следовать 
ему, кошелёк не оскудеет и талия будет пле-
нять взор, а вкус еды станет лучше, поскольку 
добавлять майонез, тем более хороший, к тем 
или иным закускам, салатам и блюдам надо в 
очень небольших количествах.

Обращайте внимание на условия хранения 
продукта в торговых точках — настоящий 
майонез должен храниться при температуре 
от 3 до 7°С. При более высокой температуре 
оптимальной срок хранения резко сокращает-
ся. Заморозка, равно как и нагрев майонеза, 
разрушают его структуру. Прежде чем купить 
дешёвый майонез, например в ларьке на 
рынке, подумайте о том, как он там хранится. 
Даже если вам подали майонез из холодиль-
ной витрины, это ещё не означает, что в под-
собке он хранился в холодильнике.

Посмотрите на срок годности майонеза. 
Чем выше срок годности и меньше рас-
тительного масла в составе продукта, тем 
больше в нём консервантов. 

Если возможно, обратите внимание на 
внешний вид майонеза. Наличие пузырьков 
воздуха говорит о том, что он испорчен или 
близок к этому. Расслоение эмульсии и 
выделение жёлтого жира свидетельствуют 
о нарушении технологии изготовления май-
онеза или о его неправильном хранении.

Способ проверки качества майонеза, куплен-
ного в магазине, заключается в следующем: 
столовую ложку соуса выливают на сковороду 
и немного подогревают. Доброкачественный 
майонез превращается на сковороде в почти 
чистое масло, на котором можно поджарить 

любые продукты. Из поддельного майонеза 
образуется шипящая и булькающая молочно-
белая масса, от которой быстро начинает ис-
ходить запах подгоревшей манной каши.

Ещё один способ проверки качества май-
онеза: капните его на тарелку. Если капля в 
течение 25—30 секунд не растечётся, с неко-
торой долей уверенности можно утверждать, 
что майонез хороший.

Статистика утверждает, что не менее 20% 
всего продаваемого в магазинах майонеза 
делается подпольно. Основным признаком 
подделки может служить значительно более 
низкая цена майонезов известных марок. 
Также стоит обращать внимание на оформ-
ление продукта. Отсутствие на упаковке 
данных о составе, нечёткие буквы и цифры 
и непривычный цвет материала, из которого 
сделана упаковка, должны решить ваш выбор 
— не покупать ни под каким видом!

Ну и, наконец, поедание майонеза фабрич-
ного производства ещё никому не приносило 
пользы. Несмотря на то что он практически 
вытеснил из кулинарии натуральную сметану, 
необходимо помнить, что по составу майонез 
существенно от неё отличается. Понемногу 
его можно употреблять только здоровому че-
ловеку, а людям, страдающим заболеваниями 
желудочно-кишечного тракта, да ещё сопро-
вождающимися повышенной кислотностью, 
людям, имеющим аллергию на уксусную 
кислоту, яичный порошок и сухое молоко, а 
также детям до девяти лет есть майонез вовсе 
нежелательно.

Рецепт классического 
майонеза домашнего при-
готовления: 150 мл олив-
кового масла, 1—2 яич-
ных желтка,  тщательно 
отделённых от белка, 1,5 ч. 

ложки сахара, 1/3 ч. ложки 
соли, 1/2 ст. ложки свеже-
выжатого лимонного сока 
и — для майонеза прован-
саль — 1 ч. ложка столовой 
горчицы.

Оливковое масло должно 
быть первосортным, рафи-
нированным или нерафи-
нированным, но не самым 
дорогим и тяжёлым, иначе 
майонез будет горчить.

Майонез, приготовленный 
на одном оливковом мас-
ле, получается часто плот-
ным, его почти невозможно 
равномерно размешать с 
салатом. На практике лучше 
брать оливковое и какое-
либо другое растительное 
масло в соотношении 1:1.

Яйца предпочтительны 
свежие, с возможно более 

 Хозяйке — на заметку

Советы по приготовлению майонеза

В соответствии с требова-
ниями ГОСТа вкус майонеза 
должен быть нежным, кон-
систенция средней густоты, 
цвет – белым или с кремово-
жёлтым оттенком. Призна-
ки, которые должны насторо-
жить: кислый запах, кислый с 
горечью масла вкус.
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оранжевыми желтками. Каж-
дое яйцо осторожно разби-
вают и отделяют желток. Чем 
больше в майонезе желтков, 
тем он вкуснее.

Вместо рекомендованного 
в рецепте сахара (сахарозы) 
лучше использовать фрукто-
зу. Лимонный сок необходим 
только свежевыжатый. Добав-
ляют его либо в самом конце 
по вкусу, либо по каплям в 
процессе приготовления.

Все продукты для при-
готовления майонеза вы-
нимают из холодильника 
как минимум за 3—4 часа 
до начала работы.

Эмульгирование майоне-
за проводят только в кера-
мической или достаточно 
прочной стеклянной посуде, 
лучше деревянной лопа-
точкой, но можно и ложкой 
из нержавеющей стали. 
Ручное эмульгирование 
позволяет получить май-
онез отменного вкуса, но 
держать его в холодильнике 
более трёх дней нельзя. До-

машние миксеры несколько 
ухудшают вкус майонеза, но 
храниться он может целую 
неделю.

Эмульгирование заключа-
ется в том, что к сырым яич-
ным желткам, смешанным с 
сахаром, солью и горчицей, 
если это майонез прован-
саль, постепенно, вначале 
буквально по каплям, под-
ливают масло и всякий раз 
тщательно размешивают 
до полной однородности. 
Обычная ошибка начинаю-
щих хозяек — добавление 
слишком большой очеред-
ной порции охлаждённого 
масла, что приводит к неиз-
бежному распаду эмульсии. 
Следует придерживаться 
принципа: лучше меньше, 
но чаще.

Эмульгирование прово-
дится быстрым круговым 
размешиванием смеси толь-
ко в одну сторону. Смесь 
при этом не взбивается, а 
дробится на части.

По мере добавления мас-
ла эмульсия становится всё 
более и более густой. Когда 
она наконец станет желе-
образной, майонез готов к 
употреблению.

Слишком густой майонез 
разбавляют водой — воду 
вливают постепенно (по  
1 ст. ложке).

К жидкому майонезу до-
бавляют немного масла.

Хранить майонез лучше 
два-три дня в холодиль-
нике в стеклянной банке 
с плотно закрывающейся 
крышкой. При более дли-
тельном хранении майонез 
не портится, но вкус его 
значительно ухудшается. 
Майонезы промышленного 
производства могут на-
ходиться в холодильнике 
шесть месяцев и более: 
им, как и прочим соусам в 
пакетиках, во вкусе терять 
уже нечего.

Наталья ЗАМЯТИНА, 
Игорь СОКОЛЬСКИЙ.

О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ
 (№ 9, 2009 г.)

По горизонтали. 1. Адан 
(Адольф Шарль, 1803—1856, 
французский композитор; 
на фото: фрагмент балета 
«Жизель»). 8.  Аэросани. 
9. Оберон (спутник плане-
ты Уран, открыт в 1787 г. 
В. Гершелем). 10. Маршак 
(Самуил Яковлевич, 1887—
1964; русский советский 
поэт, переводчик; приведён 
отрывок из стихотворения 
Роберта Бернса «Любовь и 
бедность»). 11. Абэ (Кобо, 
1924—1993, японский писа-
тель; приведён отрывок из 
фантастического рассказа 
«Тоталоскоп»). 12. Гнатюк 
(Николай Васильевич, пе-
вец). 14. Нассау (столи-
ца Содружества Багамских 
Островов, приведён госу-
дарственный герб и девиз 
страны). 17. Евфрат (река 
в Турции, Сирии и Ираке). 
20. Прудон (Пьер Жозеф, 
1809—1865, французский 
экономист и социолог; при-
ведены отрывки из крити-
кующих его теории работ 

К. Маркса «Нищета фило-
софии» и Ф. Энгельса «Пру-
дон»). 22. Ара (общее на-
звание родов клинохвостых 
попугаев). 23. Корсет. 24. 
Радиан (основная единица 
измерения плоских углов). 
25. Катарина (героиня пьесы 
Уильяма Шекспира «Укроще-
ние строптивой»; на фото: 
Элизабет Тейлор, исполнив-
шая главную роль в одно-
имённом фильме Франко 
Дзеффирелли). 26. «Амок» 
(новелла Стефана Цвейга).

По вертикали. 2. Дер-
бенёв (Леонид Петрович, 
1931—1995, российский 
поэт-песенник; приведена 
строфа текста «Песни о шуте» 
на музыку М. Дунаевского). 
3. Нефрит (минерал зелёно-
го, иногда серого цвета). 4. 
Карнак (комплекс храмов в 
Древнем Египте). 5. Трумэн 
(Гарри, 1884—1972, 33-й 
президент США в 1945—1953 
годах; приведено его извест-
ное высказывание, сделанное 
24 июня 1941 года). 6. Осирис 

(один из верховных богов в 
древнеегипетской мифоло-
гии). 7. Диск (спортивный 
снаряд; указаны мировые 
рекордсмены среди мужчин и 
женщин в этом виде спорта). 
13. Юта (штат в США; принад-
лежит к перечисленной группе 
Горных штатов). 15. Аир (бо-
лотное растение из семейства 
аронниковых). 16. Авогадро 
(Амедео, 1776—1856, ита-
льянский учёный; приведено 
число, названное его име-
нем). 18. Ростан (Эдмон, 
1868—1918, французский 
поэт и драматург; приведена 
известная фраза из его пьесы 
«Сирано де Бержерак»). 19. 
Татлин (Владимир Евграфо-
вич, 1885—1953, русский и 
советский живописец, гра-
фик; на фото: модель проекта 
памятника III Коммунистиче-
ского Интернационала). 20. 
Парнас (гора в Древней Гре-
ции, считалась местом пре-
бывания муз; на фото: фреска 
Рафаэля в Ватикане). 21. 
Ундина (фольклорный пер-
сонаж у народов Европы; на 
фото: картина Дж.-В. Уотер- 
хауса «Ундина»). 23. Кекс 
(сладкое кондитерское изде-
лие с сухофруктами, изюмом 
или орехами).
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М И

ПО ГОРИЗОНТАЛИ

1. «Любите вашего ребёнка 
таким, какой он есть, и за-
будьте о качествах, которых 
у него нет. Я даю этот совет 
из самых практических со-
ображений. Дело в том, что 
ребёнок, которого любят и 
уважают таким, какой он 
есть, вырастает человеком, 
уверенным в своих силах и 
любящим жизнь» (автор).

8.

9. «Эмма задавала себе 
вопрос: не могла ли она 
при ином стечении обстоя-
тельств встретить кого-ни-
будь другого? Она пыталась 
представить себе, как бы 
происходили эти несо-
вершившиеся события, как 
бы сложилась эта совсем 
иная жизнь, каков был бы 
этот неведомый её супруг» 
(фамилия героини).

10. °R (учёный).

11.
Прозвучало над ясной

 рекою,
Прозвенело в померкшем

 лугу,
Прокатилось над рощей

 немою,
Засветилось на том

 берегу.
<...>
На пригорке то сыро, 

то жарко,
Вздохи дня есть в 

дыханье ночном, —
Но зарница уж теплится

 ярко
Голубым и зелёным огнём 

(поэт).

12. (кинофильм).

14.

17.

20. «Наука любви», «Сред-
ства от любви», «Скорбные 
элегии», «Понтийские по-
слания» (автор).

22.

23.

24.

Росарио

?
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25. 

26. Пристеночная, висце-
ральная, воротная, эпи-
фасциальная (общее на-
звание).

ПО ВЕРТИКАЛИ

2. (категория фотографии).

3.

4.

5 .  « С а м  го р о д  н е  б ы л 
ограждён стенами: муже-
ство граждан должно было 
служить ему защитой. Это, 
конечно, стоило местным 
отцам города дешевле са-
мого плохого частоколиш-
ки» (город).

6. «Спустя рукава», «во весь 
опор», «лезть в бутылку» 
(словосочетание).

7. («строитель»).

13. (архитектор).

15.

16.

ПАЛЕОГЕН

ПАЛЕОЦЕН

ЭОЦЕН

?

18.

19. 

20. 

21.  «?», «Чайка», «Дядя 
Ваня», «Вишнёвый сад», «Три 
сестры».

23. (продукт переработки).

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА.

От редакции.
В «Кроссворде с фраг-
ментами» № 7, 2009 г., 
на с. 138 неверно сфор-
мулировано задание 11 
по вертикали. Прино-
сим нашим читателям 
извинения за допущен-
ную ошибку.
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Художественное творчество мастеров 
прессованной флористики основано на 

использовании самого разного раститель-
ного материала.

Для создания пейзажей, передачи оттен-
ков снега и неба, стволов деревьев и архи-
тектурных деталей незаменима кора берёзы, 
или береста. Не нужно срезать кору с живых 
деревьев, она для картин не годится. Снима-
ют бересту с полусгнивших стволов, веток, 
пеньков, сучьев. Именно она даёт богатый 
по цвету материал. Подходят куски бересты, 
которые легко и упруго гнутся.

С толстых берестяных пластин ножом или 
стамеской снимают наплывы коры и кладут 
под пресс — чем он тяжелее, тем лучше. 
Если толстая береста не слоится, её минут 
40 проваривают, а затем в горячем виде рас-
слаивают. Толстую бересту лучше хранить 
на балконе, под прессом — так она не пере-
сыхает и всегда годится для работы.

Наклеивают бересту на основу с помощью 
клея ПВА или любого другого универсального 
клея. После наклеивания толстых фрагмен-
тов картину помещают под тяжёлый пресс на 
1—2 часа до полного высыхания клея.

Не менее красивы в композициях водо-
росли. Перед началом работы сухие водо-
росли размачивают в течение 15—20 минут 
в тарелке, чуть наполненной водой, придав 
нужную форму, затем промокают бумажным 
полотенцем и, поддев лопаткой или широким 
ножом, переносят на бумагу для дальнейше-
го засушивания и использования.

Оригинальное применение находят обёрт-
ки кукурузных початков. Их цвет разно-
образен — кремовый, жёлтый, розовый, 
зеленоватый. Свежие обёртки засушивают, 
как обычно, а засохшие, свернувшиеся раз-
мачивают, расправляют и проглаживают 
утюгом. Кукурузные рыльца можно сушить 
пучками, придавая им любую форму. Они 
пригодятся для изображения шерсти живот-
ных, причёсок людей.

Интересна для флориста шелуха лукович-
ных растений — лука, чеснока, гладиолуса.  М и р  у в л е ч е н и й

Ф Л О Р И С Т И Ч Е С К А Я  Ж И В О П И С Ь
Картины из растительного материала, искусно засушенного и сохранившего при-

родные форму и цвет, покоряют разнообразием, тонкостью и неожиданными художе-
ственными находками. Овладев этим искусством, можно творить буквально из ничего. 
Природа щедра на подарки, нужно только умело распорядиться её дарами. Это ещё 
раз подтверждают работы флориста Людмилы Белецкой, неоднократного призёра 
конкурсов в Японии, Великобритании, Филадельфии, лауреата международной на-
грады «Серебряный пинцет». Л. Б. Белецкая пробует свои силы в стиле, который она 
называет «флористическая графика». Искусство это молодое, но таит в себе большие 
возможности. Не исключено, что следующее слово будет за вами. А всего-то и нужно 
для работы: кусок картона, клей ПВА и горстка высушенных растений…

Людмила БЕЛЕЦКАЯ (г. Донецк).
Фото автора.

После прогулки. Фон — лепестки розы. Поверхность стола — лыко дуба. Цветы — белые и 
жёлтые ромашки, черёмуха, колоски.

ПРИРОДНАЯ ПАЛИТРА



«Наука и жизнь» № 10, 2009. 	 141

Любую шелуху снимают с луковиц, рас-
кладывают, накрывают влажной тряпкой и 
оставляют на 1—2 часа для размягчения. 
После этого её разглаживают и помещают 
под пресс.

Различные детали композиции можно вы-
полнить из кожуры овощей и фруктов. Кожуру 
бананов, баклажанов, дынь, кожицу перца, 
помидоров используют для создания фона, 
стволов деревьев, земли. Кожуру снимают, 
очищают от мякоти и дают обсохнуть. За-
сушивают обычным способом, под грузом 
10—15 кг. Газетные листы меняют каждый 
день, иначе материал загниёт.

Для того чтобы снять кожицу с помидоров 
и болгарского перца, овощи опускают на 
несколько секунд в кипяток. У апельсинов 
и мандаринов можно засушивать не только 
внешнюю оранжевую сторону кожуры, но и 
внутреннюю белую, осторожно снимая её 
ножом.

Изящно выглядят на тёмном фоне ните-
видные корешки репчатого лука. Тонкие бе-
лые, достаточно длинные корешки отрезают, 
промокают и кладут под пресс.	

Для составления той или иной компози-
ции иногда требуются отбелённые цветы, 
корни, листья. Чтобы отбелить растительный 
материал, его помещают в закрытый сосуд 
с раствором хлорной извести (1,8%) и соды 
(0,4%), а спустя пять дней этот раствор за-
меняют чистым раствором хлорной извести 
и держат в нём ещё несколько дней. Сушат 
отбелённые растения обычным способом.

Эффектны в картинах скелетизированные 
листья — они почти прозрачны и с прожил-
ками. В природе такие листья встречаются 

Страна оранжевых зайцев и голубых незабудок. Использованы осенние коричневатые листья 
разных деревьев, а также листья тополя. Зайцы — оранжевые фонарики физалиса.

нечасто, но можно попробовать сделать их 
самим. Для этого плотные листья, например 
таких растений, как тополь, клён, или фона-
рики физалиса держат в кипящем растворе 
соды (1:20) на маленьком огне до тех пор, 
пока не проявятся прожилки. Обычно это 
занимает 20—30 минут. Вытащив из раство-
ра, их очищают щёточкой от мякоти и кладут 
под пресс.

ЗАСУШИВАНИЕ РАСТЕНИЙ
Большинство растений собирают для за-

сушивания в первые дни цветения: так лучше 
сохраняются цвет и формы. Особенно это 
относится к таким нежным цветкам, как мак, 
василёк, лён, шиповник. Соцветия георги-
нов, цинний срывают, когда распустятся все 
лепестки. Растения выбирают самые яркие и 
свежие. Сразу же на месте их закладывают 

Свежий ветер. В картине использована автор-
ская техника создания изображения путём со-
скребания верхнего пушистого слоя с листьев 
серебристого тополя, что создаёт иллюзию 
карандашной растушёвки.
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в папку с газетными листами 
в несколько слоёв или в аль-
бом для гербария. Толстые 
стебли отрезают от соцветий 
и засушивают отдельно. Если 
стебли очень плотные и мя-
систые, их лучше разрезать 
вдоль. Сверху на растения 
кладут груз (10—15 кг). Вес 
пресса для грубых частей 
должен быть больше, чем для 
цветов.

Объёмные цветки (астры, 
бархатцы, пионы) разбирают 
на лепестки, их засушивают 
отдельно, а потом монтируют 
на картине.

Ярко-оранжевые фонари-
ки физалиса надрезают по 
линиям рёбер и раскрывают. 
Получившийся своеобразный 
цветок с раскрытыми лепест-
ками расправляют и сушат 
под грузом (5—8 кг).

Цветы с толстыми соч-
ными листьями (например, 
лилии, тюльпаны) перед за-
сушиванием выдерживают 
в течение суток на воздухе, 
затем расправляют и су-
шат обычным способом под 
прессом.

Мадонна с цветком. Фон — листья калины. 
Лицо и руки — листья тополя. Всё остальное 
— морские водоросли разного цвета.

Такой долгий праздник. Фон — береста. В кол-
лаже помимо основных растительных матери-
алов использованы перья, вырезки из салфеток, 
журналов. Фигура манекена — лыко дуба.

Аромат воспоминаний. Фон и 
лица людей — листья калины. 
Волосы — кукурузные рыльца. 
Румянец — лепестки розы. 
Также использованы цветки 
жасмина, листья пиона.
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Листы с засушиваемым 
материалом не раскрывают, 
меняют только отсыревшие 
прокладки. Делают это каж-
дый день или один раз в два 
дня, иначе растения поменя-
ют окраску.

Слишком нежные и быстро 
вянущие растения (например, 
дымянка, звездчатка, лобе-
лия) укладывают на тонкий 
слой ваты. Вата удерживает 
их в том положении, которого 
требует засушивание.

При помощи ваты засу-
шивают и цветки с выпуклой 
сердцевинкой — ромашку, 
гайлардию, циннию, хри-
зантему. Для этого делают 
кольцо из ватного валика по 
размеру цветка, а в центре 
оставляют отверстие для 
сердцевины. Цветки помеща-
ют на ватную подушечку так, 
чтобы лепестки соприкаса-
лись с ватой, а сердцевинка 
вошла в отверстие. Кольцо 
ваты защищает лепестки от 

Время собирать. Фон — свет-
лая береста. Изображение 
фигур и предметов — листья 
серебристого тополя, обож-
жённые над пламенем свечи.

Утренний туалет. Использована авторская 
техника резьбы по бересте лезвием.

Брат. Фон и лицо — бело-розовая береста. Во-
лосы — серая береста и листья тёмного топо-
ля. Рубашка — красные листья винограда.
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Год петуха. Фон собран 
из прямоугольничков бере-
сты. Серый цвет — листья 
тополя. В картине исполь-
зованы также лепестки 
розы, гайлардии и осенние 
листья разных деревьев.

большого давления груза и не расплющивает 
их. Через несколько дней кольцо удаляют, 
вес груза уменьшают и оставляют цветки 
до полного высыхания, не забывая менять 
влажные прокладки.

У цветков, имеющих воронкообразную 
форму (колокольчики, наперстянка, львиный 
зев), кусочками ваты заполняют полость 
трубки.

Листья ландыша, васильков, незабудок, 
цикламена, маттиолы можно засушить, 
прогладив утюгом через бумагу или хлоп-
чатобумажную ткань. Температура утюга и 
продолжительность глажки определяются в 
процессе глажения.	

Для засушивания пухо-
вок одуванчика или мать-
и-мачехи выбирают по-
лураскрывшиеся головки 
цветков и, дождавшись, 
когда они раскроются, 
сбрызгивают лаком для 
волос. Когда лак высо-
хнет, цветки укладывают 
на бумагу и сушат обыч-
ным способом.

Высушенный материал 
держат в туго завязанных 
папках, переложенных 
газетами, или между стра-

ницами книг. Хранение в ящиках, коробках, 
объёмных пакетах не рекомендуется: хруп-
кий сухой материал может покоробиться и 
потерять цвет от соприкосновения с воз-
духом. Чтобы растения было легко найти, на 
папках делают надписи или вставляют в книгу 
ярлычки-закладки с их названиями.

Удобно использовать для хранения плоские 
полиэтиленовые пакетики разных размеров с 
многоразовой пластмассовой застёжкой. Рас-
тения укладывают плотно, выдавив ладонью 
воздух. Застёжка защищает их от влажности 
и насекомых.

Красота растений подскажет вам много 
сюжетов — фантазируйте!



Зимняя сказка. Небо набрано из тонких пластинок бересты. Снег — листья тополя. Домики 
— лыко дуба. Деревья — корни разных растений.

Общение. Фон — лепестки светлой розы. Серые вкрапления 
— листья тополя. Контуры созданы при помощи корешков.

Старый дом. Использована 
береста.

Клоун  
и  
ослик. 
Открытка 
10×15 см. 
Завоевала 
призовое ме-
сто на Меж-
дународном 
к о н к у р с е 
открыток 
в Японии в 
2008 году.
Фон — бе-
реста. Кон-
т у р н ы е 
очертания 
— усики ди-
кого вино-
града.

Путешественники. Фон — береста. Контурные 
очертания людей — листья морской капусты 
(ламинарии). Цветовые пятна — лепестки разных 
цветков.

Обычно считают, что осеннее изменение окраски листвы объ-
ясняется распадом хлорофилла, всё лето маскировавшего своим 
зелёным цветом присутствие других, жёлтых и красных пигмен-
тов. Однако недавно австрийские исследователи показали, что 
дело не только в этом: некоторые продукты распада хлорофилла 
сами имеют жёлтый цвет. Чем может быть полезна для деревьев 
яркая осенняя расцветка? Есть разные гипотезы. Жёлтые пигмен-
ты могут защищать питательные вещества, образовавшиеся в 
листьях, от разрушения солнечным светом. Красные, возможно, 
отпугивают тлей и других насекомых.

Биолог Юрий Фролов. 
Фото Натальи Домриной.

 Лицом к лицу с природой

П А Л И Т Р А   О С Е Н И
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 Происхождение Вселенной: «фор-
мула» циклического разогрева и 
охлаждения материи — против те-
ории Большого взрыва  В России 

существует поголовный коррупционный налог. 
Реально ли его отменить?  Никуда не денешь-
ся: плесень – наша соседка и нам с нею жить 
 Безгранична энергия бизнесмена! Обычного 
человека она может сделать повелителем дождя 
 Конечно, самолёт может стать автомобилем, 
но удастся ли «сухопутный» выход на сверхзвук?

в ы с т а в к и ,  я р м а р к и ,  п р е з е н т а ц и и

ВНИМАНИЕ, ВОЗДУХ!
(См. стр. 66.)

Лётная программа московского авиасалона со-
бирает лучших пилотов. На спортивных и учебных 
машинах летают горячие итальянцы и всегда эле-
гантные французы, на боевых самолётах демон-
стрируют своё искусство и возможности техники 
наши лётчики.
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